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rJy^^l  ''"i"'"*"'*    DiotuonMient    vn 

r^L.  "'^'■''"  '■*  •'■°''"«  l"-illa„te  eti'nr. 
retant  souvent  i^ur  fouiller  do  i'uil 
es  g,oui.t.s,  rencontrer  ou  pour  e-ssuer 
He  dévisager  les  t.upkv  de  danseurs^ 

ISf,   ?     ""'  'K  "''"'^^"'  absolument 
U.atre.  s  cnnnie  type  et  comme  allure. 

X         ''''"^^ '•'-'«'".'•er.s,  les  yeux  et  le. 

iuu     l""'-'' 'Vi'"*  "'"t  i  l''*»tre,  un 

(hrif  ^'"T  'i''  '"  '"oyenue,  maigre, 

'I"  !>t.  rf  in  blond  terre,   lesteminv    dé 


qui 

qu'.M 

iéte. 

--  i 

niaïKJa  ; 

— I  ei.  * 
de  Labatiè» 
pitairie  dt> 
marier  sa  ti 
réception 


figurer»  •.■.,;,„  (j^  ^„^^^  ç^.^,^ 
■"■    '"  K'.vis^enie,  qui  font  ce 
.is  un  certain  monde  la 

ju'ils  soient  venus  ?  de- 

*  coup  ce  dernier  ! 

w  aus.'^i  certain  que  toi  ;  J[. 

■*"  i^a  qualité  d'ancien  ca- 

ite  ef  de  père  (lui    veut 

■le   m.iniiue   p/ùnt    une 


iinoureux, 


MALDAGÏJE 

—Alors,  tues    iraiment 
mon  jiauvre  Vveling  ? 

teîSnS''""^^^^ 

-Amoureux  au  point,  . .  d'aller  iu, 
quau  manuKe  ?  reprit  son  ecCgn^on 
tan7P  "•  ''^P'"'»«-t-il  d'une  voix  Ce 
tandis, lue   ses    sourcils   pui.s..amnient 
'■rques,  se  rapprochaient  dins  u"co! 
traction  brusque. 

L'n  rapide  sourire  éclai  ra   hi  pl.vsio 
nomie  sceptique  de  .son  ami.  tan  l?q?' 
J^'x  d^'nn'""  ''''•""■'^"   tr'aversak's 
peu  fujiït      '  """""*'  '^"  '•''«-^'  "" 
Vveling  dit  : 

—Vois  tu,  Henri,  tu  n'an.ais  jamais 
du  me  présenter  dans  cetic-    mal'on 

-Ah  !  ça,  c'est  plus  fort  :  nV^t-ce 
«s  to.  qui  a.,  réclamé  cette  pré.senta 
tiondes  ce  jour  de  l'été  dernier  oi 
nous  nous  sommes  rencontrés  au  S.lo 
avec  Aimes  ,ie  Labatiùre  .'  s«i.  f, '„p 
mon  cher  'al.  "'^' 

— C'est  v.ai. 
U  s'arrêta  le  dia'.igue 
aul  Yveling,  suivi  de   H-,  ri  de   Ii 

Kepoussés  au  moment  où  ils  se  dis 
posaient  à  ranchir  une  porte  oui   don 

cot  îérr  "'■'''  •^"•°"  'cculés  aans  un 
coin  les  deux  jeunes  gen,   jetèrent  en 


—  (1  — 


même  tempu  la  mêm«  excitmatînn  : 

— Len  Toili  ! 

Et  Uitgoun  l'un  suivant  l'autre, 
maÎM  retournant  »ur  leun  ptu,  ila  «e 
frayèrent  un  chemin  k  t^ivera  la  foule, 
de  |)li'.  en  uIuh  rnvahiiiMinte,  de»  teni- 
meM  et  tien  hom  >•»  en  habit  noir  nu 
en  brillant  unilnrme. 

lU  avaient  ëtë  vum  |Hir  Mme  et  Mlle 
fie  Labatière,  qt  i  arrivaient  di  '.'ur  cA- 
^,  et  qu'iU  HCC(Mtaient  lu  bout  d'une 
tminute. 

L'ancien  marin  un  imttant  fi^pnré  de 
»i\  femme  et  de  mx  tille  If-»  rejoignit,  et 
l'on  échangea  (luelqiu  ,  viroles  an  :ea' 
les. 

Dix  minutes  plus  tard,  Paul  Vveling 
entraînait  dunti  une  value  Mlle  de  La- 
batièie. 

Ils  firf,'  .seulement  quelciues  tours 
bouRculéit  I  ar  les  uns  bousculant  les 
autre«. 

—  lient  impossible  de  danser,  dit  la 
première  la  jeune  fille  je  n'ai  jamais 
vu,  je  crois,  autant  de  monde. 

— En  effet,  la  soirée  est  iiarticulière- 
ment  animée,  réi>on(lit  Paul 

Et  glissant  sons  le  sien  le  bras  de 
Mlle  de  Labatière  : 

— Si  nous  nous  promenions  un  peu  ? 

— ifais  oui,  si  vous  voulez. 

Ils  sortirent  du  cercle  compact  et 
mouvementé  qui  les  enserrait  ^  passè- 
rent dans  le  second  salon,  où  la  circu- 
lation était  plus  facile. 

Ces  jeunes  gens,  au  bras  l'un  de 
l'autre,  formaient  un  des  plus  jolis 
couples  du  bal. 

Paul  Yveling,  avec  sa  fijfure  raille 
et  fîère,  sa  prestance,  sa  distinction  in- 
née sem'olait  le  seul  homme  digne  de 
cette  belle  fille  souple  au  visage  exprès 
sif  et  des  rose.s,  nimbé  de  l'or  p&le  des 
cheveux,  dont  les  crèpuscures  légères 
donnaient  aux  traits  quelque  chose  de 
vaporeux,  d'idéal. 

Elle  était  tout  habillée  de  gaze  d'un 
bleu  de  myosotis,  comme  le  bleu  de 
ses  yeux  ;  la  jupe  garnie  de  boutons 
de  roses  pâles,  comme  les  roses  de  son 
teint. 


Le  décolleté  du  corsage  d(^gage.<iit 
un  \H'\\  W^  é|>aiilt'<,  délii'Ues,  msis 
d'un  pur  raixlelé  ;  deux  fl-nir*  ouver- 
tes, piquées  à  la  nnisHaiice  (te  la  gorge, 
c-tulaieut  sur  la  chair  leurs  pétale»  odo 
rants 

Hi'gi  1-  de  labatière  était  de  celles 
<iui  sont  capables  dVveiller  la  paxsion 
siiu'ère  et  vilintutc,  capabica  de  retenir 
pour  jamais  lu  uiiur  qu'elles  ont  con- 
quis. 

Hcgiue  venait  d'atteindre  w<s  vinçi 
an/«  ;  depui»  deux  ans  ou  la  conduisait 
dans  le  monde  ;  sa  grâce  >'''r.i>!i!  lU- 
tant  que  le  chiiruie  <'  »  |»ersii:ui'' 
avaient  attire    autot  ,x    noiiibn- 

d'admirateurs. 

iVpcndant  aucun  piucemlant,  sinon 
très  fi.ftuné,  du  moins  ayant  à  otTrir  à 
une  tcinnie  une  {Misition  assez  sérioiise 
pour  lui  assurer  l'aisance,  ne  .était 
présenté. 

C'est  ce  que  Mlle  do  Labatière  n'a- 
.ait  iMiiiit  de  dot 

Et  i«ir  cette  lin  de  siècle,  où  tout 
sentiuient  se  tait  ilevunt  la  question 
d'argent,  les  jeunes  filles  n'ont  guèro 
de  chance,  à  moinsWun  hasard  excep- 
tioiioel,  de  s«  voir  épouser  pour  leur 
l)eauté .... 

Certes  à  l'Age  de  Uégine,  il  n'y 
rvait  point  de  temps  perdu. 

"^lais  un  i)ère  et  une  mère  épnjuvent 

.tant  plus  de  'lâte  à  caser  leur   pro- 

ture,  qu'ils  craignent  do  ne    iwu- 

voir  le  faire  comme  ils  le    voudraient. 

L'ex-cttpitaine  de  frégate  était  vieux; 
il  ne  restait  après  lui,  à  .sa  femme  et  à 
son  enfiint,  qu'une  motlique  pension 
qui  les  forcerait  à  vivre  à  i)eu  près  eu 
dehors  du  monde. 

Et  Uégine,  sou  u'ole,  sa  fille,  con- 
naîtrait les  tristes-scs  du  célibat  forcé, 
l'ennui  des  longues  journées  de  solitu- 
de, et  aussi  tous  ces  vagues,  tous  ces 
indéfinissables  malaises  qui,  chez  la 
femme  faite  pour  aimer  et  i)our  créer, 
se  montrent,  et  s'exacerbent  parfois 
jusciu'à  devenir  un  supplice. 

La  fleur  s'étiolerait,  se  fanerait  sans 
que  le  vent  doux  qui  caresse  et  fécon- 


Jp  Ait  iMiM  •iirell,.  ;  |«  ,,)-rf»  KP   ,|«itH- 
••hi-rait  .Ii.  .A  ti>  y.ui*  .(u'iin  ravin  .le 
«Hileil  lent  fait  Hé,Mrioua  .(  vivn- 
M.  et  Mtii»'   do    I-l4^).lti^^r.•    .ivaieiu 

•lUVI  dM    y,.t„    rtUH«i     loiiKtftlIlm     .lUe 

»«o»jib  e.     UéKini'  it  MOU  daiihciir. 

tt  dariH  K'ur  n-Kunl  <>ii  Untiit  sim» 
li-Miie  h'ur  |M'ii«i'«'. 

Ilt'iiri  .U'  la  I!,hIi.',  roMé  iiii|.rt«.i 
deux,  U  BuiNJsHait  tout.-    eiitioro   ifttv 

Lei.  .|iie*tti..ii«  ,,i,e  le  |,r,r  rt  I.i  méiv 
lui  iivau-nt  n.w,.N  ,,ii|  •^iiji.t  (U-  l'an! 
i*Hmj;  leviluient  (lu  nMtf  Um-s  hv- 
t'i;  -Ifuir  ;  soiix  iliol'  «if  Ihiumu  au  iiii- 
n^tcro  dr  la  iimiln,.  av  ■<•  tivls  .■.ut 
nulle  fruiict  .|c  l..itiim'  ot  des  i.,|itTaii. 
<f t  :  1  héritafe'o  J'un  «.rK-le  iiNié  vieux 
Kiireon.  —  ce  dernier  était  |K)ur  .Mlle 
de  Ij'lwtierL"  un  iwrt'  pluH  .luo  convtj- 
iiaMe. 

lTii  ««urire  l.izaire,  comuie  celui  qui 
pliwMiit  sea  lèvres  au  rnus  de  son  dii- 
.'gue  iivee  l'aul,  à  leur  arrivée  dans  le 
bal,  y  iMuwa  em-ore,  fnrtil'. 

U' jeune  iKunme  i|iiitta  M.  et  Mme 
de  Labntière  iM)ur  se  diriger  vers  le  m- 
Ion  ou  l'au!  et  Ké^ine  s'étaient  en^agért 

tar  lui  ne  le»  avait  iww  ivrilus  de 
vue. 

Il  les  aper^-ut,  Unit  au  bout,  inar 
chant  vers  la  sortie  opposée. 

Ils  cherehaient  evidemnieut  (luel.iue 
endroit  iiuuns  envahi  ;  peut-être  e.npé- 
raient  ils  lahoiitudodutéte-à-téte. 

~".,^''*lf'"''^'  «*"  '''ins  la  «ac,  inarniot- 
ti-t-il  ;  il  dit  vrai....  il  ini  jii.squ'au 
nianage....  Le»  hoininea  sont  de  tielTés 
cot^uins. 

Seulement  vers  le.s  trois  heures  du 
matin,  les  doux  arniii  se  retrouvaient 
au  vestiaire. 

En  descendant  le  grand  escalier  ils 
échangèrent  quelques  paroles. 

-—  Eh  bien  interrogea  Henri  de   la 

jx~j^'*  '''®"  •  ""^pondit  Yveling,  je  suis 
décidé. 

—Comment  vaatu  te....  débarrasser. 
—  Mon  oncle  m'aidera. 
Ce  fut  tout. 


7  — 

l'''^■'r^  un««  rangée  d*  voitures  u'». 
lignait,  le»  eorhertaux  trois  .|Ufc.-t*  en 

I'         -..  rr.r.r  t  la  ,n„i„.   ,.1    pendant 
'       u-nri  de  la  i;..(hft  i   r, .  ,  r    U    ,    , 
tierediin  fia.  rc.  Paul  VvcIuik        :'    ' 
hut  à  pied,  le  e..|    de  fourrure    de    suu 
pardesMis  ri'.evé  iiix(,u  a  -^es  oreilleit. 

UuehpieH  instant»  (.lu,  fiird,    h    fa- 
inill.'.le  Liliatière    montait   dar.s    un 
landeaud-  runii.se,    qi.i    attendait    .le 
vaut  le  niinintèrc 

if'K'ine,  tandis  que  U   voifun'    r..u 
lait,  l.iis^iit   idier   sa   tête  en    arrière 
fomnm  si  elle  allait  .édei  au    sonnn.  il! 
NU- ne   s  endormit    iH)i.|t    iMMutant 
>i  M>n  retard  restjiit  (i.xe    entr-    «es 
!>au,.ieres  nii-elosi^s.  SI    [K.tite    l..,u.  he 
av.iit  .le  temps  en  l.'mps    m,    friini»e- 
tnent  i|ui  rcss,.nil»!ait  a  un  si.uriie. 
Kllf  levait  tout  .'•viliie. 
Kt  .'était  un  rêve  'rinioiir  .pii    pas- 
.sait.laiis  .itte  jeun.!  tète. 

J'itaitun  r."ve  d'anioiir  qui  T.iNiit 
palpit.r  .•«•  ..eiir,  .s.jiis  la  ga/y  |^.,,^.^e 
ducOi.s,ijje.  " 

Kt  ell,.  le  voyait,  ,  e  r.'v..  Tiit  depuis 
longtemps. Lia.  .lepuis  ,|cs  nioi.s,  Je- 
V'iiir  une  réalité. 

Kllcaimait.et  elle  était  aimée,  d'un 
prdl.mil,  d  un  ardent  amour. 

Kilo  11.;  lioutait  point    qu'elle    p'ap- 

partintà  l'aiilunjoui",  .|uelle    ne   de- 
vint sa  leniiiif. 

Sa  femme  (^uel  h.,rizon  de  bonheur 
i-e  mot  ouvrait  .lev.mt  suh  yeux  ravis  ' 

Jamais  KéKini-  n'e.vait  trouvé  la  vie 
Hi  Ix'IIe  .pii!  ce  soir,  oii  la  voiture  l'eni- 
lH)rt.iit,  entre  son  père  et  sa  mure,  avec- 
1  image  du  bien-aiuié  dans  la  pen.sée 
et  i\  ses  oreilles  le  murmure  .'ncore  des 
paroles  douce.s,  des  paroles  brûlantes 
qml  lui  di.sait  t.n.t  à  rhvure,  dans  le 
bal,  IK'ndantqu'elIes  appuyait  à  .s.in  bras 

Quinze  jours  après  le  bal  du  mini.stè- 
rn  de  la  manne,  vers  la  fin  .le  janvier 
un  homme  d'une  soixantaine  d'années 
gros,  court,  à  la  figure  rt|K)plectique.  ar- 
rivait es.soufflé  au  (juatriènie  étage  d'':ne 
niai-son  de  la  rue   Bois.sy  d' ingla.s. 

11  reprit  haleine  as  moins    pendant 
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deux  ou  trois  minutes,   levant    à  plu- 
sreur  reprises  la  main   vers  le  bouton 
de  cuivre  placé  sur  le  côté  de  la  porte 
devant  laquelle  il  venait  de  s'arrêter, 
puis  brusquement,    comme    quelqu'un 
qui  prend  un  parti,  il  sonna. 
Une  jeune  bonne  ouvrit. 
— Ah!  monsieur  Vveling  ? 
— AVladame  est  chez  elle  ? 
— Oui,  monsieur. 
— Et  son  i)ère! 
—Tous  deux  sont  au  salon. 
La  bonne  se  disposait  à  iutrodurre 
immédiatement  le  visiteur. 
Celui-ci  l'arrêta  du  geste. 
--Pas  si  vite  que  je  me  débarrasse... 
11  s  ai)prêtait  à  enlever  son   pardes- 
sus ;  mais  il  se  ravisa,  accrocha    seu- 
lement son  chaireau  à  une  des  patères 
de  l'antichambre,  un  couloir  tout  garni 
de  chinoiseries,  et  ouvrit  luimûme  la 
porte  du  salon. 

—Quelle  figure  il  a  aujourd'hui  ! 
murmurait  la  bonne,  en  voyant  cette 
porte  se  refermer  sur  luir 

Dans  la  pièce  coquette,  avec  des  plan- 
tes vertes  à  chaque  coin,  une  jeune 
femme  en  robe  d'intérieur  bleu  clair, 
garnie  de  gii.nre  crème,  travaillait, 
assise  devant  une. table  au  milieu  de 
la-iuelle  brûlait  une  lampe  à  abat-jour 
de  tentel](!pi,,ué  de  nifiuls  de  rubans. 
Elle  releva  la  tùte,  une  jolie  tète 
brune,  expressive  et  intelligente,  un 
peu  trop  énergi(iiie  peut  être,  mais 
dont  les  yeux  iioir.s,  des  veux  de  ve- 
lours, attiraient, 

—L'oncle  Tveling  ?  Quelle  bonne 
surprise  ! 

Elle  s'était  levée,  et,  souriante, 
allant  a  lui,  l'embrassait  sur  les  deux 
joues. 

— A'ous  dînerez  avec  nous  ? 

Non . .  ce  n'est  pas  mon  jour. 

—Qu'importe,  puisque  vous  êtes  à 
Pans..  Quelle  circonstance  a  pu  vous 
faire  quitter  Asnières  un  samedi,  et 
par  un  froid  pareil  / 

—J'avais  attaire Je    voulais 

vous  parler. 
— ^ous  parler  ?  A  mon  père  ? 


— Non,  à  vous. 

Elle  regarda  ;  un  pli  rapprocha  se» 
sourcils  lis.ses  et  droits,  tracés  en  coup 
de  pinceau,  une  pâlenr  envahit  son 
village  d'une  matité  chaude 

—Quoi  ? qu'y  a-t-il  ?. .  Vous 

toujours  si  gai,  si  plein  de   belle  hu- 
meur,   vous  voilà   contraint.,     vous 
changez  de  couleur..  Oncle   Yveling.., 
mon  oncle,  qu'y  a-t-il  ? 
— Mais  rien...  rien... 

— Si vous  venez  m'annoncer 

une  mauvaise  nouvelle. 

Sans  répondre,  il  tomba  sur  un 
siège,  .soufflant  comme  tout  à  l'heure, 
des  gouttes  de  sueur  au  front. 

EUe  fit  deux  pas,  et,  se  prenant  la 
tête  a  pleines  mains,  l'œil  épouvanté, 
les  lèvres  blanches  ' 

—Paul  est  malade un  acci- 
dent     est  arrivé   ? Paul     est 

mort  ! 

— Mais  non,  mais  non,  ma  pauvre 
llosalie,  calmez-vous...  Paul  est  à  cette 
heure  en  aussi  bonne  santé  que  vous. 

—Est-ce  vrai  1...  Vous  ne  mentez 
pas? 

—Puisque  je  vous  le  dis. 
L'oncle  s'était  remis  debout,  i!  s'em- 
para   des    mains  de    la  jeune  fille  et 
essaya  de  la  regarder  en  face. 
^   Ses  yeux  gris  bleu,  de  ces  bons  yeux 
a  fiear  de  tête,  qui  rient  vite,  et  qui  se  , 
mouillent  vite,  se  détournèrent  avant 
de  s'arrêter  sur  les  siens. 
Il  répéta  : 

—Ma  pauvre  Rosalie  ! 
Puis,  la  lâchant,  il  commença  par  ar- 
penter dans  tous  les  sens  le  salon, 
bousculant  les  chaises,  gesticulant,  lé 
visage  empourpré,  le  cou  gonflé,  mâ- 
chonnant des  jurons,  répétant,  à  dix 
reprises,  les  deux  mêmes  mots  : 

— Fichue  commission  !  Fichue  corn- 
mission  ! 

La  jeune  femme,  immobile,  les  bras 
pendants,  le  regardait. 

A  l'angoisse  qui  crispait  ses  traita, 
succédait  insensiblement  une  expres- 
sion d'étonnement,  un  étonnement  qui 
redevint  de  l'inquiétude. 
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l'J^J'^.*'™'"*®.'*,**"'*»»'^'*' concernant 

I  eut  d  esprit  de  l'oncle  Yvelin» 

Xe  froid  lui  avait  il  frappé  sur  lecer- 
■reau  .cette  surexcitation  était-elle  du 
délire  ? 

M»is  M.  Yveling  se  calma:   il   s'é- 
ponKea  le  front  avec  aon   n.ouchoir  et 
,       reste  devant  la  fenêtre,  in.mobile  aussi, 
itosalie  1  entendit  murmurer  : 
—Je  ne  savais  pas  que  cela  me  coû- 
terait autant  ! 

—Quoi  donc  t  interrogea-t  elle 
il  tressaillit,  surpris  comme  s'il   ne 
1  eut  point  sue  là  ;  puis,  il  parut  faire 
«nr  Jui-nieme  un  grand  effort,  essuya  la 
«neor  qui  lui  perlait  aux  tempes,  et  ser- 
rant de  nouveau  dans  les  siennes  les 
inains  de  la  jeune  fille  : 
*       „— ^^*a  ctière  petite,   voulez-vous  que 
f       nous  causions  tranquillement,    comme 
de  bons  amis? 
—Que  nous  causions.. .  certes,  nour- 

quo.  pas?...  mais  de  quoi?..., 'parier 
vite,  vous  m'effrayez     ....  ' 

—Du  calme,  vous  dis-jè.' .  et  surtout 

«ovezsme,  bien  .sûre,  vous  «.'entendez 

;p"V"^''J«^'0"«  resterai   toujours  de- 

II  venait  de  s'asseoir  sur  le  canapé. 

à  1W.''T"T  ^^  ^^'■'■^"'-  folle  de  tout 
indicible  apprëhen.sion 

eue  avait  la  gorge  serrée,  la  langue  sè- 

Ello  s'assit  à  la  place  qu'elle  occupait 
^ueI.,ue«,„,tH„t.,  avant,  près  de  la 'ù 

dans  km'  T'""^'^  ^"J  ^«^*^'  ï*^  "'^■"^'^» 
aana  ia  ma  n,  les  prunelles  fixées  sur  cet 
hommequi  n'avait  aj.porté  cL?  dîe 
jusqualorsquedelacaîté.etquisen 

i2mî,ir,r^^^""-''°"^^''-'-^''"- 

Ce  dernier  dit  brusquement  : 
—1  aul  ne  vous  semble-t-il  pas  bizarre 
depuis  quelque  terai)8  ?  ' 

de liiL^  '  "'"^"^'  ^"y^'^-^o"»  qu'il  s'agit 
dernmi."'*' ^"^  "^'^  que  non..   Répon- 
liosalie  hésita  une  seconde. 


s'elT^ill^^S**""  caractère  a  changé. 

lade. .  .J  ai  voulu  a  plus  eurs  rcDrisea  lui 
faire  voir  un  médecin,  mais.  ^  "' 

—ihysiquement,  interrompit  M.  Yve- 
l'^J'^;'^^  bien,  c'est  le  moral  qui  est  lî 

— Le  moral  î 

-Le  cœur  ...  .si  voua  préférez 
-Je  ne  comprends  pas  dit  Kosalie. 
—Lest  pourtant   bien    simple..  Je 
"exprime  le  plus  clairement  possible 

iL'nïage"    ^''^^'^'"™- ^-    ^« 

d'u^n  toStet- """*'^«^'  ""'-^  «"«  ^^^ 
— xMon  pauvre  oncle,  gardez,  je  vous 
en  prie,  par  vous,  ce  que  vous  pouvez 
«avoir  qu,  soit  su.sceptible  de  i.rcha 
griner.  Je  n'ai  point  la  jalousie  mesqui- 
ne ;  si  Paul  s'est  laissé  prendre  par  un 
caprice  je  ne  veux  rien    y  voir  T 

11  me  reviendra  toujours. 

Sa  bouche  avait  un  pli  de  fierté,  tan- 
dis qu  au  coin  ,1e  ses  yeux  des  larmes 
s  amassaient. 

il  re'?rit'^  ^'^'«''"S  «e  la  regardait  plus 

—Si  i-e  n'était  qu'un  cai>rice,  je  pen- 
serais comme  vous. 

—Croyez-vous  ,,ue  ce  puisse  être 
autre  chose  .'  ienianda  t-elle. 

—AeliiH  :  oui.. nue  atlectiun 

—Ah   :  ah  :  une  affection. 

rii^^trll^r'^'""*^   "^   """^-"*   "» 

sactulé!  ^°"'"  '"^  """■''""'  '•'""  ''■■^^ 

Elle  eut  un  grand  geste  d'ironie,  vint 
•se  poser  devant  son  interlocuteur  et 
avec  le  même  rire  : 

-Une  affection  1  Paul,  une  affection 
pour  une  autre  femme  ! . .  cela   non 
je  ne  le  crois  pas   .je..  „e  le  crois       " 

Ln  sanglot  urrôta  dans  .su  gorge' la 
fin  de  la  dénégation  ;  et  les  larmts  re 
foulées  qui  étaient  mohtées  à  ses  yeux 
jaillirent  impétueuses  et  brûlantes 

Jille  retomba  sur  son  siège,  mit  ses 
mains  sur  .sa  figure,  puis  d'une  voix 
etouflée  : 
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— C'est  vous  qui  venez  nie  raconter 
de  telles  histoires  7.  .J'aurais  cru  plu- 
tôt que  vous  eussiez  tout  fait  pour  que 
je  ne  les  apprisse  pas. 

M.  Yveling  répondit,  très  grave,  très 
triste  : 

— Si  j'ai  consenti  à  me  charger  de  la 
mission  que  je  remplis  en  ce  moment, 
c'est  pour  en  adoucir  le  plus  jwssible 
la  cruauté. 

Elle  tressaillit,  laissait  retomber  ses 
mains,  les  larmes  se  séchèrent  sur  ses 
joues. 

— C^.at  une  mission  que  vous  rem- 
plissez, murmuni-t-elle. 

Il  fit  signe  (jue  oui,  le  go.sier  strré 
un  léger  brouillard  sur  les  yeux. 

Et  refoulant  encore  son  émotion,  de- 
vant cette  femme  muette  et  attérée,  re- 
prit, lui,  (le  surexcitation,   pressé  d'en 
finir,  il  lam^a  cette  phrase  : 
— Paul  ne  vous  épousera  pas. 
— Yous  mentez  !  jamais  Paul  ne  ma- 
riera une  autre. 
— Ma  pauvre  tille. 
— Jamais,  vousdis-je   ! 
Elle  riait  encore,  d'un   rire  doulou- 
reux. 

Elle  reprit,  avant  qu'il  eût  placé  un 
mot  : 

— Yous  parlez  dans  votre  scepticis- 
me, dans  votre  égoïsme  d'homme  inu- 
tile, de  célibataire  dont  la  vie  s'est  per- 
due et  qui  n'a  jamais  su  aimer.  Paul 
n'est  point  te  que  vous  croyez,  il  a  de 
la  loyauté,  il  a  du  cicur — Il  peut,  cer- 
tes, il  peut,  je  le  répète,  subir  un  en- 
traînement, commettre  une  de  ces  esca- 
pade sur  leacpielles  on  doit  fermer  les 
yeux  mais  ui'abandonner  ?  non  !  non! 
non  ! 

A  deux  pas  de  lui,  elle  le  toisait    in- 
dignée et  méprisante. 
La  colère  gagna  M.  Yveling. 
Il  se  leva,  étendit  le  bras    dans   un 
mouvement  énergique  : 

— Il  est  assez  lâche  pour  cela . .  Car  il 
a  beau  dire,  c'est  de  la  lâcheté  ! 

— Vous  mentez,  s'écria-t-elle  encore, 

pai  pitié,  dites-moi  que  vous   mentez  ! 

— Je  voudrais  pouvoir  vous  le  dire 


une  dernière  fois,  c'est  une  mission  que 
je  remplis. 

— Non,  cela  n'est  pas  vrai . . .  vouu 
commettez  une  infamie  ! 

— Je  vous  donne  ma  parole  d'hon- 
neur que  je  viens  ici  envoyé  par  lui. 

11  lui  sortit  des  lèvres  un  tel  cri,  les 
traits  de  la  nialheureu.se  s'immobiliwé- 
reiit  dans  une  telle  contraction  d'an- 
goisse que  le  veillard  frémit  de  la  tète 
aux  pieds. 

Il  s'avança  les  bras  ouverts,  la  soutint 
au  moment  où  elle  chancelait,  la  (ic 
asseoir  sur  le  cana)>é. 

Il  répétait  : 

— Oui,  c'est  un  lâche  '  un  lâche  ! 

Maintenant  la  tête  eu  arrière,  lc!< 
doigts  crispés  dans  .ses  cheveux,  elle 
pleurait  avec  des  sanglots  i)rofond.-<,  c- 
toutfés  (jui  la  secouaient  à  la  briser. 

L'oncle  Yveling  recommcnij;ait  à  gcjj- 
ticuler,  incapable  de  rester  en  place,  en- 
tremêlant d'imprécation  à  l'adresse  du 
.son  neveu  les  mots  dt;  pitié  «[u'il  envoy- 
ait à  la  jeune  femme,  les  consolations 
«lii'il  essayait  sans  qu'elle  les  cnten 
dit  toujours,  affalée  sur  le  siège  nii  il 
l'avait  amenée,  les  larmes  sV-ciiapjiant 
en  ruisseaux  de  ses  paupière.s,  les  la- 
mentations mourant  sur  s<'s  lèvres 
blêmes. 

Et  cela  devint  si  uavrant  qu'il  i)rit 
au  pauvre  homme  l'envie  de  fuir. 

Mais  il  ne  iwuvait    la   quitter   que 
lorsqu'il  serait  sur  qu'elle  ne  seporttiait 
1-as  à  quelque  extrémité,  que  lorsqu'el- 
le serait  consolée. 

Il  s'assit  près  du  guéridou  où  brûlait 
la  lampe  à  abat-jour  de  dentelle,  et  at- 
tendit. 

Au  bout  de  quehiues  minutes,  Ro- 
salie se  redressa. 

Un  tremblement  l'agitait  encore  ; 
elle  tamponna  à  plusieurs  reprises  avec 
son  mouchoir  ses  yeux  tuniéfié.s,  refou- 
la  un  dernier  sanglot  et  relativement 
calme  : 

— Ai  je  bien  compris,  monsieur  ?. 
C'est  une  rupture  que  vous  venez  m'an- 
noncer  1 

— Oui,  une  rupture. 
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—C'est  lui  qui  vous  a  chargé  de  cet- 
te commission  ? 
—C'est  lui. 

—Il  ne  pouvait  pas  me  la  faire    lui- 
même  1 
— Il  n'en  a  pas  eu  le  courage. 
—Et  il  a  eu  celui  de  vous  l'imposer  T 
— Je  voua  ai  dit  cjue  je  considérais 
comme  lâche  l'action  de  mon  neveu,  ré- 
pondit avec  véhémence  M.  Yveling 

^  —Je  la  trouve  si    lâche,  moi,   que  je 
ny  crois  pas.  .Je  m'explique  :  il  se  ixîut 
que  Paul  ait  eu  l'intention  de  rei)rendre 
sa  liberté,  mais  cette  intention,  il  ne  la 
mettra  pas  à  exécution. 
Le  veillard  hocha  la  tête. 
— Lai.s.sez-moi  dit-il,  avant  qu'il   eût 
ouvert  la  bouche  pour  lui  répondre    ; 
je  ne  m'exprimait  pas  ainsi,  j'avais  quel- 
que chose  à  me  reprocher  ;  je  n'ai   rien 
absolument  rien ....  Il  le  sait  ;  il  m'e.s- 
time  car   il    m'a  follement  aimée,— le 
sentiment  enfin  de  ce  (lue  .serait  ma  vie 
s  il      m'abandonnait       le     rendraient 
auprès  de   moi    alors  qu'il   aurait  ar- 
rêté le  projet  de  nouer  d'autres  liens. 

M.  Yveling  eut  le  même  mouvement 
de  tête. 

Elle  ne  lui  permit  pas  encore  de  des- 
serrer les  lèvres. 

Brusquement,  elle  s'était  levée,  pour 
approcher  un  siège  du  sien  ;  elle  posa  sa 
main  brûlante  sur  la  main  di  l'oncle, 
lui  parlant  le  buste  penché,  le  visage 
près  de  son  visage. 

— Savez-vous    comment   nous    nous 
sommes  aimés  ?. .  Cela  a  commencé  des 
l'enfance  :  nos  parents  étaient   voisins, 
ià-bae,  dans  notre  petite  ville  du    Midi 
plus  tard,  cette  amitié  fraternelle    s'est 
changée  en  amour..    Quand  Paul    fut 
envoyé  psr  son  père  à  Paris  pour  finir 
ses    études,nous    n  )us  jurâmes    d'être 
l'un  à  l'autre. .  de  nous  épouser. .    La 
vie  cruelle  devait  avoir    raison  de    nos 
espérances . .  Ma  mère  mourut  ;  elle  ne 
passédait  que  sa  pension  de  veuve  d'of- 
ficier, j'étais  orpheline  n'ayant  pour  tou- 
te fortune  qu'un  réel  talent      artirmait- 
on,  de  pianiste,  et  ma  voix  de  mezzo  qui 
pouvait  m'ouvrir  les  portes  du  théâtre 


Avec  quelques  centaines  de  francs  en 
poche,  une  lettre  de  recommandation 
Iiour  Roger,  l'éminent  i)rofes«eur  du 
Conservatoire,  je  vins  à  mon  tour  à  Pa- 
ns .  .C  était  répcjqiio  des  examens,  je  fus 
""""«e  d'emblée,  comme  élève  .'Mais 
il  fallait  vivre..  Par  bonheur,  Roger, 
qui  s'intére-ssait  à  moi,  qui  me  croyait 
de  l'avenir,  me  procura  quel((ues  le- 
çons. .  Je  n'eus  boaoin  de  l'aido  pécu- 
niaire de  i)er8onne. .  Xous  nous  vimes 
d  abord.  Paul  et  moi,  tous  les  diman- 
ches.  comme  se  voient  un  frère  et  une 
sa'Ur. 

_  Mais  nous  nous  adorions  chaque 
jour  davantage. .  La  lutte  ne  pouvait 
durer.  Il  devint  jaloux,  jaloux  même 
du  public  qui  m'a))laudirait,  plus 
tard.  Il  me  fit  quitter  du  Oon.servatoire 
peu  m'importait  cet  avenir  brillant  que 
1  on  me  prédùsait,  je  préférais  à  tout  son 
amour.  .Et  vous  voudriez  qu'à  présent 
quejeluiai  sacrifié  mes  succès  d'ar- 
tiste, peut-être  la  gloire  :  à  présent  que 
je  ne  jmis  jilus  recommencer  m  i  vie, 
vous  voudriez  qu'il  m'abandonnât  ?. .' 
Mais  il  serait  le  dernier  des  miséral)Iesi 
Mais  le  plus  vil  des  hommes  na  ferait 
point  cela  ! 

Un  sanglot  rauque  sortit  eucore  di.  a 
gorge  de  la  jeune  femme  ;  sa  main  se 
crispa  ))lus  vioLMumentsur  celle  de  l'on- 
cle Yveling. 

Si  vous  saviez  de  quelle  attendresse 
d  m'a  entourée  de  quelles  gâteries  !. ... 
Xon  encore  une  fois  ce  n'est  pas  po.ssi. 
ble  ;  dites-moi  (pie  vous  vous  êtes  livre 
a  une  plaisanterie  féroce  dites-moi  que 
vous  avez  voulu  m'éprouver.  Mais  il 
va  me  le  dire  lui car  il  va  reve- 
nir de  son  ministère Quelle  heure 

est-il  ? 

Elle  conrut  à  la  cheminée  regarda  la 
pendule  et  lecula  avec  effroi. 

—  II  devrait  être  là.  .pourquoi  n'est- 
il  pas  rentré  I 

—Il  ne  rentera  pas  repoiidit  M.  Yve- 
ling. 

—  Il  ne  rentera  pas  ? 

—  Lisez. 

Aussi  décomposé    qu'elle,  sa     maia 
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tremblante  comme  la  feuille,  il  lui  ten 

mlif'*'''*''""^'"'"'  '  J«  n^'suis  pas  si  cou- 
Mon  insensée  m'a    sawi. .  Touioun.    f., 

«ruTj?^rrri'èT'---''^°^---«^ 

Elle  n  alla  pas  plus  loin. 

tèrent  m,»  '  •^^'"«?"^''';»ent  dilatés,  res- 
yeux  deÏÏler"'*^  «^és  comn.e' de., 
ba^éeTSi^'^^-^^-d-^^-latéte 

tira^^sTsTuS/T^^'^^^^-'-le' 
Elle  se  rapprochait  de  la   table     se 

haut  av  '"""  ^^  '^'"P^'  ''    relisait  'tout 
baut  avec  une  voie  étrauge,   ces   trol 

■^^fe  nie  uiarie." 

eft-u-Hnfn     P      ,'^ ''"'''    '^'-'^   prunelles 
en.ajdntes  ;  et    de  cette   même  voix 

2J-emblait  œlle  d'une   <.utre'\ri 

Il  va  ,se  marier  ^ 
—Oui  . 

—C'est  irrévocable  ! 
— Oui 

—Je  voudrais    le    revoir...         An 

moins  une  foi^ '■       " 

L'oncle  ne  rc^pondit  pas. 

Doint'T  T^'?'* ''"'''  "«  reviendrait 
point  ;  reimt-elle. 

—Il  fit  un  signe  atiinuatif. 
J  irai  Je  trouver. 

én^iH«  "^  •  f' •    '*"    ^^^^^i^rd    avec  une 

pourTeJa"       '"'"  """'   ''''   *^«P   ««^^ 

k^  ''^"?'"î  ^'"''^  °°   P<^ut  devenir 
'a  pi      .  che  des  créatures. 

— -    '  ■    l'aimez  encore  ? 

oes  .  _.x  flamboyèrent  plus  foi  t. 

A  son  tour,  elle  ne  répondit  pas. 

^e  sang  qui  lui  était  monté    aux 


nou. 


joues  8'en  tirerait  ;  elle  avait  de 
veau  K  lividité  d'une  morte. 

la-reire.'*'"  ™  '^"^,  •"'"'  *  ^""^^  "*'^"- 

doi^y^"'"'"'""*.'"^  iwrmettre  de  vous 
Dérf-!^""  f  nseil  ma  pauvre  enfant... 

t^pn^n^^"* '""<"•    parle  sans  dou- 
te  encore  par  votre  bouche.  .Après  l'a- 
bandon l'insulte.  Il  fallait  que  . 
M.Yveling  l'arrêta.. 

.   — 7""s  vous  méiirenez.  Vous  pouvez 
a  votre  tour,  vous  marier.  ^ 

—Je  ne  tromper  ii  jamais  personne. 
na"Z^      tromper,  il  est  possible. .  on 
reuse    ^^^  '^T  ^^'' '^'«"^  d'êtreheu 
vT«  ;••  ^*  ''°"'  ''^  "'•"'"•  En  attendant 
vous  hxerez  vous-même  le    cb-S-rede  la 
rente  que "-xicueia 

.  —Ah  !  taisez-vous  !...dit-elle  avec  une 

teur,  debout  depuis  un  instant    en  face 
délie,  et  partez,    partez'  "' ^^ce 

ver'^k  polie '"  """'"  ."«chinalement 

n>^'pSlp£:'''"'^"^''^J--f- 
Il  se  sentit  saisir  les  deux   mains  ,  et 
Il  .1  vit  a  ses  genoux,  levant  vers  lui  sa 
figure  convulsée,  ses  yeux  désespérés 

Des  n.ots  inarticulés,  des  plainte  s'é- 
cliappaient  de  ses  lèvres.  ^  "i^se 
—Non.. c'est  uu  mtn«)nge.  .  Paul 
mabandonner,  quand  il  m'a  quittée 
cetapre^midi.  en  m'embrassant  "■ 
comme  chaque  jour..  Il  m'aime,  je  "le 
sais.  .  J'en  SUIS  sûre  !. .  >  ■  ,ait  bien 
que  sans  lui  je  ne  pourr-,;  vre  \e 
partez  pas  restez...  pour  u, .  ^re  '  ou  il 
reviendra!    Dites...  dites...    reviëndïa 

—Allons,  oui...  répondit  le  vieillard 
étranglé  par  l'émotion,  je  vous  prÔS 
de  faire  mon  possible...pour  cela 

Ji-lle  se  leva. 

Sans  le  lâcher,  elle  le  regarda  bien  en 
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il 


fet  fS"^  *'«  «--•■»«  qui 

—Est-ce  bien  vrai  î 
—Je  vous  le  jure  !  . . 

—Je  le  V(,is,  c'eht-fini  ! 

—Non  j'ai  besoin  d'être  seule  ..  Dj. 
tes.h„  seulement  ,,n'il  est  responsable 
ao  ce  qui  arrivera. 

-Rosalie,  ma  chère  Hosafie,  proniet- 
te^-n.o,  ,,ue  vous  ne  ferez  pasd'eTava. 

^^^:ile  alla  à  la  pgrte,  l'ouvrit   eile-mê- 

treltfule''"'  '"^"^^  "^"^  J''''  ^'■'°'"  '^''^- 

seiJe^^.".''  •'''  "^  ''^''''    P*"  """^    laisser 

Il  faut  que  nous  causions. 

—Demain     je  serii  calme,    résignée 
peut.être...Nous  nou  seni^ndmns    * 

n.imuer""'""'  "'''''  ''''''''  'i»^'^"^^" 
—Eh  !  non  :  vous  dis- je...  Ne  voyez- 
vous  pas  que  votre  présence    m'exJpt 

^Jlle  revenait  à  sa  violence  à  son  agi- 

M.  Vvcling  sortit  lentemnnt. 
«osa  le  attendit  que  la  porte  se  fut 
rcfmnce  sur  le  vieilhird. 

d'elle  ^''''  '''''''•'   '"''   '^S'''*^'*   *'^^^" 

Puis  ses  paupières  se  fermèrent  ;  une 

onguepb.nte  tremblante  glissa  de  sa 

I.  uoho  ..e  terminant  par  un  cri   de    fo- 

Kr^r^d-rptr""""'*^'^^"*-'^-' 

chimK-*''^  Vveiing,,ui  resté  dans  l'anti- 


Le  corps  d'une  femme  se  brisait  dan« 
le  rue  aux  pieds  d'un  passant. 

III 

Pa^vSg""'"'^«'^«-'^-vaitvu 

Il  savait  que  celui-ci  venait  de  i>rE.„ 
dre  une  irrévocable  décision  ' 

veux  d  or  les  perles  do  «a  bouche  avec 
«a  chair  tentante  de  blone  et  au'si  \^. 
g  ace  sa  bonté  son  esprit  délicat  et  ten- 
die  Hegine  1  avait  pris. 

Htîiri  de  la  Roche  avait  été  nus   an 
ocj^raut  de  la  démarche  que  l'onSëvve 

.  I^ans  J'aprôs-niidi  du  jour  suivant  !« 
vieillard  monterait  ses  quatre  étaiesd^ 

p1uTknrf^i''^"^^'^%-   '^'""n' 

Et  cet  après  midi,    comme  M.   Yve- 
ling  qui  venait  de  la  rue  Royale,   fur 
naît  le  coin  de  la  rue    Boissy-d'Ànda h 

fZl  »  ^^  ^."""^'^  ^••^"^»'  d'u  fouEourg 
Saint.Honoré,  tournait  l'autre  coin 

Henri  s  arrêta  à  l'engle  du  trottoir  et 
regarda  le  vieillard  pénétrer  dans  L 
n.à,«m  qu'habitaient  LsaîriTpi^ 

trc^uiL'o^^^M^^  P— --  le 
^  Il  marchait  d'un  pas  nerveux,  allant 
et  venant  dans  le  même  parcours  levant 
cuvent  la  tête  vers  une  fenêtre  é  Se 
du  quatrième  étage,  qu'il  savait  ùtre 
ce  le  du  salon  des  parents  de  Jiosa  e 
;;ette^promenad..du.a    au  moins' Jn': 

Tout  à  coup,  comme  il  regardait  en 
csre,  arrêté  juste  vis  à-vis  df    vZuln- 
ble  cette  fenêtre  s'ouvrit  toute  grando 

A  peme  cut-il  le    temps  de   ,>oi,sier 
un  clameur,  en  s'élançant  au  traim  d^ 

D'un  coup  la  malheureuse  faisait   i,. 
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Elle  tomba  près  de  lui. 
On  jetait  de  grands  cris  ;  deux  fiacres 
qui  se  croisaient  s'arrêtaient   court,  les 
cochers  jurant   manquant  d'écraser  les 
piétons  qui  se    précipitaient. 

En  un  clin  d'œil,  un  rassemblement 
se  forma  autour  de  la    désc  pérée. 

Ellegisait  là,  comme  un  paquei,  cou- 
chée decilté  la  face  livide  dans  des  che- 
veux noirs  dénoués. 

Les  jambes  vacillantes,  la  sueur  à 
la  racine  des  cheveux,  Henri  de  la  Uo- 
che  regardait  d'un  œil  terne  le  corps 
abînié,  sans  vie  peut-être,  dans  son 
peignoir  bleu  clair  garni  de  dentelle  et 
de  t{ot«  de  rubans. 

On  porta  la  jeune  femme  dans  la 
pharmacie  la  plus  proche. 

Rosalie  n'avait  aucune  blessure  ap- 
parente, son  c(bur  battait  encore  ;  de 
graves  lésions  internes  amèneraient - 
elles  la  mort  î 

Une  voiture  des  Ambulance»  urbai- 
nes, requise  par  un  sergent  de  ville  au 
poste  de  police  voisin,  tranaijorta  la 
jeune  femme  à  l'hôpital  Beaujon. 

Te  lendemain  matin,  Henri  de  la 
Roche  s'y  présentait  pour  demander  de 
B68  nouvelles. 

Par  un  extraordinaire  hasard,  elle 
n'était  pas  grièvement  blessée. 

Tout  le  poids  du  corp.s  avait  porté 
sur  le  genou  droit. 

T^  rotule  s'était  pour  ainsi  dire  dé- 
doublée et  fractuiée  en  six  fragments. 
Ce  matin  même  le  chirurgien  en  chef 
procéderait  à  l'opération  :  suture,  au  fil 
de  fer,  des  deux  fragments  principaux, 
suture  du  périoste  de.s  autres. 

Si  aucune  complication  ne  survendit 
si  la  fièvre  qui  depuis  son  retour  a  la 
vie  n'avait  pas  quitté  la  jeune  fille  ces- 
sait, elle  en  serait  quitte  pour  six  se- 
maines de  lit. 

Trois  jours  après  l'accident,  Henri 
accompagnait  l'oncle  Yveling  au  che- 
vet de  la  blessée. 

Immobilisée  sur  son   lit   celle-ci  du 
bout  de  la  salle  où  elle  se  trouvait,    les 
avait  vus  venir. 
Klle  Va  regarda  s'avancer  avec  de 


grands  yeux  brûlants  baissant  lentement 
les  paupières  à  mesure  qu'ils  appro- 
chaient les  fermant  tout  i  fait  lorsqu'ils 
furent  près  d'elle. 

Elle  resta  ainsi  de  longues  minutes, 
indifférente  comme  glacée  taudis  qu'ils 
demeuraient  ious  deux  à  la  regarder  ne 
trouvant  pas  une  parole. 

Enfin  elle  rouvrit  les  yeux  qu'elle  ar- 
rêta sur  M.  Yveling. 

Ce  regard  contenait  une  interrogation 
poignaLte. 

Il  comprit  et  détourna  la  tête. 

Elle  murmura  d'une  voix  très  faible 

Et  lui. 

—  Il  n'a  pas  pu  venir. 

—  Ah  !  fit-elle  dans  un  espèce  de 
râle  tandis  que  le  rouge  de  la  fièvre  lui 
remontait  aux  pommettes. 

—Il  n'a  pas  osé  plutôt,  reprit  le 
vieillard. 

—  Pourquoi  ? 

—  Il  a  craiut que  sa  vue  ne  voua 

fit  mal. 

Pour  la  seconde  fois,  Rosalie  ferma 
les  yeux. 

Ses  lèvres  s'étaient  serréai,  elle  n'ar- 
ticula plus  une  pp,role. 

Les  deux  hommes  partirent. 

Henri  revint  seul,  quelques  jours 
plus  tard. 

—  Et  Paul  ?  lui  den)anda  t-elle. 
avant  qu'il  se  fût  informé  dt  sa  santé. 

Il  répondit  à  cette  que.stiou  par  une 
autre,  sans  cacher  son  embarras. 

—  Vous  n'avez  pas  eu  sa  visite  ? 

—  Non. 

—  Il  devait  1      iire,  ^opendant. 
Puis,  s'asseya;     près  de  son  lit  : 

—  Voyons,  mauemoi-seile,  ne  vaut-il 
pas  mieux  qu'il  ne  vienne  pas  ? 

Se  soulevant  un  peu,  elle  enfonça 
son  coude  dans  l'oreiller,  et  ses  doigts 
crispés  dans  ses  cheveux  qui  parais- 
saient plus  noirs  autour  de  son  visage 
exsangue,  ses  grands  yeux  de  flamme 
arrêtés  sur  les  yeux  pâles  du  jeune 
homme  : 

—  Vous  a-t-il  chargé  de  me  dire  qu'il 
ne  viendrait  point  î 

—  Oui,  fit  Henri  de  la  Roche. 


—  13  — 


-Ah  ! 

Rosalie  avait  mis  dans  cette  simple 
exclamation,  tout  le    n.épris,  tout? la 

n  r  I  âme  d'une  femme  dont  la  sunrème 
Illusion  vient  de  .sVvanouir        ^ 

"f  ""  -demeura  un  instant  muet,  évi- 
lant  »on  regard,  comme  si  c'était  à  lui 
jue  s'adre.ssHit  la  n.enace  qu'it  conte 

te^i^w'•n'*'  '•/'"'*".'  '•«^tomber  sa  tô- 
le sur  i  oreiller,  il  pari», 

PanL^^fr"- "'.- '-■''    ')'»    était  arrivé, 

P8»  lu  la  .sser  vo,r  la  jeune  femme. 
.„nf  '^"'^"''«'n.  n'osant  plus  s'y    pré- 
.en  er.  dans  la  crainte  de  n'avoir  à   re- 
cueilhr  que  cette  phrase  brutale  :   Elfe 
«ue]„rH'  '!/«^"dit  avec  angoisse 

Lorsqu'il  connut    le    résultat  de   sa 

Je  revenir,  de    racheter    par    uneîen 
<i^re..^  plus  grande  le  mal  qu'ii    avait 

yeS"*"  "^^'"'''"^  "'^""'^  "^"^   ••0"V"r  'es 

Elle  les  tenait  de  nouveau  fixé  sur 
le  jeune  homme.  ""^ 

Voyant  que  celui-ci  s'arrêtait  pIIp 
desserra  les  lèvres  »  «ratait,  elle 

—  Et  puis  ?  fit-elle. 

—  L'homme  est  faible . .  «es  t.ln, 
grandes  résolutions  net  iennent  qu'à  un 
hl.  ...  .Pourqnoi  ia  nature  nous  at  elle 
a««  pétns,  expasé  à  toutes  les  tenta 
tiODs,  et^ns  force  pour  leur  résS  ? 
;•  ••*^*^  8a"  qu'il  ne  jwurra  nlus 
«tre  ce  qu'il  était  pour  voui..  H  ^'^t 
que  s'U  vous  revenait  aujou  d'hui 
^us  quitterait  demain. . .  .n'    vaut 

-pables'il    vo^^SiïuresS 


destiné  à  être  brit'  ? 

—  Lui  iMrdonner  * 
hès'r  J^Sr"-^   «'-ts    bla"n. 

Fllf.  n.>  ,„*"^""^"^''  du  jeune  homme 

n.eïïrse'rvr^'"'"^^^^'-^^^^^^^ 

A  son  tour,  elle  parlait 

—  i>ites  lui  bien  qu'entre  nou^     aa 
sormaiH  c'est  la  ifuerr^    1  '  .  ^*- 

guerre  à  mort  !  Q  ,e  •«  1^  h'  •  ""'"'  '* 
PIUH  que  je  ne  i'aTal  .é  Jr„.r/'"*' 
vera  au  n.oment  oii  «V  atr.H  "'?" 
n.oins  entre  lui  et  ele^  nf'^'« 
que  je  veux  vivre  n.,«  !"  •'  "  '  •  ^'teslui 
"'«JJ^eur, .        AiJ."  .'^  '''"■'"  P""--  «>n 

Elle  étendit  la  innin  \    -„ 
chassant.  '"'  '*  «envoyant,  le 

Henri  ne  se  leva  point 

dema"dr."^''^^'^«^--t-Helitet 

^^-Mepermettez-vous  de  venir   vous 

L'amitti^l'rvl'-otre   visite  1  . 
pour  moi,  *^elingest   un   ennemi 

,  —  Je  ne  suis  point  de  celle*.  n„i   „ 
-.gnentje«ui«  de  celles  tufs?";.:' 

—  Vous  l'aimez  toujours  ? 

-  Je  le  hais  !  vous  dis-je. 

—  La  haine  est  encore  de  l'amour 

nete:S  =  ---- 
LajeunMV.n„.e„e  demanda  p.us: 

ehX:rj,rXf'cS«-'--«-«o:. 

Vr.,,2   P"**.«=ette  interrogation  • 

-  Vous  connaissiez  avant  notre  rup! 
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turc  ses  projets  de  nirringc  ? 

—  Je  leti  connaiMtaiH J'ai  on- 

HHyé  en  vain  de  la  faire  revenir  «ur  n'- 
folution. 

—  Ce  n'est  imis  vrai  !  dit  elle  en  le 
gardant  bien  en  'ace. 

— MadenioiseVe. 

—  Ne  protestfz  imm.  .  tVttu  résolu- 
voiiH  l'avez  encouraKée  plutôt. .  . . Et 
VUU8  ave/,  pensé  que  inepri.iée  je  serais 
bienheureu.se  de  vous  trouver. 

—  -  Ct)  ijue  vouH  me  dites  là  est  cruel. 
Je  ne  nierai  jtoint  éprouver  pour  vous 

depuis  longtemps  une  affection   respec- 
tueu.te. . . . 

Henri  demeura  une  seconde  de  silence 
puis  relevant  le  front  qu'il  avait  cour- 
bé ; 

—  De  (juoi  suis  je  cou)iable  ? 

—  De  rien vous  le  seriez  si 

vous  maniiuiez  de  franchise  à  mon  é- 
giii'd Je  vous  en  prie  ne  m'inter- 
rompez pas  ;  je  suis  faible  le  n.tindre 
niouvenient  fût-ce  celui  Je  tourner  la 
tête  sur  l'oreiller  réiwnd  dans  mu  jam- 
be brisée...  Laissez-moi  m'expliquer 
avec  calme Quel  que  s-jit  le  senti- 
ment que  vous  poussez  à  mettre  tout 
en  œuvre  jwur  m'ètre  agréable.  Je  vou- 
drais savoir  qui  il  épouse  ? 

Henri  la  regarda  fixement. 
Il  c.it  enfin  ; 

—  Vous  répondre  serait  encourir 
peut  être  une  bien  grande  responsabili- 
té. 

—  Si  je  ne  le  sais  pas  par  vous  je  le 
saurai  par  d'autres. 

--Que  ferez- vous  quand  vous  le  sau- 
rez ? 

— Je  l'ignore. 

—Vous  essaierez  d'emiiêcher  le  ma- 
riage ? 

— Je  l'ignore,  vous  dis-je. 

—Croyez  moi,  oubliez-le...  méprisez- 
le...  il  ne  mérite  pas  votre  haine...  Des 
jours  heureux  peuvent. encore  luire... 
N'est-ce  pas  quelque  chose  que  de  sen- 
tir à  côté  de  soi  un  dévouement  *■ 

— Ce  dévouement  c'est  le  vôtre  ! 

— Pouniuoi  pas  ? 

Ses  sourcils  uoir.s  et  lisses  se  rappro- 


chèrent, «es  yenx  retlevinrent  farourhe». 
Elle  dit  d'une  voix  brève  : 
—Trêve  de  grands   mot»!...    Ainai 

donc,  un  marché  :  soyez  mon  allié... 
Le  regard  de  lajfîunc  femme  w  fit 

troublant,  fascinateur. 

—  Ce  .serait  vrai  ?  balbutia-t-il. 

—  Quand  je  serai  vengée  .'  réjdiqua. 
telle  se  irdement. 

La  di.s.-eniblance  de  leurs  deux  Da*u- 
res,  l'antipathie  quil  devinait,  sou»  U 
politesse  avec  laquelle,  jiour  être  agré- 
able à  l'aul,  Hosalie  le  recevait,  avaient 
été  aijtant  de  stimulanf.s. 

-Est-ce  entendu  ?  fit-elle,  être  vou» 
avec  moi  î 

—Certes,  je  suis  avec  vous,  ré(K)ndit- 
il  8<ins  hésiter. 

Alors,  parlez.. Avec  qui  se    marie  t- 
il 

Avec  Mlle  Régine  de  Labatière. 

—  Je  ne  connais  point  ce  nom. ,  Elle 
est  donc  bien  riche  ? 

--Elle  est  pauvre. .   I-e  père,  ancieb 
marin  ne  lui  dDnne  point  ae  dot. 
Lu»  lèvres  de  Uosalie  frémirent. 
— Alors. .  vraiment,  .il  l'aime  ! 
—Oui 

—Elle  est  belle- 
— Très  belle. 

—  Mus  que  je  le  suis  ? 

—  Une  autre  beauté..  Trèj  b/onde, 
très  blanche,  avec  des  yeux  blem  pres- 
«)ue  aussi  admirables  que  sont  '  ot.  jeux 
noirs. 

—  Et  elle  a  quel  âge  ? 
^Vingt  ans. 

Elle  ferma  les  i^upières,  les  tint  un 
instant  closes,  ses  traits  immobilise» 
dans  une  expres.-ion  de  souffraac»  et  de 
rage. 

--A  quand  le  mariage  ?  demandâ- 
t-elle eu  rouvrant  les  yeux. 

La  date  n'en  est  pas  encore  fî.tée  • 
la  demande  otileielle  n'est  pas  faite. 

— Alors  rien  n'est  fait  ? 

—Ce  n'est  plus  qu'une  question  de 
formalités.  Paul  u  voulu  que  la  rupture 
entre  vous  et  lui  fût  définitive,  avant 
de  demander  la  main  de   .Mlle  de  La 
batière. 
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M'wl  honore,     ..ua  êtea  certain,  qne  oet- 
**  «leinande  u.  |«.  éW  fuit»  ? 

— AtMoluinent. 

—  Itevenez  me  voir  dès  (,u'elle  le  »e- 

'♦        »..aîht.'""  *"  '*'"'"•  "^""  ^^'"'  ••  di- 
U  veille  M.  .le  I^butière  avait  accor 
J«^lai.m.nde«a,ine  »   Paul    YveUne 

^.1^  ;'/"'"'  '^'*  «•'.'"'«'ne»  m  irtiiuni   Ro- 

Et  elle  tourna  su  tcte  diuûic  du  mur 
^        !^  vi«"Ki;  a  n.oitié  .-uche  dans  l'oreilk-r. 

^yllHlI.  ""'■''"'''"'■'''''''"••' ''^'''  '"'•"»• 

Dniunt  un  mois  c'e.t  à  dire  jmqkm 

>'.t.oden.n,,i,al    IJosalie   reçut   de'x 

-'x  |Mr  .eumine  la  visite  d'Heuèi  de  lu 

L'oncle  VvelinR  était  vnu  la  voir   à 
plusieurs  reprises. 

riun*'"*'''  "'^"'"  '*'''"'^"^'">  l'ft'l'T  de 

,  K!le  enjoignit  au  vieillard  de  ne  plus 

'•opara..rv.  Celui-ci  punit  eu  lui  disant 

—  uu  io«r  .Hj  vous  chanKerez  d'avis 

-us  n'avez  qu'un  mot  à  m4ire.  Je  ê- 
rai  ce  que  vous  voudrez. 

—  Jamais  ?  répondit-eile. 
AI.   \  veling  ne  revint  plus. 

Ainsi  que  le  médecin  le  lui  avait  pro- 
wi^.  Ko^al,e  sortit  de  IhÔpital  six  se- 
«naines  juste  après  y  être  entrée 

Wle  marchait  en  boitant  mais  cette 
claudicatiop  ne  tenait  qu'à  un  reste  de 
iM.blessequ,  -^^.paraîtrait  avec  letempa 

*Je  la  Rochp,  qui  vient  la  chercher  ac 
vompugnédela  mère  de  l„j.u„e  til  e 
pour  la  conduire  au  domicile  de  ses 
I>-rent«  nie  Kicher  au  cinquième  éta^ 
Turs""''^  d«  '»8i»  Wti  entre  deu^ 
aie  })..s»édail  quei.,ues  beaux  byoux 
^««8  par  P«uJ   dao8  différentes    cir- 


consUnce.,àunefC.te,    ii  un    anniver- 

v.!;*!!ÎÎ'h''^**''  «  ^propriété  :  elle  pou- 

In?  r?ni'^"-  ^  "*"'-  ''«•^"  bijoux 
Im^  mpporta    une  douzaine  de    u.illî 

^^Cette  somme  lui  peruiettrait  d'atteu- 

Attendra  quoi  ! 

Wle  l'ignorait,  elle  ne  *ivait  point  oii 
tes  evénen.enta  la    précipiu-raié.,    le 
'luel  aeinie  ila  la  fei aient  rouîl. 
.  "'  ^'.'f  ,î«  »é..iKnaient  a  vivre,  et  iwur 

chant         "    ^""""■'"'    "'•'• '^^""••'    de 
Le  soir  même  de  sou  entrck-  dans  le 

logis,  ele    ouvrit  son    piano  i-t   ,1,  .ta 

ce   H,rdessaisor,.s.deMtts.sé  • 
U  mon  l'iepoo,  ô  mon  bien  aimé 

Lors.,u  elle  arriva  à  cceplnuse  . ■ 

Ulle  que  tu  devais  choisir  pour  fem- 

me      sa    vn,x  avait    une  intonation   si 

profonde.  M  haineuse,  que  sa    mcre  gu 

•écoutait,  se  sentit  imp're.s..ionnce   à  «" 

pAlit,  a  en  trembler 

Eu  achevant  ;  C'en  est  fait,  toncarr 

tan   droite  devant  l'instrun.ent  qur  vi- 
bnut  encore  en  une  loL.r.ioj.lainteet  ré- 

—Misérable  !  nii.sérable  : 
IV 


soruitï'"/""  •"•  \'''"''«'''    '^^""•"'«  il 
sortait  de  son  mmisières.  Paul   Yveliiic 

reconnut,  q„i    l'attendait  à    l'angle  d S 

trottoir,   celle    ,u'on  appelait    IKuiië 

Il .  devint  fort  :  non  do  peur  il 
s'était  tait  à  l'idée  des  dangers  qS  pou 
vaitcourii,  er  outte  à  la  vengeinèeX- 
^^^'"f'I'^^^l^rùv.  L'improssion  qui 
le  prit,  fut  un  se.  rement  de  cœur,  une 
angoisse  poignante  II  nmrcha  au  devant 
elle  et  lut  tendit  la  main.  Lea  traita 
durs  de  la. jeune  tilk  se  d .tendirent 

»u  bout-de  aes  cils,  sous  sa  voilette, 
2     Le  Mal  de  Vitre 
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Ptuil  mesura  la  somme  de  teodrenNe 
qn  avait  «uc  iwur  elle  k  ce  moment 
v>ù  il  la  retrouverait  à  l'anglo  de  cette 
rue,  Kuettaot  comme  une  niniheureuse 
qui  cherche  RVKnture,  n'itrrachv  (mh  du 
tantT  une  affection  par  '•».  seule  raison 
qu'on  voudrait  l'en  an    .„er. 

Alors  même  qu'une  autre  plu»  arden- 
te s'y  e»t  iiiiplantée  il  reste  de  l'ancien- 
ne un  Nouvenir  qui  est  comme  un  «er- 
me  indéracinubie  indestructible. 

Paul  Yveline  avait  dû  pour  ne  pas 
revoir  «on  amie  au  moment  oi»  il  la  sa- 
vait coucliéu  sur  un  lit  d'hApital  brisée 
ptr  son  époiivuntable  chute  déployer 
une  force  de  volonté  excessive  II  n'é- 
tait plus  d'une  fois  traité  d'infAme  et 
plus  d'une  foin  il  8'étnit  '.«nti  le  désir 
de  courir  vers»,  elle  d'implorer  son  par- 
don, de  pleurer  .t  ses  pieds. 

Mais  lu  revoir,  t'était  raviver  toutes 
les  angoisse»,  tous  les  déchirements  su- 
bis déjà:  il  nentait  son  affection  tiop 
implacable  ixiur  on  ftire  le  sacrifice. 

Qu'il  fut  cruel,  (lu'il  fut  lâche,  qil'il 
méritât  If  méprin,  le  ressentiment  de 
«ehe  qu'il  l'avait  conduite  au  suicide,  et 
«lOBt  il  repoussait  l'appel,,  il  sel  avouait 
M  conduite  était  moru^trueuse. 

Placé  entre  ces  deux  amours,  le  nou- 
veau et  l'ancien,  il  avait  eu  de  tels  ins- 
taniN  de  torture  intime,  qu'il  pensait  lui 
aussi  à  en  finir,  à  ae  sauver  d'uue  igno- 
aiinie  par  la  mort. 

Mais  si  pour  Rosalie  il  n'était  pae  de 
^oa  sûr  refuge  que  le  néant,  si  la  fi:)  de 
tout  semblait  l'unique  remède  à  son  dé- 
sespoir, pour  lui,  une  fois  écoulés  les 
sombres  jours  de  remords,  une  fois  le 
ralme,  la  résignation  venus  il  l'abandon- 
■én.  )'hori7X>n  8,nnvrait  brillant,  plein 
de  ponrpre  et  d'or,  plein  d'azur. 
Slle  résisterait  au  éhoc  de  la  tempê- 

Et  voilà  que  son  énergie,  sa  volonté 
tonbèrent  à  la  première  rencontre. 

Cl  tte  femme  qui  le  regardait,  impl'i- 
niBtr,  qui  lui  parlait,  la  voix  étranglée 
lie  larmes,  qui  tremblait  comme  si  elle 
r&t  été  la  coufjable,  cette  femme  "  \ 
jwqn'au  fond  de  soo  <tre.  < 


Elle  lui  demandait  de  IcNuivrcde  ve- 
nir seulement  causer  qiielqnes  heui<t», 
iusser  une  soirée  avec  elle  et  sa  mère  !ii 
dernière. 

Xe  pouvaieut-ils  rester  ami!«  î 

Il  se  laissa  entrriiiner. 

Ils  allaient  lentement,  elle  s'aoci  >- 
chant  à  mm  brus. 

IjA  marche  de   llofalie  était    chan- 
celante  avec  ce  mouvement  de    ilaudi- 
catioii  i|iii   rendait  à   Paul   cette  pro 
menade  le  long  des  rucM  jilus   |)ënib!.', 
plus  angoissante. 

Ils  mirent  une  heure  pour  atteindre 
le  logement.  La  jeune  fille  fi  «uter 
à  diner  par  sa  mère  et  ils  esMayt-reu*  d* 
manger,  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  coiuni- 
autrefois. 

Mais  dans  leur  gosier  serré,  les    hou 
chées  ne  pajiSHient  point. 

(^uand  leur-s  regards  se  rencontraient 
ils  y  voyuifnt  lu  inèuw  expres.siou  nitir 
ne,  navrée  ,  leurs  yeux  semblaieiit  ni 
dire  :  tout  est  fini  ! 

Pourtant,  leurs  cusurs  battirent  à  le 
faire  souffrir. 

Ce  fut  une  soirée  d'ivresse,  àin , 
violente  ou  'es  larmes  coulèrent. 

(juand  il  /oulut   partir   Uosalie  eut 
un  cri  de    déscsjwir,    Le    reverrait-el 
le  t 

Il  ne  répondit  point  :  elle  comprit. . 

Elle  supplia,  elle  se  traina  à  ses  ge~ 
noux,  elle  parla  d'en  finir,  elle  se  tue- 
rait par    i  revolver  ou  le  poison 

Cette  fcis  elle  n'échapperait  pas  à  la 
mort. 

Il  lui  promit  de  revenir. 

Chacune  de  ses  paroles  était  un  uien  • 
songe  :  elle  sentait  de  •..ius  en  plus  qu*. 
il  ne  reviendrait  pas 

Elle  avait  accroché  ses  doigta  aux 
vôtemente  de  Paul  ;  il  fallut  que  celui- 
ci  employât  presque  la  force  pour  lea 
dénouer. 

Pendant  qu'elle  restait  pantelante  le" 
yeux  fixés  sur  cette  porte  qui  vei.titde 
se  fermer  sur  lui  il  s'en  allait  brM, 
meurtri  mais  inflexible  dans  sa  n'sola- 
tion. 


un 

•nt 

fiice 

vs- 


U  céreuioDw  eut  donc  lie. 
<*fUiii  éclat. 

Ap  retour  on  «.rvit  m,   |,. 

IWKinelitlo,honneuniavtH.- 
t'xaaue.  "^ 

I     '»*'•«  ou  il8  i)a«sfraieut  i 

î^  «urlendc!  »„  «euleimnt  „ 

i)U«nten  voyage. 

PhuJ  avait  m,  congé  de  nx  ^  ^inp. 
*«  jeune  feirune.  l'ui,  j],  ^.^.„  „.  *^    , 

..tSi'»"^*'*  propriété.,.,  (hul..^i, 
.1^  '  ^'  appartenait  se  tn  '  .  ,„  ^ ,  :,;  ' 
•«e  villa  bâtie  en   chalet 

*«n,ilieud'unalzï       ;;r''"" 
La  maison  était  suffi       „,.„,» 

P*-  aaot  la  belle  saison. 

M^SïT^^  'T"  ^^«'"e  ne  serai*   ,... 
«u^e  durant  lenab^cences  de  -on  „  ",. 

for^^de  se  rendre  chaque  jour  à"s«'„r.:< 

Paul  loua  donc  le  phalot  i  i . 
«tiafeetion  de  M  Yv^eS;  ^  f  aSï   i 

dap««le«  ennuw  occasionnéH  par'ïé 

Sw^nr  '*""!."'^'^  Mu'irtrSS 
*aorabI^,  an  peu   de  ces  joies  de   la 

«Utedont  sa  vie  de  célibLtaiîe    ^tSt 
M.  et  Mme  Labatière  ne  Tiendraient 


fem^rr""'""'-  "»  "•">'»■•.  tout 

'uit  complet.,  une  installation   oui  m» 

M>rua,t,  ,,,,ur  le  moment,  à  l.u    h  1^ 

v^ft   «(.partement   «c  trouvait  sit„é  an 
«l»"-      Nép,irée«  i»,r  un  palier. 

ff^etr...  ""vrant  directement  Mi", 
'•'■nq..    ^'->itlet-.ur,.ela„.I,|„   *'■ 

Aeùt.    une  per.te  pièce, ..^.u«e,„>ur 
'"•  »    '••»'>inet  de  toilet  e. 

^  .H  .t  uvr.  )..ur  voyage,    Une  .s..„|/ C 

.1. U.,,^-M3ed.. M.,  U,r,es, le  1er  rouillé, 
..H-»Ji.,M.-.  '••>wi.|,.,.iu   e.iucr 

<»f.p^,M.n.it,K.r.in,.lu;5|..„l, 
L.onMre  dcn,ng,.M,e„t. 

i-«m>uveau>     .,K,nx  .niver.nr    au 
-«t  ^L.rM.luluMn-.8,lu«„„ 

it'Iu'z  lui  en  ,.iémptem,«..   '     ' 
talent  cher  eux.  "-"'PaM  '  il.>  lu-n- 

La/..,,  tu.-iU-    ciiHUtbie,  a,  ,èH    ,.v„ir 

mailam..       ,,"^"  "'*'»'-■    UXHlNI.uret    de 

u.a.iamu  ..Ha  >«.  couche,- ...„,.s    ,..     o,„^ 

^jUegine  était  «eule    dan«  la    chambre 
Elle  déno.ia  .se,,  ehev.u.v  , ^ 

doHi^uide  «ur.e.  épaule...    ., 

à  s^r/emmr"^""^ '*'•''-••''' 

Elle  demeura    ui      ,  i„„ 
chancelante. 


•{Ui 

^liltS 

■  >eH 
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l'util  elle  paww  dsnii  le  culiini't  de  toi. 
Iftte. 

Klle  lortit  rrvétue  d'uii"  loniiite  ilii-- 
iiiiHttdo  nuit  i-ouvcrte  de  Jentelleit 

•Se»  cheveux  resltiient  KittantN 

Klle  était  un  |i«>ii  pi\le,  muisM>H  y»-ux 
brilUivnt,  hh  |H!titc  InHicbe  frt^iiiiMHinte 
HViiit  lie  fiirtif  Honrires. 

Ht  ellr*  KHKDA  la  ciiurho,  où  file  «t, 
i'li«!w,  éi'outHiit,  rt-tcnaiit  mm  noiifttf, 
l'Iongée    «iHiiH    iiMK  |>cr|>Wxiti^    itii^titi!»- 

*('.:' ne  Httt-iidait  l'i'iioiix. 
Il  l'.i  Heiii)iUi|u'uii  k-xer  liiiiit  .«hiiio- 
l'iiiitit  (lu  l'aotrcrôtiMiclu  cliii<iiii;c||e 
vi'f<.n(;a  i«  tùtt-  tlaiix  lort-illir. 

l'tiutliéc  sur  |p  l'.iti',  lu  >isaj{''  «KUtiv 
la  iiriiiraillc,  le  l^ias  k>iI(Iii>  iillnnuf  sur 
!••  foiivri'  jiiid  ili-  satin,    lile  teri)M    Us 

Son  l'u'iir  |)iilpit:tit  A  JiTt  (iii'tlli-  cti 
K'iitlHit  M.s  liattMiiciitN  ;  iUtMiilili'tHiliclit 
x'H  oivilK-.s  fi  !.■  fini,sciueiit  ik'!»  iMuti» - 
ii.f,  U-  liriiit  (If  |ia4  nli-.smit  sur  lct,»|ii,-. 
Il  y  arrivait i|!rihiiK.'r(.fiitil>lt'iiM'iit. 

Klle  IIP  bdugi'.nt  pus  le  viliiKc  <'iiiiit' 
lu  uniiKille  pli.N  cimio  à  lutsnii'  «luVIlf 
le  MMitait  a|)pn  djer. 

<'<■  u'éiuit  piilut  lui  ipii  itiit  l:i. 

ifé^ine  i|uittuir  :i  peine  sou  niltini-t 
lie  toilette  <|tie  fji  n  ièic  le  («laveut  «(tii 
«'uc.'liuit  la  tidi^nnire  lin  frôlement  'eprn- 
iluisit  une  lien  feuilles  de  ee  |i)ir'veut 
treiiiMii,  et  une  feniiiie  sortit  «le  rctte 
eaehetto  où  lo  plus  l'utile  li.ward  eût  pu 
la  faire  dé'  ouvrir. 

Par  une  fente  de  la  draperie  «pii   xé- 
parair  le  eiiliinet  lie  la  e|iaiiil>rt<  a    eou-    , 
eher  elle   plongeait  son  regard  du   c«"ité    i 
du  lit  et  luntemont   elle  écartait  eette    ' 
portière.  1 

Maintenant  elle  se  tenait  à  deux  j^as 
de  la  1-  urlie  rlifii^e  froide  eoninie  une  ' 
statue  ten  prunelles,  plus  uoire.t  que  la 
nuu,  aeule.-s  vivant,  dans  son  vi.suge  do 
pierre,  un  bras  levé,  le*  doigia  crispés 
autour  du  inantlie  d'un  couteau,  dont 
la  kine  elKlée  luisait. 

Une  minute  pa»  liiéine  quelques  se- 
condes d'hésitation. 
£Ue  se  pencha  uue  luaio  appuyée  sur   j 


I   le  boni  du  lit,  leva  plu»  fort  mm  bn» 
I   qui  t'Mbiiiawi  Niiiwii<tten  un  NHmvMNrnt 
brutal,  rapide,  fénice. 

(  VU  rendit  un  mn  nwt,  Knw. 

Im  femme    s'éloignait  à  rvrukmii,    i« 
niaitqne  toiyourf  immot>ile,  otHonH*  <i|f^ 
le*  pupilles  démesurément  diluées.  Iiril 
lunt  du  ni«}me  éclat  fulgurant. 

Klle  h'srrétu,  \<(mr  croiser  s«>h  Itmiiaiir 
sa  iMHtrine  et  regarder  la  (M.rte  inir   In 
quelle  il  slliit  venir. 

Lattcn<      •telle  '. 

Voulait     .e  lui  nioiuier  s«iii  ifiivre  f 

I,  lie  contraction  pusia  sur  «ni  «is;ii^ 
un  trcNtaillenient  ajnla  son  corp*. 

Klle  venait  d'enten<ire  du  liruir. 

Fut  ce    ré|MMivaiite   de    son    f(vfait, 
•  ul  ee   la  crainte  du   dénouement,  mii 
quel  cependant  elle  deviiit  être    pi*Tu 
lée,  qui  la  lit  agir  ' 

Klle  u'avftit  ipià  se  retourner  |hiui 
atteindre  une  des  iM>rte-*fiiittres. 

Klle  tit  jouer  d'un  liru.sque  coup  |'«.^ 
iMisnnletti'  et  s'elain;a  sur  le  lialeon.  n 
r.int  felM-ilIcnient  «-iir  elle  Ici  deux  Uit 
ta  ni  s 

l.e  rideau  ili-  dninas  bleu  retomlr,!. 

l'.iiil  Vvelii.u  entrait  dans  la  cliamlro 
lie  sa  leniine. 


("était  par  Henri  de    la   lloilie  qiM 
lÎMsalie  avait  connu    le.'«   nioindres  tie 
ta  !    dumaiiagede  l'uni  Vveling. 

lienri  continuait   ii  entretenir  avec 
Paul  des  relations  d'amitié. 

Il  poursuivait  vis-à-vis  de  lui  seul  le 
douille  rôle  qu'il  jouait  vis-à-vis  de» 
deu.\,  rôle  ()ue  la  Jeune  femme  devait 
comprendietrop  tard  et  qne  l'anl  Vve- 
ling nv  devait  point  comprendre  du 
tout. 

Rosalie  gardait  sur  elle  assez  d'eDipiro 
pour  cacher  à  cet  homme  ipii  ne  sem- 
blait point  avoir  conscience  de  l'o 
dieux  de  sa  conduite  i^son  mépris  «t 
.son  exécration,  aussi  bien  qu'elle  dt- 
vait  lui  cacher  ses  Apres  projets  <Ui 
vengeance. 

Cette  vengeance  que  serait-elle  1 

Ktle  ne  .savait. 


--  1,1   - 


Ijju»*.  If  IwMuid  u  londuii.iit. 
^«  .|uVII„  .VfHit  jure,  ewt  .|iit.   le 
I.Atl,,.e„t    v.e,.dr«it  Ih  nuit  uA,.  .le 

leur»  iKM'M, 

\ '<'»»«ir.  Ir..i.|,.  ,.|    urcil.le,   à   i'li«iir.- 

KlleHut.,uava.it.lH,H„tir   |,,mi,  IT 
^llie,  Il  |KM,.st.r,„c.ut  .leiix  jours  A  Ahi.u. 

KIK'  çonmiiusHait.  le  c.|,R|,.t     „j,,  j 
»au'iit  lirtliiie.  |i.i<.  ut 

r..!l'l*''!îî""u'''  V""  '.'"^  •  ""•'"""'  '"i^  "  v.r 
ni!!ii       '-^ ''''"*■ 'P.i   la,.,...hut  sa 

n  •^e,etHeiMo,,trait,Hmr,.|loa,.v,il,.,. 
•|U !  |Hiiii'M.m  nevoii  / 

«Il   m  était  ,,er,„i.    do    .IcM.t  ,• 
lJite.Uinde...„,.,nl.,vd...li,„a,Kl.e«dV? 

(•oiiuiie  elle  avait  été  hfureu««  :  { 

Maintenant  iVtait  renier.  1 

1^  JOUI- du  ,„ari.iKO  dan»  l'ai.r.Vvniidi  ' 

•'Ile  i«i  tit  |K>ui  Asnièro».  i 

l^»  dfiix  propriétés,  de  la  «an-  dVn-  I 

||.-ualccrtrt,«.Iee«dc«autre«   hulnta-    ' 

Elle  arriva  .levant   en    ,noin«  d'un 
•»uart  d  heure,  et  «Vrr.Ha  |x.ut  regarder 
Huprenuer  étaKe  du  chalet  deux   fe„0 
treii  l'raudc  ouverte». 

Wlevitdea   ét.3«e«  claires,   de    j-lis 
Oifnblesde  eaniiwgue  ^ 

Le  .oleil  entrait  de  tou.s  côtes  ,lans 

Il  «Stait  gai,  leur  ui.l  d'amour. 

«.«f?*!*  •*^"  '■'^"'"  "'»*'«»»  recelé  au- 
Unt  de  htt.B6  qu'en  ce  moment,  on,  «r 

dit!'"""',"."  "'■^'■''  ^«  ''"»"•«  ôté 
de  la  route  elle  regardait  avec  ses  ycuv 
de  flamme,  sea  yeux  de  folle. 

f«l^' *""*""  ''•''°  ""«  foHe,  uoe  sombre 
fohe.  que  cette  hantis^^  cette  idée  tive 
de  vengeance,  ce  be.soin  de  meurtre. 

K»e  pali»it  dans  sa  jvjche  un    iwol- 
▼er  arme. 


Les  Httcndrait.ello  à  l.  uare    A   1 
diMcnto du  train  !  «      .   •   >. 

U;.  l'rHi.p.'rHit  elle  .piaiid    IIh    f,H-. 
.  Imulent  le  .seuil  .le   la   chambre   m.. 

Il  liiillait  .|u'clle    (lenétrat    .lans 
mai>Min. 

!        I.f  li.i..H4.rd  devait  li<  ««-i  vir 

l.e.'.,l,.ux  II  d<it«ti..n«  He,„i,|„in„, 
•'■•nant  .M,   die   .'a„.-.fa  .l.van.,  .„ 
iiiei.taiiei.ient  aU»ml.,im.-o.s 
!        AI.  \v..|,„«étaità  l'Hii,.„ù    il    as... 
"lit  au  mm  iii^e  .!.•  mm  neveu 

,        '•t''*<l..nic«ti.,uedun..-.tc«t  .le   lui 
,    tie  avaient  p    s  c.n;},-. 

j    |JI>,'^"''v..trc.HientproUil.k.n...nt,,,ra 
i        l;"Kalie  pur  im  ellort  piii,s.sant  «lo  v... 

'Iiuis  portes  donnaient   dans  la    p... 
I    pii..tc  (le  M.  \  veliiij,'.  ' 

I        J/iine  la  porte   grillée   lai.s.iit    la.e  a 
la  niuiboii.  ' 

I        '■"<-'«•','"•  très  étroite  nrat..piée.lans 
le.umalcxtr.<mitcdu  .JH.din    et   .    , 
I   ouvrait  sur  une  prairie  n(,n  loin   de   la 
I   îreino. 

Kniin  la   troisième   lur  la.pielle   o., 
Iiouvait  e.)mmuni,,ucrave.;  le  dialet 

I  ai-  Ja  |K., te  .l-.nunant    ur  la  prai.i,. 
nuutre  de  la  maison  ,«i.s.sait  souvent 

'•'"•■iitletés'enall.MdolKmnel,;,, 
e  clans  une  tenue  «eo|iy,,i  ,,   ,^ 

tfiMe«on«ranl  iluen    Xestor   -»;,.l, 
liant  autour  .le  lui.  " 

.\  J.husieiirs  rej.ri.scs  lors.,uo  les  jeu 
ne.  ;<en8  cu.liaient  à  Asnières,  il  |,  ■ 
avait  emmenéf.  dans.s,i  fumée  mati.M- 

i::;;;u":^';^cC^'^^"-'""«i-' 

f.oVT'''*'-  "!'  f^"  '""U'Ilon  un  peudis- 

at^itr'" '•'"'*'""«  ^-'-'«^ 

ser^undï*^""'*' """'■*»'*"•  ^"'^e  ,.o. 
ser  un  de  ces  serimes  à  sc-ret,  .pie  le, 
voleurs  ne  peuvent  forcer. 

Lui,  Paul  et  Itosalie  étaient  .s<.uls  ■, 
connaître  l'endroit  où  le  doi..tdS^ 
poser  pur  que  le  ressort  jouât  ' 

La  jeune  femme  se  mit  à  longer  pré. 
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au  jar- 


ipitaminent  le  mur   de  droite 
in. 

Elle  en  tourna  l'angle,  fit  une  trcn- 
»ine  de  pas  et  arriva  à  la  petite  porte 
C'était  toujours  la  même  serrure. 
Elle  chercha  quelques  secondes,  pou.s- 
.1  le  ressort. 
Elle  titait  dans  la  place. 
Un  flcj-nie  terrible,  qui  ne  devait  pas 
l'abandonner,   était    venu  à   celle   qui 
voulait  se  venger  lui  faisait   entrevoir, 
avec  une  lucidité  étran;ïe,   les  consé- 
quences de  ses  moindres  actes. 

Elle  re{>ouasa  la  porte  et  se  mit  h 
longer,  du  côté  de  la  propriété  voisine, 
le  Uiur  à  l'intérieur. 

Tout  à  coup,  un  grondement    sourd, 
suivi  de  furieu.x  aboiement:*,   retentit 
non  loin  d'elle. 
Elle  s'arrêta  net,  prise  de  peur. 
Mais,  aussitôt  remise,   rassurée,   elle 
appela  : 
— Xestor  ! 

Et  le  grand  épagneul  noir,  qui  bon- 
Ui.^,sait    au    milieu  des   plates- banaes, 
<msa  de  japjier.  pour  venir,  en  tournant 
la  queue  et  ])0us.sant  de  petits  gémisse- 
ments, s'abattre  à  ses  pieds. 
Elle  eut  un  éclair  d'attendrissement, 
baissa  jtour  le  caresser. 
—Pauvre  Nestor  î  je   n  ai   plus  que 

ti qui  ir'accueille  ici. 

Et  se  redressant,elle  continua  à  raser 
mur,  le  chien  la  suivant  ou  la  devan- 
«nt,  en   donnant  joyeusement  de  la 
aix. 

D'instinct,  Ilo.salie  marchait  vers  la 
porte  de  communication. 

^''<5>-iJt-il    pas    jilausible  que    cette 
porte  eût  été  rouverte 
'Sa  prescience  ne  se  trompait  pas. 
Elle  n'eut  qu'à   faire  jouer  le  ijene 
pour  qu'elle  cédât. 

Nestor  la  regarder  jwsser  de  l'autr» 
côté  tout  di.spo.sé  à  la  suivre  si  elle  n'eût 
encore  pris  la  précaution  de  reiwu.sser 
la  porte. 

Il  gratta  un    moment,  gémit  aboya, 
jiuis  s'en  retourna  lentement  à  sa  niche 
Ro.salie  fit  en  partie  le  tour  du  cha- 
let. 


Elle  s'arrôta  sur  la  droite,  an  pied 
dun  escalier  rustique  construit  aous 
I  auvent  formé  par  le  balcon  et  uni 
aboutissait  à  ce  balcon  de  façon  qiw 
1  on  pouvait  accéder  au  premier  étage 
»i"?  pénétrer  à  l'intérieur  du  logia. 

Elle  monta,  arriva  aux  fenêtre»  ou 
vertes  sur  la  façade  et  n'eut  qu'A  en- 
trer dans  la  chambre  bleue. 

l 'n  regard  lui  suffit  pour  se  rendre 
oomiite  qu'elle  n'y  trouverait  aucun  re- 
com  où  elle  pût  se  cacher. 

Elle  ouvrit  la  porte  devant  elle,  puii, 
une  autre  vis-à-vis,  sur  le  palier,  ceik 
delà  chambre  du  mari. 

Cette  pièce,  tendue  de  cretonne, 
avec  un  lit  étroit,  était  petite. 

Deux  eaux-fortes  qu'elle  connaissait    . 
ot  une    panoplie  d'armes  diverses  oi 
naient  les  nmrs. 

Paul,  (,ui  ne  gardait  du  mobilier  de 
la  rue  lî..issy-d'AugIas,  que  quelque» 
objets  auxquels  il  tenait,  entre  autres* 
ceux-ci,  les  avait  fait  tnuispoter  à  A.s- 
nicres,  dans  cette  pièce,  qu'il  n'habite- 
rait guère. 

.Au  milieu  de  la  panoplie  se  trouvuU 
un  iK)ignard  italien  à  la  lame  trèsaigne 
quelle  avait  regardé  quelquefois. 

Elle  s'en  saisit,  !e  glissa  dans  sa  w. 
die.  ' 

Peut-être  serait  il  plus  sûr  que  le 
revolver. 

Alors  elle  retourna  il.uis  la  preujièi» 
chambre. 

Par  la  fenêtre  ouverte,  elle  vit  uue 
femme  entrer  dans  le  jardin. 

(Jetait  la  domestipiie  sans  doute. 

lîosalie,  en  jetant  encore  un  regard 
autour  d'elle,  aperçut  la  portière  qui 
masquait  l'entrée  du  cabinet  de  toilette 

Elle  y  pénétra,  écarta  le  paravent 
sachant  la  baignoire  et  se  blottit  der- 
nière. 

Elle  devait  rester  là  longtemiw 
Durant  cette  attente  inUrminable 
dans  cette  immobilité  qui  devenait  uiw 
toiture,  \Mw  une  défaillance,  pas  tma 
terreur  de  l'action  qu'elle  sipprêtait  « 
commetre. 


r 
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vu         "  ^®  meurtre. 
Wle  entendait  .sonner  à  la  grille,  en- 
treî^dans  la  maison.  ' 

C'étaient  eu.\. 

ow^nH,"!'"?. '"'"'""'•!'•  "^'le  S'enfuit'  par 
'"J  elle  était  venue  descendant  IWa  ier 
•le  boLs  courant  vers  l'ussue  que  lui  per- 
"ettra.t  de  regagner  le  jardin  voSn'^de 
user  le  mur  p«ur  retrouver  la  porte 
d.^nnant  sur  la  prairie. 
fc?  Elle  y  arrivait  à  cette  porte  i 

l't'ine  cinquante  pas  encore 

Le  chien  Ne.stor  débusciua   de   nou- 
veau  a  l'angle  d'un  alk-e  . 

n.e.itSeTo!:.'''^''''^'*^"^^^^^''^^^^- 

U  nuit  était  sombre  et  lourde  char- 
«ce  d  )rage. 

Poursuivie  par  l'épouvante  qui  brus- 


'|t>ement  .s'était  emparée  d'elle  wcup.^e 
a  rejwusser  cet  animal  qui  pouvait  tia- 
liir  .sa  présence  la  criminelle  n'aporçut 
point  a  quelques  pa.s  en  avant  une  oin- 
f'i-e  immobile  barrant  le  chemin. 

i-.lle  étouffa  un  cri  en  entendant  une 
V()i.\  qui  di.sait  : 

-  A  qui  fais-tu  donc   tant    de    fête 
U'on  bon  chien  ?  ' 

Kllc  recula. . . 
Il  était  trop  tard. 

Son  mouvement  en  arrière  éveillait 
spontanément  la  méfiance  de  },\  Yve- 
line qui  faisait  ain.si  chaque  .soir  .son 
tour  de  jardin  en  fumant  im  cigare 

Jl    lavait  empoignée    par    le    bras 
;ivant  qu'elle  pût  le  voir, 
n  la  reconnut. 

Le.s  doigt.s,de  M.  Vveling  .se  desser- 
nnent,  .son  c(Lnir  s'arrêta  de  lattre 

A  peine  la  pe.Ksée  d'un  malheur 
avait-elle  envahi  .son  cerveau,  qu'il  lui 
^-etnbla  quun  poids  énorme  le  compri- 
iitait,  1  écrasait  : 

A  son  tour,    il  recula,    s'adossa    au 
nur,lesjambe.s  molles  comme  du  co- 
on,le.s    bras    inertes,    des  fourmille- 
s'ients  dans  le  bout  des  doigts. 


.ii*''lf  */?'• '■^P''*'*^ 'a  porte  dérobée 
elle  était  bm.  allant  droit  devant  elle 
vers  Asnièrus.  ^' 

Elle  .se  trouva  près  dune    station  de 
fiae-e.s,  monta  dans  le  premier  qui    "l- 

gué  d  attendre  un  "bourgeois"  qui  ne 
venait  iwint.  ^ 

vp^'^T*  '^  ^'■"J^*'  ""••*«"«  I^avid,  ren- 
versée dans  un  coin  delà  voiture,  de. 
IJeum  en    proie    a  une    torpeur  col. 

rnfl"- ^i"^"*;  '""^''"^  ''^  fi'^'^'e  s'arrêta 
réveïla      '  ''''""'  ^   '"'*'*""'   ^'"«^  >^ 

Pendant  qu;elle  payait  le  cocher,   un 
homme  sonnait  à  la  ïwrte. 

fille  la  franchit  avant  qu'il   l'eût   re. 
lK)ussée  et  sans  donner  son  nom,    le  lo- 
cataire ayant  jeté  le    sien    en  pa.ssant 
devan   la  loge,  ob.scure  comme    l?i5 
lier  elle  gravit  les  marches  à  su  suS 

tâtonna  un  moment  et  heurta  contre 
une  porte,  juste  en  face  celle  du  loge- 
ment habité  par  Mme  David. 

Il  était  entré  lors.iue  cette  dernière 
arriva  a  la  sienne,  qu'elle  ouvrit  fébri- 
lement la  cle  trouvée  aprè.s  un  in.stant 
de  recherche  au  tond  de  .sa  pwhe. 

l'osalie  alluma  une  lampe  posée  sur 
une  table  au  milieu  de  la  première  piè- 
ce, qui  servait  de  s.lle  à  manger,  et.  la 
l'.miere  faite  autour  d'elle,  sLit  leî 
li.  msappuyéessur  ses  genoux,  la  tête 
sur  la  poitrine,  immobile 

Sa  respiration  .sortit  bientôt,  sifflan- 
te,  saccadée  de  sa  gorge;  sou  visage 
q»  un  éclat  de  fièvre  animait,  se  décS 
po.sa  rapidement. 

Elle  se  dressa  d'un  mouvement  ner- 
veux, et  comme  elle  fixait  devant  elle 
son  resrard,  dardant  ses  yeu.x  s„r  ces 
yeux  étranges,  qui  lui  fai.saient  peur  et 
I  attiraient.  * 

Puis  elle  recula,  lentement,  se  re- 
gardant toujours. 

Et,  fouillant  des  deux  mains  .ses  che- 
veux en  désordre,   les   traits   pétrifié, 
par  l'horreur,  elle  articula   à  deux  re 
prises,  d'un  ton  rauque  : 


—  21 


—J'ai  assassint',  luoi  ! J'ai   as- 

sasHiuë  !  ;  ! 

Le  logement  situé  en  face  de  celui 
(le  Mme  David,  ioniiM)sé  comme  le  sien 
de  deux  petites  pièces  et  d'une  cuisine, 
etHit  habité  par  trois  personnes  :  la 
Wiere  et  les  deux  filles. 

Mme  Badolle  était  une  femme  de 
quarante  cinq  ans,  à  la  figure  triste  et 
•douce,  une  de  ces  pauvres  figures  qui 
disent  toute  une  vie  de  souffrance,  de 
martyre. 

Depuis  plusieurs  années  qu'elle  habi- 
tait la  niai.son  elle  avait  su  se  concilier 
ies  sympathies  res(>ectées  et  plainte  di- 
ceux  qui  la  connaissaient. 
_  On  n'ignorait  pasl'incondi.'te  du  ma- 
ri ne  reparaissant  guère  au  logis  (jue 
iwmseniparerdu  peu  d'argent  gagné 
A  grand'peine  par  les  pauvres  femmes 
—  la  mère  couturière  les  brutalités  si 
elles  résistaient  à  ses  exinencesi- 

II  est  des  êtres  marqués  dès  la  nais- 
sance par  un  .sceau  de  malheur  qui  souf 
frent  au  moral  qui  souffrent  au  physi 
que  de  ceux-là  <iui  chaque  jour  en  gra- 
vissant leur  calvaire  peuvent  se  répéter 
la  troublante  l'insondable  question: 
Pourquoi  vivre  ? 

Mme  Badolle  avait  épousé  par^mour 
lui  apportant  une  dot  assez  bel'e  un 
musicien  un  de  ces  artistes  perdus  dans 
lalouledes  talents  médiocres  pleins 
deux-mêmes  se  figiirant  appartenir  if 
IB  catégorie  des  génies  inconnus  et  qui 
par  paresse  plutôt  que  par  décourage- 
mciit  tombent  dans  la  débauche. 

Egoïste  féroce  comme  '  us  ceux  qui 
se  croient  des  grands  iiommes  alors 
Charles  Bad  aille  avait  eu  vite  fait  de 
croquer  la  dot  de  sa  femme. 

Son  violon  ne  pouvait  même  pas  le 
nourrnr  :  la  misère  vint  le  père  aban- 
donna a  peu  près  le  Iqgis. 

Mme  Badolle  avait  du  courage  et  du 
goût  ;  elle  chercha  des  ouvrages  de  cou 
ture  fit  entrer  sa  fille  ainée  en  appren- 
tissage et  lorsque  celle-ci  put  la  secon- 
der parvint  à  se  former  une  petite  clien 
tèle. 
Après  tant  de  jouis  sombres  où  le 


pin  même  avait  manqué,  s'ouvrait  une 
ère  de  tranquillité. 

Pendant  deux  ans.  Charles  Badcile 
n  avait  ])oint  donne  .signe  de  vie  :  1rs 
siens  en  étaient  à  se  dire  ;  Pourvu  qu'- 
il ne  reparaisse  pas  ! 

Il  devait  reparaitre  hélas  '. 

Ces  deux  années  le  musicien  les  pas- 
sait à  vagabonder  en  piriymcc  avecunt^ 
actrice  qui  avait  eu  .ses  beaux  jours.  — 
il  y  avait  longtemps  —  et  qui  de  dégri- 
ngalacle  en  dégringolade  était  tombée 
nux  r.iies  de  mères  nobles  drns  les  thén' 
ères  ambulants.  ' 

Ils  rentrèrent  à  Paris  absolument 
dans  la  "  dèche  „ 

En  attendant  qu'Us  tr..nva.ssent  à  uti 
liser  leurs  talents  il  fallait  mander 

Badolle  reintégra  le  domicile"  coujn- 
gai  se  fit  héberger  pendant  six  moi*  vt 
retourna  à  sa  vieille  conquèt  en  rafiant 
le  peu  d'argent  é^onomi.sé  par  sa  femme 
et  sa  fille. 

Dès  lors  il  ne  reparut  plus  que  i.<,ui 
les  pressurer  pour  les  sucer  ju.snu'a  h 
moelle. 

Ce  qui  iwuvait  subsister  chez  cet  hom 
me  de  sons  moral  ce  qui  pouvait  vibrer 
encore  en  lui  d'affection  parteruelle,  ce 
qui  y  restait  de  dignité  de  respecté  de 
soi-même  avait  sombré  tout  à  fait  dans 
cette  liaison  ra!»semblage  de  deux  natu- 
res dégradées  avilies. 

Tandis  que  l'ex  jeune  première  trou- 
vait par-ci  par-là  dans  un  théâtre  des 
boulevards  extérieurs  l'occasion  de  jeter 
de  sa  VOIX  éraillée  au  milieu  des  gran- 
des scènes  pathétiques  Its  déchirantes 
exclamations  : 

[[  Ma  iiière  !  „   "   Mou  pè.t,  - 

Mon  enfant rendez-moi  mon 

entant  !  „ 

Lui  allait  faire  danser  dans  les  bas- 
tringues sortant  de  là  généralement  «ris 
roulant  parfois  en  bas  du  trottoir  avec 
sa  boîte  à  violou. 

L'individu  qni  à  onze  heures  du  soir 
montant  l'escalier  devant  Kosalie  David 
c'était  Charles  Badolle. 

En  frappant  contre  la  porte  il  avait 
dit  d  une  voix  qui  suppliait  : 


'J 


n 


ifdn'r.l™'"-  • .  •  '''i'**^'-  '"'^'   «entrer. 
Jl  (lut  frappor  a  trois  reprises  Hvm.. 
■i'i  ou  se  décidât  à  l'introdire 

nîeïïiï'""'''   ""'«  "'"^  i"i^-'tiou 
^.^-Dépèfliez-vousouje   tai.s  du   jw- 

J^  porte  >'oiivrit  et  une  grande   icu- 
nedep,,,,tunelu,nièreàla„;ai„«s 

l'ienait    ype  physionomie   dourcrei  se 

m>  pluie  dmqne  côte  delà  iMmohe 

.ainute"h.i''  '"  ""'  *  ^"'^'••^"^  '""« 
minute,  lui  ..ans  avancer  elle  s.n.s  recu- 

Jeanne  Radolle  avait  vin.'t-.leuxan« 
unVe  r:jH -'.  'f't'^  Hbonfîant.?  av"; 

nues  ,"■"■""'• ''"•^'^^•"•^^'^"••- 
^•In'l  "^^.,""  '>''»  retroussé,  de 
grands  yeux  d'un  gris  verdâtro 

très  durs""  "'"''"'  '^"    '^^'^    "^""^  "^^ 

s;nnV'*'""|i'^"*  de  prendre  une  expres- 
Mon^decoPerequ.    les   rendait   ful,..- 

,an7?"fi  '■*'."''"*"  •  ''e'^'HUcia-t-elle, 
sans  r^-euler  d'un  pas.  | 

-  Kutrer  d'abord,  grommelât  il 

eue  r  a  las  besoin  d'émotions 

--.le  ne  suis  pas  venu  non  plus  pour 

lui  en  donner.  * 

;-Ta  .seule  présence  la  secouerait. 

Uis-iuoi  ce  (pie  tu  veux  et 

--Je  veux  entrer,  jeté  le  répète  :,,ue 
diable  :  le  snis  ehez  moi,  ici.  ' 

•     ^ Tu  le  sais  bien,  le  loyer  est 

a  mon  nom,  ce  qu'il  a  de  meubles  au.s 
»»••..    .1  ai  le  droit  de  te  renvoyer. 

sanTeœr""''*""^^''^'    à  la   'porte, 
^^^^*'.  Passant  outre  en   l'écartant    du 

A.TIJT  I^''*^:,«I"'  ^'■'^  ni  pain  ni  abri.. 

Assez  de  manière.s,  ou,  je  te  l'ai  dit,  je 

lais  du  potin, ...  '  •' 

1|  se  trouvait  dans  k  place    et  mar- 

vhait  vers   la  seconde  pièce,    penda^'t 


pfine    sur  >i>u 


que  Jeanne  pâle  et    plu.,   nombre,  ter- 
inait  la  porte- 

i.ne  table  oS  le:  ;lc:;",^^:5;';£-^ 

la.entavecl,.s,norceHuxd'ét,!ff;"''''" 

■'e  a"b'l^;;^'^'''''■'''^"'"•"■^•'•»"''''• 
pr:^;;s^lSrEr:i; 

iaissantd^sla  pénombre  ,est.oS;;.J: 

-Mme  Radolle  blanche  le.  y,,iv  r.a.M 
.    tts  restait  comme   immobililv  s  ,      , 

S(,n  regard  se  li.vu  à 
niaii. 

1    v!'':,'';  ^'""-"^  i'iHnodiatemcnt  v.-r. 
I    Ma  d  ou  sortait    n..,   ,,i„e  .'S;;.'; 

— C'est  papa  ? 

turé  ^i  l'Jfiil'^'""'  r  •"*  ""«  petite  cr.  a- 
ture  .SI  iMitite  ou  plutùt   si  aiiai^rie 

car,  sous  les  couvertures,  le  cornsal'l,.,, 
ge  dont  les  pieds  touchaient  h''  «,„: 
la  couche  indiquaient  une  de  ^esTr of 
•sauces  brusques  qui  détruisent  .souvent 

organisine-si  amaigrie  donc,  .,i"e  V 
se  demandait  si  ce  n'était  pas  'on  I 
d  un  être  qui  avait  «niJe  vivre 

teint^eK^^'H^V"""'^   Présentaient  la 
teinte  j  lune  des  tigurcN  de  mortes 

J.es  lèvres,  parfois    livides,    red.ve 
"aient  vite  d'un  rouge  de  saig;  .à,;: 

mtet.;!:,    ï"°«  «"/f^-d  cette  cla'té 
(eue  piot.    deur  semblant  venir  de  l'au 
delà,  comme  si  les  mystères  d'une  aï^ 
tre  existence  débarrassés  peu  à  pTu  du 
voile  impénétrable  qui  les  couvre  n^ 
valent  plus  de  secrets  pour  ff""' 
L'enfant  répéta  en  soulevant  un  t.eu 
«a  tête  qui  retomba  aussitôt  sur  l'o.'Sl' 

—C'est  papa, 
du  côté  d'où  elle  ;:Lrtrdel"p;utÎ£ 


—  2fi  — 


nJwt-urcies,  tandis  que  ses  lèvies  baU)u. 
ttuient  : 

-  Oui c'est  moi nm  Lolotte 

^t  prenant  la  chaise  de  a&  femme, 
'I>u  s  était  levée,  il  vint  se  mettre  tout 
J)res  de  la  petite,  le  das  courbé,  les  mains 
cioi.sées  sur  le  bord  du  lit,  la  coutem- 
l'Iant  avec  stu|»eur. 

Si  bas  qu'un  hc mme  soit  tombé,  ei 
oublieux  qu'il  ait  été  de  ses  devoir»,  si 
atrophié  que  soit  son  cceur,  la  voix  du 
8a.ng  est  suscej»tible  de  trouver  en  lui 
un  écho. 

C'était  sa  fille,  c'était  sa  chair,  une 
liortion  de  lui  cette  petite  malheureu- 
se qui  s'en  allait,  rouRée  des  méninges 
aux  entrailles  [>&r  la  tuberculose,  mou- 
rant pour  ainsi  dire  morceau  par  mor- 
ceau, se  reveillant  chaque  jour  d'une 
crise  qu'on  croyait  la  dernière  prjur 
souffrir  encore  et  se  rattacher  à  la  vie. 
hlle  était  toute  gamine  lor.s(|u'iI  avait 
tui  son  ménage,  et  elle  allait  avoir  quin- 
ze uns. 

Il  ne  s'était  jamais  demandé  peut-être 
«1  sa  femme  pourrait  donner  tlu  pain  à 
ses  enfants  ;  il  savait  Charlotte  depuis 
longtemps  malade,  et  il  ne  pensait  à 
s  informer  d'elle  que  lorsqu'il  voulait 
arracher  quehiue  chose  à  la  sœur  aî- 
née. 

il  n'avait  point  cru,  le  jour  oii  on  le 
lui  avait  dit,  du  reste  que  l'enfant  fût 
jierdue. 

On  voulait,    tout    en   lui   racontaut 
que  l  on  dépensait  tout   l'argent  gagné 
en  médicaments,    l'empêcher    d'en  de- 
mander. 

«a  petite  grandissait,  elle  jwssait  un 
mauvais  moment,  elle  en  sortirait  com- 
iric  tant  d'autres. 

Ce  jour-là,  on  ne  lui  mentait  donc 
lioint. 

Et  ce  qu'il  éprouvait  ?tait  de  la  ter- 
i-cur  :  oui,  une  terreur  à  le  faire  tiem- 
l'ifr  devant  ce  cadavre  vivant,  sous  le 
regard  de  ces  yeux  grands  ouverts 
étranges  lumineux,  qui  le  sondaient, 
remuaient  le  bourbier  d'où  sa  conscien- 
ce étouffé*  semblait  se  dégager  pour 
jeter  un  cri  :  ' 


Pardon  ! 

Et  sa  bouche    bégayante    ne  savait 
que  redire  : 

—  Ma  Lolotte.  .ma  pauvre  Lolotte 

—  iwt-ce  que  tu  reviens.,  jwur    tou- 
jours ?  denmnda-tellede  sa  voix  étouf- 

I    toe,  t'en  iraa-tu  encore  ! 

Il  n'osait  répondre,    mentir    à  ceUe 

mourante. 
I       Klle  répéta,  les  yeux   plus    ardents, 

suppliant  et  ordonnant  à  la  fois  : 

—  Est-ce  que  tu  revieus  .' 

~  Oui  fit-il  en  pressant  sa  main  se 
déc-liarnée  qu'elle  semblait  prête  à  se  dé- 
tacher  du  poignet. 

—  .Jure,    je  voudrais  que  tu  jures, 
ht  comme  il  hésitait  encore  : 

—  Ecoute  dit-elle  approche-toi .  car 
.je  veux  te  |)arler  tout  Imus.  .  J'ai  bien 
I»eur. .  je  ne  voudrais  pas  mourir,  et 
pourtant  je  ne  vivrai  plus long- 
temps..  (^uand  je  dors,  j'aperçois  des 
choses. . .  qui  m'effraient  et  qui  m'at- 
tristent.,. Je  me  sens  enlevée  em- 
|).>itée-dans  l'air. .  Je  n'ai  plus  de  bras 
plus  de  jambes. .  plus  de  t^te. .  je  suis 
rien   .  Lea  autres  ne  me  vi. 

moi  seule  sais  que  j'existe. .  iimwj ,  ^! 
te  sans  souffrir.,  car  je  n'ai  plus  ue 
corps. .  Et  je  suis  avec  maman  et  Jean- 
ne et  avec  toi  aussi. .  et  comme  je  ne 
peux  plus  souffrir,  je  vous  voir  tous  les 
tro:s  heureur. . .  Aujourd'hui  j'ai  en- 
core rêvé  cela  et  je  me  suis  réveillée 
en  disant  :  papa  viendrai  ce  .soir. . 
n  est  ce  pas  maman  I 

Mme  Badolle  inclina  la  tête  affirma- 
tivement. 

Il  lui  montait  au  gosier  des  sanglots 
qu  elle  ne  voulait  pas  laisser  éclater. 

Combien  en  avai.-elle  refoulé  de  lar- 
mes dequis  le  jouroii  la  jeune  fille  avait 
pris  le  lit  : 

Celle  ci  n'en  .sortait  plus  qu'enlevée 
dans  ses  bra.s,  comme  un  petit  enfant  • 
elle  1  asseyait  sur  ses  genoux,  près  de 
la  fenêtre,  quand  le  soleil  donnait,  na- 
vrée plus  profondément  l.)rs(|u'elle  la 
voyait  sourire  à  ce  soleil  si  beau  et  si 
chaud  du  printemps,  qui  dans  leur  ca 
ge  réjouissait  la  fauvette  «t  le    rouge- 


) 


l 


«orge  les  oiseaux  aimés  de  Charlotte 
'm,  >lus  profondément  navrée  qte 
lorsqu'elle  l'entendait  crier  "Je  Zl 
veux  pas  mourir  I'  " 

La  petite  reprit,  ramenant  son  re 
KHrd  fixe  et  brillant  sur  celui  de  son 
lere  ,,ui  restait  morne  et  incertain 

—  lu  VOIS,  je    le    savais.      .     J„re- 

^        Stoir"'"'" et  tiens  parole. 

r  .surtout  sienne  avec  une  force  ner- 
e.u,e  telle  qu'd  n'eût  pu,  lui  semblàit 

'I.  desserre,- le.  doigts  sans    les   briser. 

iJadolle  *""'^    •'  '"^'""«"Ça   ^'harlfs 

enclore  S -•'  f  , '^""  '"'^Sr^iudivcnt 
voE  t  ""'T"^  f;'"« ,  ««es.  .semblant 
vouloir  le  sonder  plus  à  fond 

<^ouu.u.  tout  à  l'heure,  il  se   troul)la 

Ses  paupières   s'étaient   closes     ■  un 

■jouffle  court,  i.rëcipité.  «lissait    de  '  s"  s 

lev^,  entrWvertes    dans   un   .:n:^ 

Alors,  la  tôte  de  Charlotte  retomba 
-'ir  1  oreiller,  et  elle  murmura  : 

--Vow-tu.  papa,  situ  manquais  A  ta 
l''m.Ie,  <3  te  iK,rterait  malheur 

•Ses  paupière»  battirent  une  .seconde 
puis  .se  fenueient  tout  à  fait.  ' 

Jeanne  se  pencha  sur  le  lit,    api.ro- 
.•hasonoreiledela    bouche    le      'Z 

tVttc  tlernièrf  respirait  encore. 
Depuis    lavant- veille,    dm.iue    foi.s 
I'.  elle  retombait  dan.s  cet  éta     conm 

S  ■"■■  •■''''J"^"^nt   le  moment 

Et  m.uvent,  après  une  demi- journée 

f  r'rostration.  Charlotte  .se   ranimait 

<  emanda.t  à  mangfer  parlait  de  façon  à 

donner  «n  espoir  a  celle  qui    iS,;. 

mu.nt.  si  le  médecin  ne  lui  eût  depuis 

longtemps  enlevé  tout  espoir 

ftans  s'occuper  de  son     mari.    Mme 

«adolles'etait  rassise  près  de  là   table 
et  avait  repris  son  ouvrage 

•Jeanne  fit  comme  elle  ;  un  silence 
'•'"tiplet  régna  dans  la  chambre. 

Les  deux  femmes,  le  dos  courbé,  ti- 
raient I  aiguille.  ' 


Il  fallait  veiller  tard  ohaq-.c  seir 
pour  subvenir  aux  dépenses  qîotidS' 
nés  oc.aj„onnées  par  la  maladie 

bile  le,  hrl'"'"  '>  '^'"''^^'  '•«•^*'»*'  """">• 

JSrai?""''""*''^"''^-   '""--■' 

Il  en  étaient  arrivés,  Un  et  sa   trou- 

pe  ambulante  au   dernier  degré  de  la 

Hésitait  a  se  présenter  chez  «a  femme 
U  dernière  fois  qu'il  y    était     venu 

uii„ébr»,.labledanH.s.arésistancerpré 

Charles  Badolle  était  parti  comme  il 
était  entré  les  poches  vides 

tative  dé.sesj)crée. 

Il  était  bien  résolu  à  ne  pas  .sortir  cct- 
te.k„squ'dneutcedont'il   avait   be- 

Donc  renversé  sur  sa  chaise  les  yeux 
clos  il  .songeait. 

I)e  quelle  façon  s'y  prendrait-il  ? 

Il  ne  pouvait  donner  le  coup  de  gra- 
de h,  '"  ^"'T''  f'"^^'"  ^l"'  ^'•^'•'"^it  près 
dUui.  en  faisant  ce  qu'il   ai,pelait    du 

II  ne  pouvait  non   plus   s'en   retour 
ner  sans  argent.  «eiour- 

Et  sa  troupe  avec  laquelle  il  ^wrcou- 
;a.t^lepays    la    laisserait-il    se  déban- 

Rst-ce  que  sa  femn.e  courbée    sur  sa 
besogne  et  ..a  troiiiK-  ambulante  ne  de 
raient  pas,  quelques    torts    qu'il   eut 
partager  avec  lui  leur  salaire  '  ' 

p.Srx;:ë?"'^^^'-^'--p- 

Les  plus  grandes  aberrations  pnrais- 


Charles  BHdolJe m  était  uriivë  ù  se 
ttoire  vraiment  en  droit  d'arracher  à. sa 

f^n.meetà«afiJleleurMlaire,ïK.u?  0 
Up,^>,.r.er    et    en   .aire    ,..4\er    si 

Fort  de  cet  ar«a,„ent,  le  vio|oni>fe. 

Ion  luttendr..snnent...disM,«itt,.ut 
•\  fait,  essayait  ^ans  .  parvenir  delà- 
l'orer  sa  Mène. 

,..br  t?"' J'"'^'  •'"4"»'l  il  l>ouvait   .s\.,- 

'tttre'fait,le,,as.se,lamiit  là. 

I  rouvrit  K-s  yeux,  se   redre»s..,    „,,. 

procha  doucen.ent  .sa  c-h.ise  ,1e  lu  tal'ie 

«t,  les  coudes  appuycs  au  Luid.  re*uda 

successiytinent  .Ici.nne  et  sa  ince 

Jillfs  le;  .sentaient,  ce  ro-ard,  cnii    ,1,. 

lune  allait  à  r,n,tre,   sWrètant 't.nt'.t 

»-urlune  tf...tôtsnr    l'autre,   Mpi.elant    I 

"ne  parole  on  .euleuKM.t  u/ au' îe   ,ë 
g«ru. 

A  la  fin,  cela  les  gôna. 

Lui,  arrêta  ses  yeux  sur  ceux  „e  sa 
lenmie. 

Il  Savait  bien  (jue  c'était  la  plus  fai- 
Me,  celle  dont  la  bonté  demeurait  prê- 
te au  pardon.  ' 

Il  vous  reste  une  pitié  «jui  j. misse  à 
toutes  les  indulgenco.?. 

S'il  voulait  rentrer  au  foyer,  il  y  re- 
trouverait sa  place 

— Qu'es-tu  venu  faire,  interrogea  t- 
^ile,  en  laussant  aller,  eomme  à  son  en- 
trée, lion  ouvrage  sur  ses  genoii.x 

Jeanne  répondit  avant    lui,  sur    un 
ton  anier  et.saicastique  : 
I  ~.f^ '"♦^^l' ton  argent  .si  tu  en  as  '.... 
inutile  de  jm.ser  cette  question  ! 

-  -Qu'en  sais-tu  /  fit  le  père  d'un  ton 
tranquille. 

--Tu  l'as  dit  en  entmnt  ;  ni  pain  ni 
abri . . 

(^la  signifie,  je  pense  . . . 

—Cela  signifie  que  je  viens  vous  de- 
mander asile,  voilà  tout. 

—Pas  si  haut  !  fit  Mme  lîadolle  -n 
tDontrant  le  lit. 

Jeaune  regarda  de  ce  côté,   puis    se 


levant  jxiur  se  iHincher  6ur  »,.  wrur. 

Elle  revint  s  as.îeoir    en    iiocbint    U 
tête  et  murniurd  : 

—Elle  est  dans  ce  foniincU  eonia'.i 
<|iie  dont  rien  ne  la  tire. 

—  N"iiniK)rte,   reprit    In    mère,    cil- 
peut  s  éveiller  :  attention    .,  vos  i.avo 
les.  ' 

La  jeune  tille  hvait  pose,  comme  -un 
père,  ses  coudes  sur  la  tal'!<'. 

Elle  dévi.-,ap'ait  celuin  sans  s'/j,- 
iiller. 

— Tu  es  venu  pniir    nons 
asile,  (ifelle  lentement. 

-  -Oui. 

—•Jusqu'à  quand  .' 
Kt  comme  il  ne  repundait  i/rjiut 


iliai.ll; 


oh.  ;it< 


•Ils 


— Jusciu'à  demain,   reprit-ciU 
son  même  sourire. 
— Qu'en  sais  tu  .' 
—Tu  n'es  point   venu   p'.v.r 
elle  avec  un  geste  brus.|uc. 
15it<  loi  le  feignit  une  hésitation. 
—Eh  bien  !  non,  je  n'étais  )ms  ve-v, 

1"'"''  V*-'''* Mais  je  ne  savais   ],,, 

la  i)etite  dans  un  état  pareil (.j 

I»'  «•  promis  de  ne  plus  m'en  aller  1^ 
11  dépend  de  vous  que  je  tienne  jiaiolc 
—Mais  je  ne  tiens  v>as,  moi,  à  w;  i- 
tu  reviennes,  répondit  Jeanne  :  i,  ' 
lie  sommes  tranquilles  .juc  .juanu 
n'y  es  pas. 

-Tais-toi,  ma  fille,  supplia   la  m.  :■-•, 
—On    ne   te    douterait    ja:.Mi.s  ...i.' 
••est  à  ton  nére  que  tu  i>aries  .  fit    Hi 
•  lolle  de  sa  voix  calme. 
— Ah  !  ab  !  mon  père  '. 
— Tais-tois  .'  répéta  Mme  Hadollf; 
—Laisse-la  donc,  laisse- la  donc,  jf»  ne 
lui  eu  veux  pas  .  Elles  est  jeune  ;  plm 
lard  elle  eomjirendra  qu'oi:  i)eut  suhir 
dea    entraînements,    (ju'on  a    ouelone 
fois  moins  de  torts    qu'on  n'en  '  partit 
avoir. 

—Enfin,  reprit  Jeanne,  qui  se  oalnia 
soudain  iKmnjuoi  es-tu  ici  ( 

—Je  suis  truqué,  poursuivi  .  On  me 
met  en  prison  .si  je  n'ai  ))as  ceut  iraucs 
demain. . 

—En  prison  !  fit-elle,  haij.sp  ot  ié» 
épaules,  ce  n'est    jx.s  à  nous  qu'il  f^m 


""iwmiiinj 


—   2M      - 


,.:L    '    ■  ""  «'"•ei'nt  d  une  voix  ët.nif 

"  >   t'Ut    .>llt'lice. 

^•^.•.n„e.ruieve.u,e.o...l.„.,  remaniait 

,")  "il.>.-.:iit  la  lote. 

•■'M  n,vr,et-.nti,iua;tà|,;i.,irer 

.     ^^^^-t.tiraya.K.I,.  vie.,,uM,..Us,m.. 

;;;.•.;  ''^travaillons  In, uiir.  et  nous    ! 
'>  ''iiiM.ii:.  |,as,.Lps  ,.]H.„tp^  _    j.,;      ; 

"".*•  1"  *!ii-s.sui  .|„e  v,.i,savi.z.i-s    I 

''--.i.uvo,Kscloiv.m.nH;rU..ik        '   , 
,.--i^i.sl.ean.oui,  ,nali.,,u.,u.eii„.nt.      ! 

'••  MU.  M.u,.sa.p,K...drait  .-,.,.   ten.,'. 
'1  l't  «lu  plti.s  iieii.  '       I 

Mn,o  R^iolié  .s-..tait  remino    au    fn-    ' 

^•'=1;  -K-auMe  eu  lit  autant.  ! 

t-ndant    u.i  quart   ,JI,eure  elles  tl-    ! 


•^'•.'"  '^«''-•"lé  ton  niétr.iso  » 

— Ouit  huit  inètret. 

—Si  tu  e.s  à  Kortir  demum  A  i 
mitre    heure,    il    tau     tT.„.     *    P"^" 
Hlle  ..    Je  veillor      .,      ^p»^i>er,  n.a 
-ois  rerK>j;.  •"•■"'"*'   ce  que  tu 

J'Ji  l)icn,  soit  reste      \f„;     • 
Mi  ave- toi.  "^•"^'••-^'«'Viereste- 

-'fu  es  lil,rp. 


-le 'ren ''^ '•'''■"'"' '^"'■^^'•«''«««a. 
•'e    renecliis  r  '■».  •.    j 

>e«||ne.leau..neor..,e,>ouraprèi 

'-i-^onpreïdSstuçaV    ^'""^  <*»«"<-' 
-J'ai  envie  de   voir  au.v   "QritmU 

r«lr   •   «"'pures  à  boQ  coiDpte   •  JV 


i    sa  m  ère.  "'"i«   ititercts  de 

maintenaut  ^    wène 

^^. ijure^te.  elle  .erait  debout  a  la  pre- 

àclemiEnJliJ"''"'^  -^^    <ouehaient 
.  La  malade  avait  de  ces  eris««  „  • 

aurai  I»i«il> 'que  ift^M  ;    •.  T^'" 
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gure  tirée    prise  d'une  fatigue    insur- 
montable. 

Son  mari  la  regardait  \»m  faisait  de« 
yeux  le  tour  de  la  chambre. 

Une  [lennée  ttxe  «'était  loj^^e  dans  la 
cervelle  dn  musicien. 

!^  tillle  venait  de  |tarler  dun  d'achat 
«le  aentellea  à  faire  dniis  la  matinée. 

Wle  mentait  donc.  Elle  avait  non  iw- 
te-monnaie  garni. 

La  jMiUvre  Ktite  Charlotte,  à  l'état 
elle  »e  trouvait  réduite,  ne  devait  dm 
coûter  ce  (|ue  prétendaient  lea  deux 
femmes. 

Il  lui  en  fallait,  à  lui.  de  l'argent  ; 
il  lui  en  (allait  absolument. 

Le  regard  du  violoniste  n'arrêta  .sur 
nne  commode  placée  nu  pifd  du  lit, 
entre  ce  lit  et  la  iH.rtc  qui  communi'- 
quait  avec  lu  chambn;  de  Jeanne  et 
qui  restait  ouverte. 

C'était  du  tiroir  tiu  haut  qu«  8a  fem- 
me, la  dernière  fois  (lu'elle  ^uti*fiii»ait 
à  «es  e.\igeuces,  tirait  lit  bourse  où  elle 
enfermait  ses  maigres  é|)ar;,'iies. 

Le  meuble  était  vieux,  avec  de»  bon- 
ton»  de  cuivro  .a  th  uiue  tiroir,  et  de- 
puis bien  longtemj»*  la  clé  devait  en 
être  perdue  (;ar  il  ne  .se  souvenait  pas 
lavoir  jamais  vue. 

Se  tiouvuit  il  toujours  à  la  même 
place,  le  magot  ? 

Mme  Badolle  sursauta  soudain  sur 
sa  chaise. 

Elle  sortait  des  l'a-ssoupissement  où 
elle  était  involontaiiemc-nt  tombée. 

Pendant  que  «on  mari  allait  s'éten- 
dre sur  un  Vieux  canapé  pi  é  juKte 
en  face  de  la  coin  mode,  elle  i^prenait 
encore  son  travail,  ne  levant  la  tête  que 
pour  regarder  le  visage  de  su  Charlotte, 
à  demi  enfoui  dans  i  oreiller,  immobile 
comme  uu  visige  d--  cire,  les  oarrines 
pincées,  la  bouche  ex.-angufj  à  présent, 
le  corps  raide  sois  le  drap,  sans  un 
tre.s.'iHillemeut. 

Dans  Inniièie  blanche  de  la  lam- 
pe, eiie  ait  aussi,  la  pauvre  femme, 
la  ligure     une  et  affreusement  tirée. 

Une  ligne  noire  estompait  ses  yeux, 
■'élargissant  en  cercle  sur  ses  joues  ; 


I   des  rides  creuses  traversaient  les  tem 
pos,  barraient  le  front,  déprimaient  1». 
I    menton. 

!       A  quarante-cinq  uns,  elle  en   iiarais 

j    rait  plus  de  cimiuante-cinq. 

I       Les  douleurs,  les  fatigues,  les   priva- 

1    tions  avaient  mis   leur  empreinte  sur 

i    les  trait-  n'unc  fa<,-on  cruelle. 

j       Son  enfant  morte,  la  triste  créature 

I    aurait  émiisé  la  coup«  amère. 

Il  lui  semblait  qu'elle  ne  p<.urrait 
jims  soiitlrir. 

L'heure  p.ssait,  et  Mme  Badolle 
sentait  a  ditlért-ntes  reprises  l'invinci- 
ble latigue  la  re.ssaisir. 

riusi.  urs  fois,  elle  s'était  retournée 
du  coté  du  canapé  où  s'étendait  s^.n 
mari. 

Elle  avait  laissé  à  chaque  f-.is  pe.ser 
snr  lui  son  regard  chargé  de  cette  pitif 
<juout  les  limes  honnêtes  pour  ceu* 
qui  sont  .sorti»  du  droit  chemin. 

Le  musicien  semblait  dormir. 

Elle  baissait    de  nouveau    les   yeu\ 
sur  .son  ouvrage  ou  s'appuyait   un'  ins- 
tant au  d'.s  de  sa  ch;iise.  les   reins  brt 
SCS,    des    bourdonnements      dans    les 
oreilles,  à  liout  de  forces. 

Le  besoin  de  sommeil  redevint  sj 
violent  qu'elle  y  céda  comn-e  elle  l'a- 
vait tau  il  y  avnit  une  heure. 

Cette  foKs,  elle  s'eudorniit  lourde- 
ment  profondément,  les  mains  inertes 
sur  son  ouvrage— la  robe  d'enfant 
quelle  eut  voulu  achever  —  la  têt*^  in- 
clinée en  avant,  le  luînton  touchant  la 
poitrine. 

Charles  Badolle  lixnit  sur  sa   femme 
ses  yeux  grnnds  ouverts. 
Il  garda  durant  dix  bonnes   minute» 

I  immobilité  qui  faisait  croire    à  celle- 
Cl  qu'il  dormait. 

Puis,  avec  der  précautions  infinies. 

II  se  leva  du  canapé. 

pans  le  lit,  la  petite  Charlotte  re- 
naît de  temuer. 

Lui  qui  ne  quituit  point  des  yeux 
la  mère  ne  remarqua  pas  le  m>;uvemeTit 
de  l'enfant. 

Ce  mouvement  d'ailleurs  était  sifai  - 
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W.  ^ue  le,  couverte,  avaient  i  peine 

«•doJle  «Ju  nioiible  (|uil  voul»it  ou.rir 
n  la   franchit  Ranit  faire  crier  le  nar 

Le»  {«upières  de  Charlotte  «e  soûle- 
vajent.  et  «e.  i.rnnelle«  errHient  ave.- 
leur  vague  ëtranKc  .levHnt  elle 

.Son  père  tira  len  Ixmtonsde  cuivre ,lu 
premier  tiroir. 

tréî'f'ir.r  '""  '"•'""  '^'•'*''"^"'-'» 

J^e  niiHëraMe  se  retourna. 
Mme  Hadolle  ne  hoiiKtait  i>ag 
Il  œmniençH  à  fouiller. 
<Tnee>|.rf.s.si(mfJ„  .léHap|K)intenient 
et  Ue  rage  convfut  ses  traits. 

Point  .le  |M)rte-nionnai.-  ;  il  «e  trou 
>ait  change  de  place. 
Il  tini  iiii  .second  tiroir. 
Mi'iiie  déception. 
Cù  l'iiviiient-elle  logé  ? 
Sur  elles,  «an»  doute,  lune    ou    Tau- 

Kt  .son  regard  coula  vtis  la  jupe  de 
Srt  teninie.  '   ' 

Il  distingua  la  pèd.u,  ,,„i  peudidt 
toffe       ""^''""^    Krisailic.  tiraillant  Vé 

L'ouverture  en  était  visible,  entre  les 
plt"  écart«5rt. 

Il  n'avait  qu'à  s'avancer,  à  allonger 
w  main.  * 

Il  n'Lë.iita  point. 

Tremblant,  non  de  Hioireur  de  son 
action,  mais  de  la  crainte  de  ne  point 
réussir  le  regard  allumé  de  couvoiVise 
Jl  mit  un  genou  à  terre,  .se  pencha,  ten- 
dit le  bras,  plongea  ses  doigts  avides 
diins  la  poche  béante. 

Au  moment  où  il  en  retirait  le    por-    I 
temonnaie,  ,,ui  était  bien  là.  en    effet, 

bruïu;m;l:r'^''''""'"^^^^^^^^^^ 

^Déjà    un    cri    emplis.sait   l'apparto- 

n.,?*"/'^"*  articulait  d'une    voix  ran- 
que,  stndente  : 


—Maman  î  il  te  vole  ! 

Mme    Kadolle  hc  drotH»   ».,«♦  a' 

Piice,  réveillée  d.„;^ïï"up"""'' 
W'uilde  la  chambre,  qu'il  |ui  fallait  tri 
verser  pour  atteindre' le, «Mer 
./eanne  parut  derrière  son  i^re  A  de 

""  venue,  et  l'arnita  par  le  bîr 
I,  entrevit  la  .scène,  il  eut  peur 
Lenfant  dans  sa  maigreur  de  sou,. 

o   ';.'r.  f  *'"""'•  ■''   "^«i"   tendue'  Je 

soie,  te.  la  mère  prête   à   s'élancer    la 

hllc  ainee  lu,  serraft  le  hran   à   enirer 

I    «■«""«les  dans  .sa  .hair.  "''^' 

ht.    nierie   temps  ,pi,.   ,.^u^     „.,,r 

IraS""^' telle^entimelûS:: 

^^,  M.US  cela  n'eut  mènie    pas    la  durée 

Cllés'ta.^i"''''"'""*'""'""'''^'^''*"'"'-'^ 
ciits,  tandis  ,, II,.  ,na  tn-upe. 

f>N  [tmme  arrivai-,  .sur  lui 

—  Iiendi  wh  !  dit-elle,    niontruit  U 

;;-;-..o"..au,  ,,u-.,  ..nJirtTU 

hui^tlntf  "•■'*'«'•'-»- 'iW-v,.!. 

dé;e»7iréé      "'''■*^' '^' '"'"^ 

Klics  quitteraient   . .        Elles  amp., 

i>'"n  coup  de  coude   si    violent   „U6 
celle-ci    tomba,  en     allant  heurter 'j. 

Et  jwudant  .,ue  la  mère,   effrayée  se 
précipitait  vers  elle,  il  .se  jetait    .«'K 
jK)rte  de  .sortie,  tournait  la  clef  San 
ïait  dans  IWcalier   .sombre,    tj,;a„t   lu 

rampe,  sy  rattrapant,  lorsque    le   pied 
lui  man,|uait.  ' 

Il  était  en  bas  et  avait  demandé  le 
cordon  à  la  concierge  lorsque  Jeanne 
etourdio  de  sa  chute,  sa  tête  ayant  S 
té  sur  un  angle  du  meuble,  dont  dSlx 
t^.urs  étaient  ouverts,  b.juleversée  de 
fond  en  comble,  se  releva. 

Elle  retira  sa  niaio,  qu'elle  venait  de 
porter  a  «ou  front,  tâchée  de  sang 


lit»  gouttelette»  perlaient  X  k  racine 
«Uft  cheveux,  près  Ue  iu  tempe. 
^  l'hrtilntte  vit  ceU  de  «on  lit  et,  piiite 
ti'uoe   crite  d'étouffument,    nooii    «fo 
Uo»j<tH  .iiin<t  leii  dra|Mt,  le  buttu  rnidi,  la 
(x'itriue  Muiilevée,  n^K^tant  ; 
•l'tti  ijeur  !  J'hi  [wur  ! 
T-.ndiN  que  Mme   Htidolle  coiiruit  a 
elle,  .iimnne  n  uvuit  que  le  tenip.'»   il'ut- 
teindre  le  cana|ié 

LVtuiitioh,  pluH  enrorc  nue  k-  riiup 
•|U  •■Ile  s'était  donné  eu  londwint,  la 
louleveMiiit  à  ce  jMMnt  ((.iVlle  «e  «en- 
tait déthillii. 

Lu  Mière  «e  trouva  platée  i-ntre  »en 
deux  lille.s,  dont  l'une,  xuirMiuant  do 
|>lu.i  en  plu^  pouvait  d'un  monR-nt  a 
'autre,  e\liiilcr  Mm  dernier  «oulK. ,  tau- 
dis i|Ue  l'autre,  évanouie,  re-tUit  ■.hum 
«eco'ir». 

I.a  t-iuvri-  fi'UiMie  ^'^''llOUViUlttt. 
•^uulipi'uu  iive(  elk'.     nue  voi.,ine.... 
i|u'elle  ne  restait  pas  MUle.  .  rlle  deve- 
nait t'iije  ! 

Klk-  alla  heurter  à  la  jiorter    c|'ii  fai     I 
nait  tari-  ù  la  leur  hur  \v  pulier. 

J.a  per.-oiiui-  <ini     lulmait    là,    Mme 
Uivid  ,  était    une    nouvelle   lotataii.- 
Klle  s'informait  fréi|Uenieut  de  lu  jeune 
malade    et    entrait   uièiiie  (|Uelipiefoi.i 
pour  la  voir. 

.\près  avoir  ht-iirté,  .Mme  lladolle 
■■<oiina  encore. 

l'ne  îeumie  au.s.,i  blènu- (lu'dle,  le.s 
vOtement.sdausdes  dé.sorde.s  ijui  [mui- 
\  aient  venir,  aux  yeux  de  quiconque  .s'en 
lut  j)réoccm«,  de  la  hâte  avec  laquelle 
ellr?  les  avait  revêtu.s,  se  montra,  de- 
mandant d'un  air  hagard  : 

-Qu'ya-t-il  ?..  ^>mj  n,e    voi'.t-on  ? 
Urmahe  David,  qui  après  de  longues 
minutes  de  pro!»tration,   .s'était  traînée 
Jusqu'à,  son  lit,  pour  s'y  jeter  tout  ha- 
billée, tirée  de  ra.isoup  ssement  où  elle 
IJniasait  par  tomber,  avait   cru,  en   en- 
tendant  sonner  puis  heurter  à  la  jKtrie, 
avoir  affaire  à  une  descente  de    police. 
On  venait  pour  l'arrêter. 
J^  pensée  du    Huicide    n'entra  plus 
(lan.s  ton  cerveau  troublé. 
Elle  alla  ouvrir. 


Kelle  ne  comprit  p«ii  d'aUrd  re  que 
lui  voulait  Hix  vi.iaine,  et  lu  «uivit  luu- 
chinaJement. 

Seulement  loriiquelle    fut    dan»  la 
<hand)re de  la  malade,  tie»   idé»-:»  rede 
vinrent  lucide^. 

Klh  ri  ima  Jeiuine,  pendant  que  la 
mère  ouvrait  la  fenôtre  |K,ur,lui  donner 
«  e    air,    trictKmimit  se-i    tcmiHJs   av- 
•  le  leaii  de  C'ologm-. 

La  crise  fut  longu?,  terrible. 

A  ditrérenten  reprin-t;,  la  uUe  de  la 
leiine  tille  roula  mr  nés  é-.aules  et  l'on 
put  croirt.  qu'elle  avait  c.   se  de  souffrir 

.Mais  ce  n  était  fxis  latiti. 

Llieiiri- de  la  délivrance  n'avait  pa., 
Hoiine  pour  la  petite  martyre. 

La  fciitiiie  t.lHiiM  II,,  .II",  iiiltuite  de 
son  embr.sse,  t..ud.ait  à  la  tète,  l'on- 
vel'.piMiit  dune  piesqno  oI.m  urité, 

.\u  travers  de  la  couver; ure.  le  i.ras 
'ie  i.i'-it;f  >alIoii;{eait. 

La  main  tranchait  sur  le  :.atin  du  m,-- 
me  bleu  qUH  le,  ri,|,.au.v  ;,. Ile  avait  com- 
me itne  teinte  m.,rbi,|..  ,|a„s   cette    Le- 
nombre  de  la  eoticlie. 
l';tul  -te    |>eiit!iii  ti  ,|it  : 
—  Ké;,'ine  .' 
l'ille  ne  répandit  fioiiit  ;  elle  ne    b.m. 

Il  s'incline  plus  fort  : 

li'éi^ine  .' 

Kn  .se  |H-ncliant  il  lui  loucha  les  doigts 

1  aul  \  vehns'  recula,  iiu  fri.s.son  tlacé 

lenvelopant.l  le  prenant  de   k    nuque 
aux  talons.  ' 

Dans  un  «este  incon.scicnt,  il  arracha 
les  rideaux  qui  ma.squaient  la  moitié  du 

Kt  il  vit  quelque  chose  d'aftivux,  de 
SI  atfreu.v,  fju'il  se  fit  en  .son  cerveau 
comme  ui  cruquement  et  qu'il  demeu- 
cira  une  n.inute,  après  s'être  rejeté  en 
arrière,  sans  iK)Hvoir  jeter  un  cri,  ni 
faire  un  mouvement. 

Ses  yeux,  hors  des  orbite»,  se  fi.xaicnt 
sur  un  point  sombre,  une  large  tache 
maculant  la  blancheur  du  drap,  violera' 
fïmn,        "''^  «^Piiulea  de  la   jeune 

Cette  tache,  elle  était  .oui ...  il  voyait 
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'''*nW  ^'*"e  tache  était  rouge. 
II  fit  un  pttM,  coiirb«  en    deux, 
tin  autre  "«m*. 

LrHmuïv/"'"!   "  ''"»'"8«*.   ee  qu'il 
J-rruaitd«bora.K>ur  une  erreur  folle 

»Ul.en,qu,     avait   «ccrochë  iLi.rôn  . 
•  la  piinoplie  .le  mt  .han.hre    blunt 
^Iro-t  entre  He«  ..p.u,le«  de  marbra 
fî"  ««"'«"•'t  un  tri,  il  l'arracha, 
su  te^*'''-^'^'-''''   '"-»'•.'«   œucha 

Aux   coniniismires    de»   lèvres     unp 
M.ou«»evern.eilleH..intait. 

^.rcl'"'  I    ''""''^•'  «cntr'ouvrit.  et  d"H 
i!S,f'""«^'^'»'^'^''ap,^rentcou,. 

J'Wrne,  enlevée  de  la   biesmire    i.n. 
■•■•quait  une  double  héniorraKie.       ' 

—Au  Hecours  ;  au  secours  • 

re,  Il  répéta  sur  le  palier  • 
— Au  secours  ' 

•..rdri'"  ^""'  ^^'^«"dit  d«  sa  man- 
ri«  «'  '-'ù^  P''^'"  '^*'  ''«"trée  béante 
?onelet"vd.-:''   '^-?'"    "'"■^'''*  ^«"«hT, 

-Qu'ya-t-il'..  Q„Vat-iI   ! 

lieiûint  r^"  '•**''  ''V,*'"'''  ««^  dents  se 
Heurtant  I  une  contre  l'autre 

^jiif,J"i;dinieret    sa    femme,    puis  3a 

C'elui-ci  avanc^a  enfin. 
-oiUen?r'''^d'!*T  "'""*  '^^^  '^  *«"'P«  ^e  le 

a.f.'iis,  Kegine  étendue  sur  ses  Renoux 

iL^  '""^'^  '^'""'"^  ^«  -'«  bSe! 
hUn  ^^  '""«'  ''»""*•«  'es  ciieveux 
blonds  .(ui  pendaient. 

—Un   médecin,  dit  le  .nalheureux 
Jes  yeu.x  égarés,  un  médecin  '   °^"'^"''' 

dehors.'"""^'    de    chambre    s'élança 


II    •écoula  au    moin»  tr«)i»  quarta 
il  heure  avant  que  le  d.K-teur  arriî« 

Il  trouva  Paul  Vveling  dans  l"«i. 
tude  ou  son  oncle  l'avait  trouvé.  «V 
Hant  sur  svg  genoux  le  cor,«  inwtfu 
soulevant,  le  serrant  contre  sa  Sn! 
«isant  la  bouche  froide,  in.usiant  d°é 
IKmvantabl...s  «anglots,  des  plaintS.  ÎJ. 

H.,*'"x?'™"'  ''"'"*  «^«"e  chambre,  l'oeil 
du  n.édecin,  d'abord  fixé  sur  lui  s'Jûit 

f^.»«eHur|..p..rq„et.versunSbri 

îrblesi'ur'ï"^""'  """^''^  '-  ^-«'   <»• 

..^r^"?'"".*^*'^'"*""  It' «^"nimissaire  de 
l«.ce,d.t.,     ,'.  l'oreill..   du  jardinier 
qu  11  arrive  inimi^diatenient  ' 

ht  comme  «elui-ci  hésitait 
-DéptVhez- vous  la justi.t-  nous  oher- 
ch.ra.t  noise,  aux  uns  et  aux  autre» 
^^^  Cette  menace  décida   le  brave   hem- 

Le  docteur  s'approcha   du   fauteu  1 
toucha  le  bras  de  Paul. 

-.le  suis  le    médecin  ;    laissez-moi 
examiner  la  blessure.  ^' 

-Le  médecin  .'  fit  celui-ci  ;  oh  i 
OUI. .  dites-nioio-rPlln  n'est  pas  morte 
sauvezla  î  sauvez       !  niorte, 

—Aidez- moi  à  la  fsjser  sur  le  lit 

—Je  la    poserai    seul Ne   la 

touchez  point..  Vous  n'a'ez  le  dro? 
de  la  toucher  que  i>our  l,  sauver 
Vous  ne  sortirez  pas  d'ici  que  vous  ne 
layez  rappelée  à  la  vie. .  que  je  nï  vS 
entendue  parler.,  que  je  iel'Lirue  mi 
Le  docteur  le  regarda. 

Il  est  fou,    Tl^r.    .^-t  il  pi      .    . 

un  accès  de  fo:.         .M'a  tuée     '*'*"' 
ndant  qu'avec    aide  de  la   femme 

uJifS'."'""'  ■'"'''''«  vêtement  de 
nuit,  et  se  re.  ...  compte  de  la  gravité 
de  la  blessure  Paul  marchait  à  tï^„ 
la  pièce  avec  des  gestes  d'in-sensé. 

1   ne  s  arrêtait  que  pour    s'approcher 
du^it  et,  «'arrachant  les  chev^J^rf- 

—Elle  est  morte  !    elle  est  morte  ' 
elle  est  morte  !  *  * 

Puis  il  reculait,  détournant  la  tête. 
2  Le  Mal  de  Vivre 
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On  fut  dit  qu'il  n'iNait   même    iiIuh 
la  regarder. 
Et  il  reprenuit  nh  inarcb»  extravu- 

Knte,  d'un  Iwiit  à  l'autre  de  U    t-lwiii- 
e,  wiiiB  vuir  dnim  le   fauteuil,  rutitre 
le  nmr,  Hon  or!  le  coin|ilùtciiiciit  iiumo 
bile,  l'u-il  terue  i-t  fixe. 

Uriné  enfin,  il  Mutt'aisNH  hui  le  «i»'Kt' 
•m  '  l'avait  tenue,  .hu  Ué^ine,  Iroidi-, 
en-î.inKlanti-e. 

Lii  Hueincouluit  en  ktosnu.s  gouttes 
de  «on  front. 

Il  ne  niif  à  treiuliler  do  tou.n  ^e» 
ineinhrt'H.  .«o  «ientu  «rinct-rent  ;  uno 
lii-vro  violente  lenipoignait. 

Lor84|Ue  le  roniniiH.H»ire  de  |>«»licp  en- 
tra, arcoinpagné  d'un  a«ent,  l'aul  \ve 
liuK,  dans  une  minute  de  «ali.u'  relatif, 
demandait  lui  médecin,  tunji.urs  tour- 
be MIT  le  lit  . 
—Vit  elle  '. 

—Oui,  ré|)<)nditjbru.-«|uemi«nt  (.eliii  ci 
"Troig  foi-,  il    jetsi  te   tri  tomme   il 
avait  Jeté  l'autre  : 

—Elle  vit  :  elle  vit  !  elle  vit  .' 
Et  il  pouHsa  un  rire  ntrident,  un  rire 
ijui  finit  en  une  e.xclumation  Je  fureur. 
C.'e.>t    homme.s  tjui  s'avant^uiont,    ve- 
naient-ils pour  la  lui  i.rendre,   sa    fein 
me.  8H  Héginn  rcssusiitée  ! 

Il  fondit  sur  le  premier,  le  commis- 
taire  de  iKjlice. 

Cflui-ci  se  méfiait  et  fit  un  mouve 
ment  de  côté  ijui  IVmpèchad't'tre  ren- 
versé. 

L'agent  mit  au.s.sitt*it  la  main  au  col- 
let de  l'agres.Heur. 

Mai.s  les  forces  de  ce  dernier  sem- 
blaient dé(Uplé,.'H. 

Il  fallut  que  le»  trois  hommes  dé- 
ployas^sent  toute  leur  vigueur  iM)ur  ar- 
river u  le  maitriser. 

On  l'entiiiina  dans  la  seconde  pièce 
et,  une  fois  les  l.ras  et  le.s  jambes  li- 
gottée.s,  on  l'étendit  sur  le  lit. 

Pendant  qu'il  tliva^iuait,  l'agent  res 
tant  de  garde  iV  .son  ciievet.  le  commis- 
saire rédigeait  un  proeès-verbal  sur  le 
rapport  du  médecin  et  des  dôme  tiques. 
Cette  scène  de  violence,  le  grave  état 
de  la  blessée,   avaient    emi^îché  qu'on 


«'occupAt  de  M.  VvclingtoiijtmrB  immo- 
bile (Uns  un  fauteuil. 

Loraquee  le  médet  in  eut  fait  i  \ltu'\ 
no  un  uremier  pansement  il  ne  retourna 
ver«  celui-ci  qu'il  avait  à  |ieine  aitenn 

Cette  absence  de  irt.u\cnient  lafixlff 
du  regard  le  retimignerent  tl'un  «enl 
coup. 

11  put  vite  H'  l'on  vaincre  (pi'il  no  »e 
tr<im|iait  iniint. 

Le  vieillunl  ctait  frapin-  île  paral.\  sie. 

Les  veux,  se  raniniunt,  errin'ii!  it, 
travers  lu  \>ùxe,  s  arrêtèrent  sur  le  '> 
avei  une  e.xjiression  d 'épouvante. 

Mais  les  traits  restaient  pétrifiés,  U 
langue  sans  mouvement  dans  la  bi.u- 
clie. 

n  lui  était  impossible  d'articuler  une 
parole. 

Le  lendemain,  sous  cette    rubrique 
Le  drame  d'Asnicres,    les  journaux   du 
soir  nu  (tntaient  l'histoire  suivante  : 

"In  crime  bi/arre,  trime  passionnel 
ou  simplement  action  inconsciente,  ac 
compile  par  un  fou,  s'est  cléroulé  h. 
dernière  nuit  à  Asnièrcs,  tians  tUs  .>ir 
coiistantjes  particulièrement  romane- 
ques 

"-^'-  *'""!  V sous-.hcf  de  l.u 

reau  au  ministère  de    la    niioinc,  avait 
ei)«)U.sé  le  matin  nicme  .Mlle  IJegine    tl.> 

y; \  ♦'I''-'  d'un  an(Sin  i  apitaine  d^ 

frégate,  jeune  iK.-r.st)niie  d'une  béant, 
remarquable  et  d'une  honorabilité  in- 
contestée. 

"C'était  nn  mariage  tlamour  ;  épu- 
dûment  *pris  l'un  de  l'autre,  les  tleu\ 
jeunes  gens  semblaient  devoir  coulti 
les  juuis  radieux  d'une  hm^ne  lune  d, 
miel. 

"Avant  de  partir  j.our  un    voya-o  cii 
Italie,     ils    avaient    résolu  tlt     pa.ss.-i 
quelques  jours   a    .\snièie,s,  dans    nu, 
jolie  villa  non  loin  de  la  Seine. 

"(  'est  là  «lu'aurait  lieu  la  nuit  .i.. 
noces.  jjj         j^'Sîlig-— 

"Hier  soir,  vers  di.\  lionrcs,  ils  y  aT 
rivaient 

"Que  se  iw.ssa-t-il  : 

'  1)       cris  au  secours   !    j.arviDrtnt 


—  a*  ^ 


.?;:    'onc'fldu  marie. 

U.K  T'"'^'^' »'''*"*  o"  trouva  dan« 
laihaiHhre  nuptiale  /'aul  Y  HeTrln^ 
«.  rt.  «c-H  l,ra.  4    crpn  "Langlanté  £ 

,„„•'*' ','*"«"•«"«  '|ui    avait  servi    ii  !« 

rrap|H.r.;U}.tto,.,héM,rlet«piH.  " 

Ur  I  idée  d'un    Huicid...  d'un    u.te 

•»ie.  «lent  utrc  ulmolunicnt  cVarti' 
entrai  !'"'!'"   '' '^■'''    '•*"•''•    '•«"■"'  '«    d..., 

priMMe    a  Me.s.e.  e«,  «  ,.„„«  extrén.itc. 

"(Jette  IraKodif  <iuhe-t -elle   .huI.,ii,. 
«"yxtere  .,ui  s'éclaircira  '  '       ' 

a;taSÎ^*'^^''''"''«^«^«telKMnvJ.ut.v 

miër^^îl'!."'"'''".  """''^''   '"••■"""•  '«l'H- 
niier  avec  «es  d.)nustif,ues,  rt    ..ui   eût 
peut.tHreété.u,.al.lecle    hunnir  .n'd 
iinvH    roii«ei«neuK.nts    à    la    justice  a 
éprouve  un  tel  choc  .ievant    le    .pecta 
t^e  qu.y,.lra,t  à  lui,  à.sou  entrée   dans 

Jidmmbru  nuptiale.  ..u'il  a  été  frappe 
d  une  i)aral.v.sie  géneiale. 

AI.  et  Mme  de  J...,    prévenus,    sont 
au  .  hevet  de  leur  tilli-. 

"Leur  .stujKîur  ë^ale  leur  dése.sp„ir 
la  iwuvre  hiere  fait  mal  avoir. 
Un  se  j>erd  en  conjectun's  ' 
Ho.salie  David  |„t  et  relut  ce  comi.te 
rendu  relativement  exact.  ' 

Klle  était  Lien  vengée. 
Ce  n'était  point  l'onde  .pii    la  trahi- 

La  veille  h  jeune  femme  avait  in- 
vité a  Henn  de  la  lîod.e  ,  our  le  jour 
nienie.  ' 

Voulait-elle  tenir  le  pacte  fait  entre 
eux  pendant  eon  séjour  à  Ihopital  ' 

Avouerait-eile  lyniquenant  soi,  crime 
a  ce  complice  invol(,ntaire,  .,ui  avait 
naïvement  cru  k  ,sa  ré.si«natiou  ! 

(^ue  lui  dirait  elle  .' 


^.Etcroir.it-il.4ce.,u'dlepoumitIui 
.   Comme  elle  venait  de  .otcrdr  >'Atii  !.. 

miwanteet    jMirouru  ave,-   alfolenieu» 
qui  I avait  re„«.ig„„e«ur   h.  ", K  de 
"'•n  ëiKïuvantable  forfait,  ello  entend 
«onner  à  «a  fjorte  toien.iit 

Venait-on  pour  l'arrêter  ' 

KM.VdM'.rr""'''"''"''''''''^-*^^''«''vait 
l-eur  Uu  chatimmif. 

Kll'"  était  à  l'avaiM  0,  l.ien   r,»olue  l- 
'KU.ne  accompli,  a    tourner  ..ou  t',,,. 
foiitiv  ell..  même.  " 

fct  l'instinct  de    la  con.servafion     oui 
■'".xMotHprés   la,K,us.saitafui. Ir 

'".ii-Uenantplu.Himut  encore,  lavd, 

LeHU.rture«    moi„|e.s    eu.luréi*    I  , 
i'eantiN.saient  à  .se.s  pr..|.re.s  yeux 
,  I  <>ur.,uoi  aurait  elleeu  pitié,  ,,uan,l  il 
"'ivait  point  eu  pitié,  lui  '         ' 
sent  •'îi^"*'*''''''' •"''''-;'''•''''•'•'' •'"'•11.- 


'i:Mc(. 


'   folie  de   ven 

'"'ijouis. 

'    -ruel,    tandis 
t  une  lueur  do 


l'iniplacaiile 

f^a  fureir 
«eance,  lis, 

'Son  rictus 
«l'i'en  .se,s  pruu 
tritinphe. 

l'n  second  c,,up  oe  .srmnette,    vi;f„u 
reux.,mpatu.nt,laf,m;aàallerouvPir 

unldSlr*'"''^'^^^^"'"^'"''-^^' 
_  Jll|;  n.poussa  la  ..rte   et  déchira    le 

lîoc'lV''*''''""""'"  ''''"'"'  '*'"''"'■'   ^*''  '•^ 

Vp'^    '"""""•    ^"IlséciilHJ. 

—  Ij.iit  .'st  pour  m,>i  '  i.rononça.tdlo 
en  dchirant  la  dépé.he,  tout  ! 

Vil 


')ai,srap,,;,ru.ment  situé  ui  'ace  de 
'•'•''■'•I^'-Ink;  i..vid,'  protW,eur  de 
^''""» -^t  ^'- !" '.  chc.  !..s  d^„,^,  tu 
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flolle,  le  leste  de  lu  nuit  avait  été  terri- 
ble, 

Jeanne  et  sa  mère,  pour  ne  ym  éveiller 
la  petite  Charlotte,  retombée  dans  son 
soinmeil^    '-nateux,  aussitôt  après  le  dé 
parf  ,iv  It;;:  >  .isin".   passaient  dans  la 
piet     .1  l'ôté, 

I  *  d'  n.\  tViunes  '..sseyaient,  inca|xi- 
blefc  de  resti  r  dyKr  t,  brisées  [lar  les 
«^mo:  ;.'  .[,!    f-nai-nt  de  les  assaillir. 

Jeanne  derneuru.t  fort  pâle,  secnuée 
par  un  tremblement  fébrile  ((u'elle  n'ar- 
rivait pas  à  maîtriser. 

Mme  Hadollo  la  regardait,  comme  1k'- 
bétëe,  sans  force  pour  iienser,  iiiuajta- 
ble  de  dire  un  mot. 

L'agitation  de  la  jeune  (ille  s'apaisa  et 
fut  suivie  d'un  anéantis.sement  presque 
.«nssi  compie.  ipie  celui  dans  lequel  .sa 
mère  restait  |. longée. 

Un  silence  absolu  régnait,  un  silence 
lugubre. 

Mmelîadollone  l'eut  point  rompu  de 
-.itAt,  s'enfonçant  volontairement  à  pré- 
sent dans  .sa  torpeur  éprouvant,  cha(iue 
lois  qu'une  lueur  lucide  traversait  .son 
cerveau,  la  peur  dun  réveil  qui  ramè- 
nerait de  noirs  soucis,  qui  la  rejette- 
rait dans  la  terrible  réalité. 

Mais  Jeanne  n'éUit  point  de  celle  que 
les  événements  terrassent  longtemps. 

Nature  imriérieui3e,  la  réaction  arri- 
vait vite  chez  elle. 

Elle  giis.sa  la  main  sur  son  front  brû- 
lant, considéraquelques  .«econdes  la  pau- 
vre créature  aux  traits  flétris,  aux  che- 
veux blanchi.s,  repliée  sur  elle-même,  les 
bras  pendants,  la  tête  inclinée,  conmie 
sabandonnant  jiour  recevoir  le  coup  qui 
l'achèverait. 

Une  immense  pitié  se  lisait  dans  .son 
regard. 

Cette  pitié  fit  bientôt  place  à  de  la  co- 
lère. 

Elle  se  leva,  po.>*asa  main  sur  l'épaule 
de  cette  femme,  dont  les  [irunelles  ato- 
nes se  détournaient  des  siennes,  et  la  se 
€ouant  : 

— Maman,  éveille-toi  ! . .  Eveille-toi, 
voyons  !..  11  ne  s'agit  pas  de  rester  là, 
ijumobile  comme  une  borne .  Ilépouds... 


Tu  avais  mis  en  sûreté  le  billet  de  cent 
francs,  n'est  ce  pas  ! 
De  la  tête  eile  fît  signe  que  non. 
— Mais  reponds  donc  !  gronda  Jean 
ne  exa.sperée . .    Les  gestes    cane    dit 
rien.  .^ Est-ce  oui  ou  non  ? 

— Non. .  Je  te  l'ai  diyà  dit.  gémit- 
elle  ;  je  l'avais  laissé  dans  le  porte-mon- 
naie. 
— Ce  n'esc  pas  possible  ! 
— -Hélas  ?ce  n'est  (|ue  trop  possible  !.. 
Je  n'avais  itlus  à  bouger  de  la  maison  il 
y  était  en  sûreté. 

— Eh  bien  !  exclama  Jeanne  en  mar- 
chant violennuent  dans  li  pièce,  eh  bien 
nous  voilà  propres  ! .  .  phi.s  un  sou  1  plus 
un  sou  1  plus  un  sou  '. 

Elle  vint  se  planter  devant  sa  mère, 
les  bras  croisés,  s'inclinant  vers  elle  : 

--Qu'allons-nous  faire  .'..dis  un  peu.. 
(Qu'allons- nous  faire  .' 

— Est-re  que  je  sais,  moi  !. .  est -a» 
«lUe  je  sais  ? 

— Que  mangerons-nous  ?. .  Que  don- 
nerons-nous à  la  petite  : 

—Est-ce  (pie  je  sais,  inui  '  continua  à 
bégayer  Mme  Hadolle. 

Et  Jeanne,  les  bras  croisés  au-dessus 
Je  sa  tête,  les  poings  crispés  : 

-  Oh  :  le  misérable  1  le  misérable  1  uu 
père  peut-il  être  aussi  infâme.  .Y  a-t-il 
un  Dieu  qui  pui.sse  permettre  de  i>areil- 
les  choses  I 

—Tais- toi  !  tais-toi  .' .sanglotait  la  mal- 
heureuse femme. 

—Que  je  me  tai.se  ?.  .Non,  oh  !  «on, 
par  exemple  !..  Il  faut  que  je  me  sou- 
lage, .que  je  l'insulte,  cet  homme  qui 
voit  sa  tille  mourante  et  qui  vole  le  peu 
d'argent  qui  servirait  peut-être  à  l'enter- 
rer..  Ce  n'e.st  plus  mon  père,  c'est  nn 
coquin. .  Oh  !  lais.se-moi  parler,  j'étouf- 
ferais ! 

Et  pendant  un  quart  d'heure  au  moins 
elle  exhala  en  imprécations,  en  malédic- 
tions, toute  l'indignation,  tout  le  déses- 
poir dont  son  âme  débordait. 

Jamais  Mme  Badolle  ne  l'avait    vue 
dans  un  pareil  état. 
Elle  eut  peur  qu'elle  devint  folle. 
Enfin,  un  flot  de  larmes,  de  ces  larme* 


evi^lS-'  ■'*""'''«^"'  ''^'"^  l^'s  grandes 
eMwpcrations  on  .lan.s  les  Krandes 
dou  eurs,  réchappa  de  ses  yeu.v. 

Ailes  coulèrent  longtemps,  ,)ressi:-es 
éMonj^lcu,rdescon.,^eIei,o,/ttesd^ 
ne  pluie  dorage,  pour  s^irrèter,  leur 
source  tane,  l'apaisement  arrivé   ' 

ht  Jeanne  se  mit  à  raisonjier,  froide- 
uient  pres(jue.  .  "o.ui, 

—Donc,  il  ne  nous  reste  plus  un  so     . 

«uavons-nous  à  vendre  .'  rien...  il  nV 
a  plus  ICI  qu'un  meuble  a.va.it    une  va 

e  rJa„„oireaglHce...  .Si  le  l.rocan- 
teur  leuleve,  dan.  .p.oi  Ks  ,,i,cl<,ue. 
t  lentes  .lui  nous  restent  se  rc^arderont- 
elles,,ie,,  .     ,,^,.    ^.j^,j^ 

est  tout  a  tau  vide,  elles  s'en  iront,  com- 
me les  autres  .  l)c,,uis  ,|ue  nous  ne  tai- 
sons pl„«  aucun  crédit,  d.pui.  ,uej'ai 
été  frappe  sans.relàche  à  leur  por  e  nous 
en  avons  perdu  les  trois  ,,uarls  relies 
jiui  ne  nous  ont  pas  encore  cjuittées,  je  ; 
le    répète,  finiront    les  imiter. .    Nous    ' 

ne  pouvons  pas  vendre  l'armoire  iî  glu-    ' 
ce..  I 

f"3'"^f"-J''été?..Tulas    donnée  à 
^«petite  depuis  .|u'elle    garde   le  lit        I 
EHe  y  tient  elle  l'a  toujours    .sous   son    i 
"feUler       .CJuand  les  idées   noires  lui 

eniple.  quelle  veut  êtri»  enterrée  avec  ! 

sa  rolie  de  communiante,  elle  ajoute    ■  ' 

et  avec  la  montre  de  maman  ". .  (  "est  i 

le  seul  bijou  qu'elle  ait  jamais  eu  ' 

Co^n^nt  ven...tu  que  nous  lui  prenion;  ' 

r» II?''/ •'I"!'^''* '■'''''' J'*"'^'«  ■'  (itl*mé- 
Iv^  '  *"'■'-'    ■'    ^•"    l'^"terrera 

n^T^^A  ''^  "^^V'^'^^t,  dit  Jeanne  avec 
Srtoïf 'l'h  '''"''!"";  **'  '^"^  t«  démun- 
pr, que  lui  donneras-tu  ?  ...  Dis  nue 
fm^onneras-tu  en  attendant  ,,u'on  l'en 

Mme   Badolle   serra    plus    fort  ses 
mains  sur  son  visage. 
Ua  grand  frissoa  k  prit. 
— Feut-être  trouverons-nous  k  eui 


argent  .'   nuirmurat- 


I 
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I    prunter  (pielque 
I    elle. 

—Emprunter  '  et  a    (jui    .'. .    \ous 
!    avons  deja  e.ssavc   l.ieu    inutilement 
-Le  peu  quou  nous  a  prêté   nous  n'iV 
vous  ,,as  pu  le  rendre   .  .         X„'s    1p 

vTms  a  lepiWer,  au  boulanger  *au    h,,,, 
Luer...      .  lorsonnenu  nous   donner,. 

et  personne  ne  devra  nous  faire  crcïïi" 
— Alois...    alors...    il    ne   „ous    rest.- 
l'insqua  mourir.' 

,,.,—''""   '^-^   fHi.son,   répondit    la    jeune 

tille  de  sa  voi.v  brève. 

!        --Eh  bien,  tini.ssons-en  !   Ht  la   mer- 

_«e  levant  a  .son  tour,  la  .siisi.ssant  „„• 

le  bras  et  hii  parlant  prés  de  la    iU;' 

;    Sx^^         '''''"^"'^    vcuxtuNli^: 

i        —Oui,  je  veux: 

Hlles  re.-,tcrent  ainsi  une  minute  s.- 
:    regardant,  toutes   deux    haletantes    la 
I    ''^"^f«  tordue,  farouches  et  sombS 
I        7-U1    rechaud    boudé   de    charbon 
i    '"ticula    la    première,   d'un    ton    ph .' 
l^nque^    tout    bien    fermé,    calfeutré  ^ 
I    -Nou»  nous  eudormiiYms  pour  toujour- 
I    I)our  toujours...  '' 

I       —-Oui,  fit  encore  Jeanne 
,        Et,  de  nouveau,  elles  gardèrent  le  si. 
!    lence,  continuant  à  se  dévisa-er 

-  Maman  ! 
;       Mme  }5adolle  lâcha  sa  lille 

hlles  se  tournèrent  vers  la  porte,  mai. 
ne  bougèrent  pas  plus  .(ue  sileurs  pieds 
eussent  été  attachés  au  par,,uet.    ^ 

Maman  :    répéta    la  petite    entre 

lieux  quintes  de  tou.v.  "*- 

Jeanne  se  pressa  les  tempes  avec   1 1 

paume  de  ses  mains  '''■ 

-Mon  Dieu  ?  mon  Dieu  !  prenez-la 

i  uis,  a  sa  mère  : 

. ,  -"^;^''':y'  toi;  •  •   Elle  verrait  que  iSi 

p.^tdî'S"'"""'"^P°'^«*«'ap- 
Charlotte,  presque  assisse  sur  sa  cou- 
che, les  oreilfers  empilés  derrière  el£; 
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Ifi  regarda  s'approcher,  une  expression 
d'angoisse  sur  son  petit  visage  décliar 
né'  où  luisaient  ses  yeux  étranges. 

— Maman,   dis...',    .est-ce  que 
levé  1  Ou  bien  est-il  venu  ? 

-Qui  ? 

— ^'apa Il     était      là  . . . 

touillait  les  tiroirs  de  la  commode 
il  a  glissé  sa  main  dans  ta  poche . . 

'!  ^  P''is ton    porte-monnaie. . . 

il  ta  volée  ? 

— Tu  as  rvvé,  ma  chérie. 

— Il  n'est  poiiit  venu  ! 

— Non. 

— 11  me  sonibi.iit  bien  l'ourtimt .  . . 
'lUe  c'était  v-ai <|ue.je  le    vo,vai>. 

-Tu  u.s  rùvé,  je  t'assure  I 

—Ah  1  tiiiit  mieux  >   . .  .     C'e.st   i[\\v 
s  il  l'avait  juis,  le  porte-monnaie,   coin- 
iiient  feriez  vous,  toi  et  ma   sU'ur.' 
Ah  .'  (lUfl  revc  :    comme    il    m'a    tait 
-ouii'rir  ! 

— X".V  pense  plus,  ma  l.i .lotte,  e  était 
UM  eaueliemar. 

— Et  .Jeanne  ;  «lemamla  la  jeune  poi 
trinaire,  où  e.sti'lle  .' 

—  Elle  se  repose,  elle  dort. 
Jevoudniià  bien  iiu'elle    v'eime.  . 
•  '  moi.  .  .  .  jiuHsi    .  .  .  (jue  jt  tien- 

iiain  .     comme  je  tiens  la  tienne 

—  Elle  est  très  fati^^uée  tu  sais.  .  .  , 

—  Je  t'en  iirie.  .  elle  .se  recouchera 
Jeanne  ! 

La  jeune  tille  paru  sur  le  seuil  de  la 
ehambre. 

—  Me  voici  fit-elle  ;  .si  tu  soufflais 
la  lampe  maman  '.. .  C'a  .sent  le  pétro- 
le la  mèche  est  à  sec. 

La  mère  comprit. 

La  lampe  éteinte,  la  malade  ne  verrait 
point  le  boulversement  des  traits  de  sa 
su'ur. 

^  —  Là  disait  Charlotte  de  sa  voi.x  qui 
n'était  plus  qu'un  souffle,   asseyez-vous 

toutes  deux  bien  près  de  moi bien 

près que  je  vous  sente Voyez- 
vous  quand  je  touche  vos  mains  je'  ne 
suis  plus  si  froide  mon  sang  se  réchauf- 
fe..  Et  puis,  vous  nie  retiendrez,  si  lc 
grand  fantnme  blanc  qui  était  tout  à 
l'heure  encore  à  tourner  de  mon  lit. 


veut    m'emjwrter X'est-ce  {nw 

que  je  ne  niourrai  pas  ; 

-Tu  vas  mieux,  ma    iwtite  Lolotte, 
tu  vas  beaucoup  mieux. 

—Oui,  je  le  sens J'ai   plus  de 

'*J''Çe Le  .soleil  achèvera  de  nie 

g^t-rir Il   fera  encore  du  .soleil. 

n'est-ce  pas  '.  c'est   si    bon  1 Et 

tu  me  prendras  sur   tes  genoux,    ma- 

"'■'" -Mais  bientôt  je   marcherai, 

^■'i   et  tu  verras    .    ...    vous  ver- 
rez comme  je   travaillerai,   comme    je 

vous  aiderai  ! 

— Oui,  tu  nous  aideras. 
Cette    conversation     continua,      les 
deux  femmes  assi.ses  tout  contre  le  lit, 
éroutarit  et  réiMiiulant  tour  à  tour. 

Le    jour   entrait   l)lat'ard,   incertain, 
dan.s  la  chambre. 

L'enfant  jiarl.iit  toujours,  un   .sourire 
a  la  bouche,  le  front  irradie, 
l'uis,  tout  ;'i  COU].,  elle  dit  r 

~-''»i  ti'iiii Jeanne,    tu    m'a-; 

romis  lii-r   de   m'aclieter   une   aile  de 
piiiilet.  .....  eu  bas,  chez  le    rôtis.senr. 

—Je  tieudiai  ma    ]>romesse,    mais   il 
laut  .ittendre. 
— Lt)nsteni]>s  '. 

—J'irai  voir   dans    la  matinée 

."'il  y  en  a,  car  peut-être 

—il  y  en  a  toujours  chez  celui-là,  ou 
chez  un  autre. 
Et  l'enfant  riant  : 

— Du  poulet  1  comme  je  le  mange- 
rai de   bon   caur "Oni,  je    vais 

'"•eux je  vais  bien  mieux  .' 

Jeanne  voulut  retirer  sa  main. 
Charlotte  la  retint,    une  angoi.sse  su- 
bite dans  les  yeux. 

—Ne  t'en  va  pas Ne  vous    en 

allez  i)as   .  j'ai  froid. . 

Elles  restèrent,  attendant  que  d'eux- 
.-•lêmoa  les  doigts  qui  s'accrochaient 
aux  leurs  se  desserras.sent. 

La  malade  i)orta  .son  regard  vers  une 
cage  accrochée  au  mur,  près  de  la  fenê- 
tre, 011  s'éveillaient  deux  oiseiux,  le 
rouge-gorge  et  la  fauvette  qu'on  lui 
aviit  donnés  un  an  auparavant. 

La  fauvette  pépiait,    elle  allait  lan- 
cer sa  première  roulade. 


■H-ip. Wl#l»-t  #v 'fàfyigggji^-^.^^-.^^^^..^. 
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Le  rou-e-gorge  sautait  de  bâton  en 
^.rJll  ''^'^'^'""^  jusqu'aux  barreaux, 
«arrêtant  ,>our  regarder  de  ses  yeux 
noir.s,  étonnamment  expressif»,  du  côté 
tie  la  couclie. 

C'était  le  préféré  de  Charlotte. 
S?uand  la    fenêtre  était    fermée,  fré- 
Mt^ennuent  on  le  lAehait  dans   la  rbam- 

Il  venait  se  perche-,  à  la  tète   du  lit, 

chan.son  melodieu.se  et  triste,  très  dou- 
'-•e,  ressenibla.it  uu  nuuiuiire  d'un  filet 
<1  eau  ,,i„  ,,o„|e  sur  un  lit  de  eaillouv. 
'/u  l.ien.  sautjlhint  sur  la  eouvertu- 
;•;,!  ■"■nvait  tout  près  ,ie  son  visage, 
;)Ud  .,.t<!uetuitf„n.nie  p„ur  la  réveil- 
'^'..  et  lui  taire  souvenir  .|.ril  n'avait 
i".'.n  eu  sa  pitance,-- le  v'rde  farine 
«iue,la  jeune  tille    sortait    .lune     boite 

om^iï"''  '''  *"''':■'    "  "'"    ^'''^^-«^  «^"le 
'OUnituieaveclaMUelie   on    puisse  es- 

'^■>vru.u.der„ue],i„e  temps  cet  oiseau, 
^  ,>lus  (an.ilier,  le  plus  ^-laeicux  des 
oiseaux  en  captivité,  mais  à  qui  il  faut 
']  tout  pi  IX  de,  insectes  pour  nourritu- 
>e,  comme  il  lui  faut  ji.mr  abriter  ses 
'•"'ours  la  mousse  et  la  verdure  des 
bois. 

,  II  y  avait  plusieurs  jours  quo    "Fiti" 
l'avait  pomtqnitté  .sa  prison,  plusieurs 
jours  qu  il  jeûnait,  n  allant  au  chènevis 
dont  .se  régalait  la  fauvette  .pi'à  regret 
pou.ssépar  la  faim.  ^     ' 

La  provision  de  vers  nouait  pas  été 
renouvelée. 

Aussi,  il  ne  chantait  plu.s,  se  peloton- 
nait en  boule,  plumes  iiéii.s.sées,  oec 
^ousl aile,  .ses  grands  yeux  /petit 
oiseau  ne  «ouvrant  guère  qbe  pour  re- 
garder le  lit,  ou  son  amie  l'oubliaii,  son 
amie  qui  allait  mourir. 

Et  elle  devrait  sentir  aussi,  la  be.stio- 
le,  le  VLscere  fragile  qui  était  son  cœur 
se  ralentir,  s'éteindre. 

Elle  devrait   avoir  froid,   oui,   bien 
troid  dans  le  coin  de  la  cage  où  la  fau- 
vette, dressant,  agitant  sa    tête    noire 
lançait  ses  notes  joyeuses,    ses    trilles 
assourdissantes. 


Ce  matin-là,  Fifi  aussi  semblait  vou- 
loir revivre. 

Il  attendait  le  soleil. 

Et  le  soleil  i)er^-a  d'un  rayon  brusque 
la  lenetre  ;  un  rayon  qui  sema  .sa  i>ou»- 
siere  d  or  dans  la  chambre  désolée. 

Les  paupières  de  Charlotte  se  baissé, 
rent  sur  .ses  yeux. 

Sa  tête  s'ent(.n<;a  dans  l'oreiller. 

Klle  murmura  : 

—11  faudra  faire  .sortir    Fifi,    tout    à 

"'^"•;«^ cpiandje  m'éveillerai  . 

que  c  est  bon,  le  .soleil  .' 

l'uis,  avant  de  se  rendormir  : 

7-Tu  n'oublieras  j.as Jeanne 

•I  ai  taim  I 

Les  deux  femmes  se  levèrent  et 
connue  tf.u.jour.s,  avant  de  s'cloi-ner  du 
lit,  écoutèrent. 

La  re.spiratioi.  de  la  jeune  fille  était 
ei-'ale,  calme. 

Kiles  retournèrent  dans  l'autre  pièce 
dont  elles  re|)oussèient  encore  la  porte 
-Nous  navoMs  pas  le  droit,  dit 
.leaniie  de  hâter  sa  fin. 

—Non.  fit  la  inèie. 

— le  vais  des.eiidre  demander  à  un 
brocanteur  rpril  nous  achète  l'armoire 
a  glace. 

—Va. 

Une  heure  plus  tard,-  il  était  sept 
heures  et  demie  .lu  matin,~.Jeanne 
badolle,  quinav^utpas  ^t.'.  longtemps 
l'artie.  rentrait  luz  elle  avec  un  mar- 
cliand  de  nu'tibles 

Ve  dernier  lui  offrit  vingt-cinq  franc* 
lie  1  armoire. 

.  La  pauvre  fille  avait   la  triste   expé- 
nencç  de  ces  sortes  de  marchés       ' 

Chaque  pièce  du  petit  mobilier  oui 
garnissait  1  appartement  s'en  était  al- 
lée. 

Elle  savait  qu'elle  n'obtiendrait  qu'un 
prix  deri.soire  de  celle-ci. 

.  Pourtant  elle  s'était  fait  encore  illu- 
sion,  " 

de?a  '^°'"^***'^  sur  une  cinquantaine 
tre'it^e^'  *''^"  *'*'■''  ^^^^^^'  ^"^  ®"  °''*''it 


—  40  — 


Un  autre  ne  lui  donnerait  pas  plus  • 
moins  peut-être. 

Le  pire  de  la  situation,  c'est  que  du 
travail  qu,  leur  restait  à  faire,  les  dm\ 
lemnies  étaient  en  partie  payccs,  les 
cJientes  à  qui  il  appartenait,  ))ri8es  de 
pitié  pour  leur  position,  ayant  consenti 
a  leur  en  avancer  le  pri.\. 

La  propriétaire  du  consage  que  Jean- 
ne devait  garnir  de  dentelle,  Mlle  e 
1-abatiere,  Avait  contic.  pour  l'achat  de 
cette  dentelle,  a  la  jeune,  iille,  le  l-illet 
de  banque  enfermé  avec  une  douzaine 
^  Irancs  dans  le  porte-monnaie  trouvé 

,.-^^i"^°"  ^^  '''-'  'O'-^a-e  et  celle  dune 
rooe  d  intérieur  étaient  les  seules  (,u'i| 
restât  aux  couturières  à  toucher. 

L'argent  leur  serait  remis  aussitôt  la 
livraison  faite. 

Jusqu'au  mariage  de  celle-ci,  le»  da- 
mes Badolle  avaient    habillé    Mlle  de 

i^batière,  comme  elles    habillaient   sa 
mère. 

Mais  les  toilette.s  de  noce  de  la  jeu-  - 

hlie  étaient  commandées  chez  uii  fai- 
seur à  la  mode. 

Le  mariage  avait  eu  lieu  la  veille  le 
corsage  et  le  iwignoir  ne  devaient  être 
livres  a  Mme  de    Labatière  que  dans 

S?Tu  rT'-  'o'-'«l»'''"e  partirait 
ainsta  1er  à  Asnieres,  oii  elle  passerait 
leté,  chez  son  gendre  et  chez  sa  fille 

^me  de  Liibatière  n'avait  point  de 
fortune  ;  elle  s'était  livrée  dans  ces  der- 
niers temps,  à  des  dépenses  forcées  et 
ne  serait  point  en  état  de  rendre'  les 
cent  francs  qu'elle  avait  avancés,  non 
sans  quelque  difficulté  d'ailleurs,  en 
laissant  voir  l'ennui  et  la  gêne  que  cela 
lui  causait.  =      i 

Puis,  croirait-elle  à  l'histoire  que  lui 
raconterait  Jeanne  ? 

Une  fille  accusant  son  père  d'une  ac- 
tion aussi  basse  que  celle  commise    par 
le  sien  ne  lui  semblerait-elle  pas  coupa- 
Ole  et  dénaturée  ? 
Et  pourtant.,  pourtant  ! 
H  faudrait  bien  qu'elle  la  lui  dise  ! 


8i  elle  iwuvait  acheter  cette  dentelle 
a  crédit. 

-Mais  où  .' 

Chez  qui  .' 

Elle  avait  si(;nc  à  piur*ieurs  repri-or. 
a  des  fournisseurs,  des  billets  qu'elle  ne 
IK)Uvait  jiayer  à  échéance. 

11  ne  lui  lestait  aucun  .redit  ■  nulle 
pan  : nulle  )>art  .' 

Enfin,  elle  allait  tenter  des  démar- 
ches, tenter  l'imiio.^sil.le 

(.iulaait,  unha.sard oui,  le  hi- 

sarU  la  servirait  peut  être 

Jeanne  Hadolle  M,itit  sur  les  dix 
heures  .Ui  matin,  âpre.-  avoir  dit  à  sa 
nicre  : 

—Ne  t'in(|uiute  pa.-s  .si  je  ne  rentre 
que  vers  la  fin  de  laprès-midi  ou  même 

'^^1  '.'if'- devais  es.siyer    pai- 

tout,  il  faut  en  sortir  ' 

Oui,  repondit  celle-ci  :  il  faut  en  sortir 
quand  nous  ne  .serons  plus  ,jue  nu,w 
aeux,  nous  verrons  ce  «lUe  nous  avon* 
a  taire. 

Jeaiîne  mit  le  pied  dan,-;  la  rue.  Elle 
étais  habillée  d  une  robe  unie  en  ctorte 
loutre,  la  veste  pareille,  très  ajustée 
moulant  s  taille  comme  un  corsage  ' 
1  ^"?  tou.e  petite  capote,  faite  dun 
bout  de  velours,  as.sortie  comme  nuan- 
ce a  la  robe,  et  ornée  par  devant  d'une 
aigrette  de  ruban  bleu  clair,  avec  des 
brides  du  même  ton,  très  étroites,  nou- 
ées près  de  1  oreille,  la  coiffait  comme 
ne  I  eut  pas  fait  peut  être  un  chapeau 
venant  de  chez  une  bonne  niodi.ste 

La  jeune  tille,  qui  portait  sa  robe  de- 
puis plus  d  un  an,  et  s'était  faitelle-mè 
me  le  chapeau  dans  des  rognures,  était 

leT^"    '  ^°""^^  *'  ^'*"*'  '''*"®  ^^"«  *'»»• 
A  la  voir,  on  ne  devinait  jtoint  la  gê- 
ne noire  qui  régnait  en   son  logis,  ni  la     ' 
désespérance  affreuse  qui  le  plus  sou- 
vent était  en  son  cœur 

Ce  jour-là  cependant  son  visage  gar- 
dait 1  empreinte  d'une  de  ces  tmteise^ 
qui  ne  trompent  point. 

la  bouche  était  serrée,  Ico  paupières 
restées  pesantes  comme  du  plomb  après 
la  nuit  d'insomnie  et  les  pleurs   vere^ 


! 
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voilaient  a  demi  les  yeux  ;  le.s  ^ouicil.s 
se  rapprochaient,  sans  ck'' tentes  passai ■ 
rcs,  crispés  par  la  griffe  d'une  .irnsée 
poursuivante. 

Jeanne  n'avait  point  l'âge  oii  les  lar- 
|«e«  flétrissent,  où  le  .■Iv.j.pin  creusosur 
ie  visage  des  sillons  cjui  l'altèrunt  et  le 
vieillissent. 

Cette  expression  tournientéi».  la  pà- 
leur  transj)arente  du  teint,  donnaient  à 
sa  p,  ysionoiiiie  un  clianne  douloureux 
>1U1  ne  faisait  point  tort  à  sa  k-auté. 

i-lle  longea  la  rue  Ridier  jusqu'au 
taubourg  Montmartre,  et  monta  le  fau- 
bourg jusqu'au  boulevard,  sur  le  tiol- 
toir  de  droite. 

Comme  elle  en  tournait  le  coin,  reee 
vant    brusquement  dans  les  yeux   le 
soleil  qui  brillait  de  tout  son  .■olat  do 
printemps,  un  jeune  homme,  venant  en 
sens  inverse,  se  heurta  contre  elle 

11  était  hlond,  mince,  l'oeil  bleu,  la 
moustache  soyeuse,  et  paraissait  vingt- 
trois  ou  vingt-quatre  ans. 

Lui  aussi  semblait,  pronfondément 
triste. 

Lui  aussi  avait  ce  froncement  des 
sourcils  et  cette  crispation  de  la  bouche 
qui  dénotent  le  boulersement  de  l'âme 

Comme  il  soulevait  son   chapeau   en 

—Pardon  ?_  son  icgard  passa  sur  le 
visage  navré  de  l.i  personne  aveclaqael- 
11  venait  de  se  rencontrer. 

Et  celle-ci  s'éloignant  sans   que    ses 
paupières  lourdes  se  fussent   relevées, 
sans  qu  un  muscle  de  sa  f;ice  rigide  eût 
tressailli,  sans  qu'elle  eût   paru   V■A\^er- 
cevoir  enfin,  il  se  retourna  murmurant. 
— rauvre  femme  ! 
Puis,  soudain,   rebroussant    chemin 
11.  se  mit  à  marcher  derrière  elle,  à  une 
distance  suffisante  pour  qu'elle    ne  re- 
marquât pas  qu'il  le  suivait,  si  elle  ve- 
nait à  se  retourner. 

Elle  allait,  d'un  pas,  inégal,  la  tète  un 
peu  penchée,  ne  pensant  guère  vrai- 
ment à  cela,  indifférente  à  tout  ce  qui 
se  faisait  autour  d'elle,  n'ayant  qu'une 
Idée  :  arriver  à  se  procurer  ce  jour-là 
cette  dentelle  qu'il    l«i    fallait,  pour 


garnir  le  corsage  de  .Mme  .ieLabatière 
1 W"'  ''"'"'^'  -  ^^"'^^-'^  --  ''^ 
Elle  connaissait  daii>  ce  niiartiei- 
deux  n.aisons  de  gio...  ,.,i  elle  s'était 
I.roentée  deja  jHmr  (lenmndci  un  cré. 
<lit  quon  lui  avait  refuse. 

Elle  ferait  une  deriiièr.>,   une    suprê- 
me tentative.  ' 

Si  de  nouveau  elle  eclu.uuit.  elle  irait 
dans  une  autre,  où  elle  devait    de  lar 
Kent,  parlerait  au  patron,  l'attendrirait 
p'^ut-etre, 

Klle  frissonnait. 

Elle  le  voyait,  le    patron,  seul    a>e. 
elle,  lins  .son  bureau,     la    regarder     de 
ses  yeux  ou  pas.sait  une  tla.nme. 

Ce  regard  de  libidineu.N,  e  lie  l'avait 
subi  j)lus  d'une  fois. 

Elle    .savait    ce   qu'il    voulait  dire 
coinplai.sance  pour  complaisance 

Et  a  cha.iue  fois  elle    s'était   détour- 
née, elle  était  partie  la  tête  haute. 

'■      ^e  entra  successivement    dan.^ 
it       ux  magasins,  voisins  l'un  de  l'au 
cre        on  lui    fit,    héla.s    !  la    réponse 
qu    le  reiloutait. 

i.  n'y  avait  pas  a  iiisister. 
».e  double    affront    .subi,  elle    se  re- 
trouva dans  la  rue,  deux    larmes    jail- 
issant  de  ses  yeux  (lu'elle    essuya    du 
bout  du  doigt. 

A  ce  inoment  elle  et.iit  lace  à  face 
avec  le  jeune  homme  qui  l'avait  heur- 
tée au  coin  du  faubourg  .Montmartre 
t.Uo  le  regarda  sans  le  voir  et  renrit 
sa  route,  de  la  rue  Vi vienne,  allant  rue 
U  Aboukir. 

lîue  d'Aboukir,  elle  demanda  imiiié- 
iliatement  a  parler  au  patron 
^.  Le  patron  n'était  point  à  son   maga- 

II  n'y  viendrait  sans  doute  de  lon-- 
ladlf'  '***'"^°*  ^  '^'"^  '^'""'^  ^^^^^  '"^" 

Elle  ne  présenta  que  iwur    la  forme 
la  requête. 

La  réponse  fut  ce   qu'elle  avait  été 

dék,  catégorique,  inflexible. 

Et  Jeanne    sortit   encore,  horrible- 

ent  oppressée,  l'œil   sec,  cette  foLs 


ment 
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•I"  vont  m,  coeur  des  plus  indittérents. 

l  ne    minute,    elle    s'arrêta,  sur    e 
trottoir,  portant  la  .nain    à    mn  front 
•  omn.e  pour  ressaisir  ses  idées.  ' 

A  quelle  ressource  recourir  > 

tentrdilà''f  """'''"  *'""^'''  'l'''*'"'^  "''''•' 
l'nc  ëcliiircie  se  fit  soudain    dans  les 

ténèbres  de  ses  pensées. 

n  lin  restait  les  "Grands-Masasins"- 

'•umn.entn',  songeait  elle  plus' 

j'.^er  .  elle  se  dn>g  „t  vers  la   rue  T,„- 

iA  point  de  crédit   à    .le.iiandei,  un 
"•■"  taisait  à  pcrM.niie. 

'■Ile  .u'u'i"i^    ''""••»'^   l"''".lre  ce  dnnt 
-lit  a\ait  l>es.,in,  "à  conditim," 

^^^  l>er.,,ereu.ent  :.„core,  elle  agissait  de 

XulloiaisoM  pour  ,, non  lui  rdu^àt 
"  jounllau  ce  .pi'on  lui  acorduit 
MUelqUcs  smiame.  j.jus  tût 

'.iiis  trois  ou  ,,uativ  jours,  un  passL- 
<'"tu.pre.Kl.eJa  pièce  de  dentelle. 

a  .Mme  de  Lahaticre. 

Jeanne   cntia  dans   une    larye  porte 

^enient,    dans    1  immense   local    ou  se 
p.e.ssa.t  la  foule   la    plus   «.it/c    •  „,' 
l'osee  si.rtoutld'acheteases.     ^       ' 
iilie  traversa  le.s  rayons  de    -anterie 

.tpZr  *  '"•'■'■  ''  ••»'""«  ■'"« 

legne  constamment  du  haut  en    ba.s  de 

'..dnirT"'"''?!'*'  ''"  l*^  coquetterie  fé- 
'"inine,  des  pièces  ,1e  dentelle,  blan- 
'  lie,  noire,  écrue. 

Jeanne  prit  tour  à  tour  les  dentelles 
noires,  lesdéplia,  les  examina, 

L   occa.sion"  dont  elle  parlait  à  sii 
uiere  la  veille,  .semblait  épuisée. 

Vous  n'avez  i)lua  cette  «uipure  à 
ilix  soixante-quinze,  que  j'ai  vue  il 
3  a  deux  jour.s,  demandait  elle  au  coni. 

—A  dix  soixante-quinze  '  je  ne  crois 


pas. . . . Ça  été  enlevé  en  vingt-quatre 
la.ure*^..la  valeur  était  de  quatorze 
quatre-vingt-dix. 

-_  Je  sais.  .Combien  c'est  ennuyeu  ? 
•Mais  êtes  vous  certain  .' 

—Presque  certain  . .  Pourtant,  je 
vais  m'en  assumer. 

Il  se  mit  A  fouiller  <lans  des  Civrtons, 
tandis  que  la  jeune  fille,  à  lextrémité 
du  comptoii,  soulevait  un  autre  amon- 
fellement  de  dentelN's. 

i'eiidant  qu'il  clier.hait  et  (lu'elle 
cherchait  de  .son  côté,  une  réflexion 
traversa  rapide  cinme  l'éclair,  l'esprit 
fie  Jeanne  Badolle. 

Le  sang,  remonté  un  peu  à  .ses  juues, 
luiaHlua  au  ceur 

Kile  croyait  avoir  trouv.'-  une  ,^oiu- 
tiiU|,  elle  se  troniiiait. 

;N;"u  qu'elle  ne  rencontrât  pas  son 
attaiie  dans  tout  cela 

Klle  voyait  deux  ou  trois  spécimens 
b-rt  avanta-euY  ég,deu  «nt  qui  garni- 
i-aient  très  bien  les  bas.pieset  le  devant 
ilu  cur.sage  de  .sa  cliente' 

-Mais  voilà  à  (n„)i,  dans  .s(ai  ai  leur  à 
trouver  la  solution  .,ui  la  tirerait  de  son 
cruel  embarras,  elle  n'avait  pas  songé 

C^uant.  elle  livrerait  .ses  ellets  à  Mme 
de  Labatieie,  celle-ci  lui  en  paierait  la 
ta(j'on 

Or,  cette  façon  atteindrait  h  peine  la 
moitié  de  la  .«omme  quelle  lui  remettait 
quel(iues  jours  auparavant  pour  les 
tournitures. 

Avec  quel  argent  les  paierait-elle,  ce.s 
tournitures,   lorsqu'on    viendrait   pour 
toucher,  des  "Grands-Magasins." 
Le  dilemme  était  le  même. 
Pas  moyen  de  sortir  de  l.-i. 
Kt  dans  le  cerveau  de  la  malheureuse 
hlle  un  travail  recommença,  exaspérant, 
pour  arriver  a  la  décevante  conclusion  ■ 
elle  restait  acculée  au  fond  de  l'impas- 

Alors,  une  rage  s'empara  de  Jeanne 
une  rage  qui  la  faisait  trembler,  en 
touillant,  sans  rien  voir  à  présent,  dans 
cette  marchandise  qu'elle  ne  pouvait  .so 
procurer. 

Ce  bouillonnement  intérieur  lui  por- 
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ta  encore  ie  sang  au  visage. 

l'uis,  sa  pâleur  loijurut  de  nouveau, 
l'ii-i»  livide. 

Elle  veniiit  de  j.o.ser  la  main  sur  une 
<oupe  détac!)  •■.?  de  s.>n  earton,  .sur  la- 
<\w\h  était  pitiut-e  une  simple  étiipiet- 
te  'lUi  fixrtit  .son  attention,  un  ninment 
'Iftournee. 

>ur  l'étiquette  il  ;iv:iit  :  ;{  mètres 
t runes  T.'ic 

'Atait  la  guiiiurt-  en  i|uesti(.n,  la 
guij.ure  nu'fUe  devait  venir  prendre 
••'v.;c  son  ari;t'nt. 

'.^nelle  folie  la  poussa  '. 

'.'••nmient  M' laiss;i-t  elFe  aller  a  des 
;utes  e-xtrùme-s  ' 

'>n  ni!  .s'en  rend  souvent  pas  comiitc. 
hlle  ne  réllùdiit  pa.s,  ne  pensa  ni.nn' 
l'.i- a  se  justifier  à  ses  proiires  yeux. 

i'.lle  ne  se  demanda  p;is  si  l'action  ,1,. 
•-•■•■ti  jiùre  e.Miisait  la.-.irnne. 

fa' l'onmiis  restait  sous  so,,  comptoir, 
«n-^riiiant  toujours. 

.J"<  jeune  tille  laissi  toml.er  plusieurs 
p!-oe.s  ,1e dentelle,  .se  laissa  pour  les 
ruiniisser. 

Kt  aceom|ilissant  <o  ni.mtw,  elle 
^ii^sH  dans  SI  poelie  le  eoupon  de  "ui 
pure.  " 

-.'e  ne  trouve  pas,  dit 
<i-,t  eertainement  épuise, 
--lîien,  merci. 

Kt  elle  s'en    alla  sans    .,  ,,„,  ., 

iajon.s  «lu'elle  avait  travnrsés   pour  vi 
nir,  sarrètant  i.i,  l:i,  pour    palper  une 
étoffe,  pour  regaider  une  nouveauté. 

ÎM  vol  aceomplit,  un  remords  aigu, 
une  terreur  protonde  I  -traient  en  elle, 
.se  cachaient  sous  son  apj)arence  d'ini- 
perturhable  tramiuillité  :  le  remord.s 
de  son  action,  la  peur  qu'elle  n'eût  eu 
un  témoin. 

Elle  avait  envie  de  rétrograder, 
d  aller  reporter  à  .sa  place  la  dentelle 
soustraite,  et  [Kturtant  elle  n'csait  se 
retourner,  elle  n'osait  la  tirer  de  la  po- 
ehe. 

Il  lui  .semblait,  à  tout  instant,  qu'une 
main  allait  s'abattre  .sur  .son  épaule, 
qu'une  voix  allait  articuler  à  son 
oreille  : 


empli 


liàte,  par  les 


— \'oleuse  ' 

>Si  elle  eût  rexardë  derrière  elle, 
iwutêtre  eût  elle  été  rassurée  d'ail- 
leurs. 

l'iusieurs  pi>rsonnes  venaient  à  la  file 
.sans  paraître  se  .soucier  »le  ce  ()U'elle 
faisait. 

L  inspec  teur  nu'me  (pii  se  promenait 
à  distance  ne  -semblait  pus  Hxer  sur  elle 
plus  que  sur  tout  autre,  .son  regard 
scrutateur. 

louant  uu  jeune  homme  l)lond,  qui 
depuis  plus  de  deu.x  heures,  s'.ittaehait 
a  .ses  pas,  sans  (|u'elle  le  rem.irqu;V  il 
n'avait  nullement  un  jibysiciue  à  mi 
ins,(irer  de  la  ihi^tianee. 

•leanne  voyait    devant  tlle  une  gran- 
de porte  béante,    par  oii    entraient    e 
sortaient  en    se    bousculant,    les    aihe- 
teiises. 

.\u  delà,  la  rue  avec  .son  clair  soleil  ! 
la  lilierté,  l'impunité. 

.\li  !  l'Ile  ne  p('n:ait  plus  a  le  resti- 
tuer, son  larcin. 

«  'e  bout  de  dentelle,  c'était  le  salut 
)ioni  elle  et  si  mère. 

l''aisait-elie  tort  à  quelqu'un  : 
Ils  étaient  vingt    b.is    n.illionnaires, 
ceux  il  (pii    elle    l'avait    dci.ibé,  et     les 
connnis  ne  sont  point  re.s|K)n.sables   des 
vols  faits  dans  les  magasins. 

Elle  allait  fendi'^  la  foule  ipiicncom- 
lirait  le  pa.s.sage,  lor.s(iue  l'etreiute,  la 
terrilile  étreinte,  qu'elle  ne  redoutait 
plus,  s'aqjte.santit  siu-  son  épaule. 

Son  sang  .e  ghu^a,  ses  yeu.v  .se  fer- 
mèrent ;  elle  s'arrêta,  la  respiration 
susjK'ndue. 

—  Venez  avec  moi,  disait  une  voi.x 
assourdie,  mais  dure,  péremptoire  ; 
point  de  résistance,  vous  ne  récolteriez 
(lUe  du  scandale. 

l'ar  un  mouvenient  instinctif,  elle 
porta  la  main  à  .sa  poche. 

L'ne  autre  main  l'avait  .saisie  avant 
qu'elle  s'y  glissât. 

—N'essayez  point  de  vous  débaras- 
ser.  il  y  a  déjà  vingt  témoins  qui  ont 
l'œil  sur  vous Evitez  l'esclandre. 

Jeanne  regarda  autour  d'elle. 
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On  s'a  était,  on  se  I.i  montrait  ■  de« 
Kcns  ni.saioiit  . 

-Une  voloust-  .,u'.>n  vient  de  i.ren- 
clre  en  H.i^rant  délit  ' 

Meur»roul,„„.avo.lacn,.rt;,M,n  d'un 
^'entleman.  Nerni.t  toMimn^  le  „oiuneï 
dela.ieuni- tillf.  I"«i,ntt 

felle-ci  niiu.lMit,  aln.M  .,uon  niairlio 
allait  tituLaute.  la  H.u-Mr  au  front 

blond  vremiue  a.,>M  ,lé,on.po,sc  nuVI 
ayant  dan.sk.you.x  une  innneni    lli 

So^  li-vrts    fivnihlantes,  comme    s'il 
en    voulut  art  culer    une   ,.,oto.stLio,: 
II  passa  tout  a  coup  devant  l'in.sMe,- 

teur  <,ui  ne  là.lmit  pa>  >a  proie. 
Il  lui  bana  le  .hemin. 

Jemotrrearen,l,our.serla  valeur. ie  -e 
qu  elle  a  |)ri  '. 

œilfroR'"''"''""'""'-^"^"''   '"'   "' 
Et  I  écartant  de  la  main 

«^^l  ''''■'*  '"!'  'i"^'«''''"  <le  reml.our. 
sèment;  larrC-te  une  voleuse  ie  f.l. 
mou  devoir.  '    •'    '■'" 

--Vou..  voyez  iu.-n  .,ue  ce.st  une 
malJieureuse 

--Laissez-nous  pa.sser.  monsieur  ■ 
votre  intervention  ne  ferait  ..uafi  .r." 
ver  la  situation,  vous  mettrait  vous- 
même  dans  1  embarras. 

—Une    dernière  fois   llemr- 

^"■'*;'""^' At-ellelaminede.. 

-W.rs    sont    toutes    comme    cela 
quand  on  les  pince. 

Et,  inflexible,  le  policier  en  cravate 
blanche  continua  à  pousser  en  avant  la 
leune  falle,  dont  un  brouillard  couvrait 
lavue,  tandis  que  les  jambes  fléchis, 
saient,  prêtes  à  hu  refuser  leur  service 
Elle  se  raidit,  recouvra  ((uel(,ues  for- 
ces, descendit  plusieurs  marches  et  se 
trouva  dans  une  petite  pièce  où  se  te- 
nait une  femme  qui  la  fouilla 

Le  paquet  de  dentelle  fut  retiré    de 
ta  poche. 

Jeanne  se  réveilla  lorsqu'elle  eutcn- 


■  tout  il  l'heure   d.re 


dit  la  voix  ,|i,rc  de 
tr>ii\  haut  ; 

FÎi^'l!''.  ''^'^''■^■'"•'' .»"  «ergeut  de  vill.- 
.)"ii;nit  les  mains  :  "'  ^enou,. 

—  N'on  '  non  '  non  ' ai,  ,    • 

vo'.seap.ie,  laisse/.moivou^dir..     "'^ 

yus  diro  pourquoi  J'ai  fait  cela     

•'<■•  ne   SUIS   |M,ii,t    une    voleuse ' 

^coutezino,.,..     écoute,  n-^  •;.,:. 

-rn  ..crûrent  de  ville  :  répéta   Tir,.. 

Hi Je  se  releva,  ,>Vîan.M    sur  L    .„.,' 
■1"  «Ile  barra,  les  bras  tè-ndus         '"'^" 

.-heoutuz-moi u     ,.,  ,,^     ,.^ 

'•^•ijuie.  mou  Dieu  :  mon  Dieu 

Llle  jeta  ces:  "  .Mon  Dieu  ' '.Hi  vio- 
cmment  et  s,  désespérément  qu'iu' 
•^•n     entendus    de  l'autre  côte      e   l. 
Jiorte.  ' 

clleietombait  a  -enoux 

In  homme  entrait,  un  p-o.  homm. 
:'  '.'  .''^"^«  '!I'l'"e,  au.v  ycu.v  à  demi- 
vodes  ,,ar  .les  paupières  épaisse, 

..ua^riïùilr"'"^^^"^-^^-- 

Habille  .le  tin  drap  noir,  uue   -haîn.. 
de  montre  sa.,.,  l.rol(î,,ue.s,    nuis   e  ô^. 
nu^s'ctala.tsurson  iilet  i.lan  ' 

^|i  venait  de  fouiller  ir:;;j:^i;r 

( "était  certain-ment  un  personnai^P  • 
le  Pitron  où  le  principal  asiucie       "^^  ' 

Jeanne  .lui  re^'ardait  tour  à  tour  c*.s 
trois  vi.s;iKes,  cherchant  sur  1  un  o,  sïr 
I  autre  uue  pitié  qu'elle  n'y  trouvait 
^mt.  saisit  cette  expression  de  déï- 
renctt  obséquieuse 

teu'alttS''^"""'^'^"--    <'"'^"« 

Lui,  la  considérait,  les  paupières  nlu* 
JPlje^nties  sur  ses  yeux^à'ST 
de  tête,  avec  un  regard  qui  couJait  tZ 
elle,  qui  la  .létaiUait  tout  cutièreT 
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Elle  était   belle  ainsi.  «^  prunelle. 
Bj™nd.e..  dans  reffarenlent  d'u  dW 

'^  IS.  '^""•^"^^  ^"^'-  ''- 

>oSr'"'"'  ''"'"'*''•  "«"levant  s,.n 
orsage  «es  n.a.ns  tremblaient,  join- 
'e.,serret^  l'une  contre  l'autre  ;  tout 
>on  cr-rps  nén.issait,  vibrait,  dans  ïe 
iarojt>»ine  detfroi. 

*'ii^îlle  '^''*^"'  '^"''''  «"-itinuait  à  ix'ser 

On  nentenda.t  que  des  sanglots 
^  Cliques  des  mots  entrecoupés  : 

—Ayez    pitié  de    moi   Jo  ne 

^^u  18  pas.  ...unevoleu.se..  ce.st  la  mi- 
ieL'i  ."."'''"'"'■ '"''"■'"'^•-    ">"l'itié 

fr.~^V-"'*  ^"^  •'"**  '  *'emanda  le  pâ- 
tre ii  a  rinsj)ecteur.  ' 

Celui-ei  montra  le  corps  du  déli. 

U'tte  dentelle,  monsieur. 

Le  Kros  homme  ramena  sur  la  jeune 
^!lle  son  regard  terne. 

—Levez  vous,  fitil,  et  suivez-moi 
J^  consens  a  écouter  vos    e.vplicationV. 
.  Wle  ne  cmiprit  j^s  d'abord   et  con- 
inna  a  -sangloter. 

«Û^;^''"•^.''"^'''"^®=''  *'^  l^rusquement 
eini  qui  l'avait  arrêtée  en  lui   mettant 

.=.  main  sur  l'épaule  ;  M.  Chaumel  est 
Ttl  *f  "  pour  vouloir  vous  écouter... 

i'eboiit,  allons,  et  i«...,ez  dans  son   bu- 

Jeanne  obéit,  retrouvant  un  certain 
snng  froid. 

Klle  suivit  M.  Chaumel,  qui  ren- 
trait dan.s  une  piè-e,  d'où  il  était  sorti 
>iuelques  instants  auparavant  en  lais- 
sant la  porte  ouverte  derrière  lui 

.  Le.*  troi.s  employés  restés  dans  le  ca- 
-Mnetou  Ion  amenait  le.s    voleuses,  les 
suivirent  des  yeux. 

Le  visage  de  l'inspecteur  demeurait 
impassible. 

Celui  du  garçon  et  de  la  fouilleuse 
.ardèrent  jusqu'à  ce  que  ce  dernier  fut 
'orU  de  la  pièce,  la  même    indifférence. 

Mais,  dès  qu'ils  se  trouvèrent  seuls 
Ils  se  lancèrent  un  coup  d'oeil  d'intelli- 


,  Klle  se  tirera  d'affaire 
cere. 


elle 


sin. 


.rl!::!^' r ,' ,?^^'''">» '"  ^emme. 


Jeanne  Kadolîe"  .se  trouv  .ït  ,„'«;„♦.. 

nantdun.s  le  bureau  de. M.";tumT- 
C  était  une  va«te  pièce  plus  .m™  con- 
fortable,   luxueuse,  et   ne   resJ-n  hlonf 

Httalaient    di-s    pa|K'ra.WM    de    toutes 
■sortes,  au  cabinet  dun  travailleur 
11  V  ava.t  une  profusion  de   tai)is  de 

KTÎ'  'l"'  ''*'"'"^"'  ^"  »«i.e,  au  'nS 
eu  de  a  rumeur  bruyante  deVénorrie 

n  hL.    I  ''"'*«"e"t  .iournellement   de. 
milliers  de  per.nonne.s,  un  endroit  nres 
'li>e  Mlenç.eu.v,  discret  en   tou     a-fu,! 
autre  ou  le  maître  était  bien    dS  lu 
Quel.iues  bronzes  dait,  .,uel.Hu;  ta 
•^lt'auxdepri.x.des   meubles  d    s  vîe 

Dans  le  fond  «le   la  oi.W  ....    a- 

;'^-f.dec..u...ine,imyr/e     ei'ïïS 
'   1«  richi.s.sime  M    rhanm»!     "^  ."^'^"^  «" 

pa  pitante.  attendant.  ^^ 

Lui,  la  porte  fermée,  dun  na«  r» 
.^nt  ala  sWoir  dans  le  vafte  fa^i 
teuil  placé  devant  la  table  Louis  Vfv 

jeuneirrdi?^'^'^'''^'^''"^''---'^ 
—Approchez. 

Cjelle-ci  avam-a  de  quelques  pas. 

M.  Cl.aumel  lui  désigna  un  siège 

Comme  tout  à  l'heure,  il  l«  regar- 
dau  av,  0  une  fixité  biairre.  ^ 

Lllc  restait  les  paupières  baissées 
essayant  de  rassembler  ses  esprite  nV 
parvenant  que  lentement  ^ 

M.  Chaumel  rouvrit  la  bouche  oar- 
lant  snr  un  ton  sévère,  dur  '^ 

--Vous  avez  vole  de  la  dentelle  ? 

Jeanne  répondit,  relevant  le  front 
d  une  VOIX  triste,  mais  ferme.  ^ 

—Je  me  suis  laissée  aller  à  dérober 
un  coupon  de  guipure.  «enjo«r 
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#^C'on>inent  vou»  êtes  vous  livjée  h 
une  pareille  action  ! 

C'est  toute  tiDd  histoire,  fit  elle  avec 
effort    ;    pcnnettcz  moi.  inoimieur,  de 

voué    lii  raconter  Surtout,  cmy 

cz-moi. 

— Je  vouH  croirai  ni  plie  e.tt  cTi>y;il>li', 
cette  hi»toiri>     Ktew-vou:.  mariéf  ' 

—  Non  monsieur. . ,  J'iuilnti-  «viv 
U'u  mère  et  ma  8o  ur  .  ,  une  ieuric 
steur  (|iii  n'a  pas  iiuinzc  ans  tt  i|i'.i  i«t 
niourante. 

—  l.'ue  8(1  ur  mourante  .  ,  ,  .  une 
mère  infirme   .      .     n'est  ce  [us  ' 

Les  lèvres  du  patron  .^e  plissaient 
ironiipiement. 

Une  Hanime  desanasuie  passait  d.in» 
ses  yeux. 

—  l'ne  mère,  (jui  lonime  moi, .se  lue 
au  travail,  réiH>ndit  Jeanne  avee  ce 
calme  (|ui  lui  était  soudain  venu  :  ma 
saur  .>st  malade  depuis  d--'  lon>;s   moi.*, 

nous    luttons  contre    la  misère 

Elle  nous  a  vaincues  ! .  .  .  .  Mon  i)ère, 
qui  mène  une  inconduite  nottpire,  noii- 
a  pris  hier  l'argent  destiné  à  l'achat  de 
cette  dentelle  <ju'il  me  taillait  absolu- 
ment fournir  à  une  cliente  .  .  je  von- 
lais  demander  cju'on  me  le  livrât  à  con 
dition.  Tout  àcoupjc  me  suis  mnvn 
nue.iueje  n'aurais  pas  plus  Taraient 
pour  la  payer    dans    trois    ou    .[ualre 

jours,    qu'aujourd'hui J'ai   i)ensé   à 

ma  stiur  (pic  je  serais  peut  être  forcée 
de  lais.ser  jeter  dans  la  fosse  commune, 
une  folie  m'a  prise Je  l'ai  ramas- 
sée, glis.sée  dans  ma  poche. .  . .  Je  le  re- 
pète, monsieur,  une  solie 

—C'est  un  mot  qui  n'excuse  rien,  tit 
M.  Chaunicl,  toute.-,  celles  (pii  emj)lis- 
.sent  leurs  poches  dans  nos  maj,'asins, 
prétendent  avoir  a^n  incon.scie.,iinent, 
et  toutes  elles  ont  à  débiter  une  histoi- 
re dans  le  ^enre  de  la  vijtre. 

— Oh  !  je  vous  jure,  monsieur.    ,. 

-  Nous  n'y  croyons  plus,  reprit  le 
patron,  impassiblo  ;  et  comme  nous 
avon.s  autre  cho^e  à  faire  (jue  d'aller 
aux  preuves,  nous  ne  nous  laissons 
point  fléchir. 

Le  visage  de  la  malheureuse  fille  re- 


prit son  e;:pr(vtHion  d'angoisoe. 

Elle  n'eut  imini  rénernio  d'articuler 
une  parole. 

Mais  ses  yeux  suppliiiicnt,  ses  grande 
yeux  affolés,  hagards. 

—Il  arrive  ceiM'udant.  |Hiur.«>uivit  sou 
juge,  ipienous  nous  lai.s.si.ps,  ou  pluti'.' 
que  je  me  lai.sseattemlrir. 

i  n  éclair  di;s|H)ir  traver.s.i  «es  i»rn- 
uello»  ;  elle  Itall.utia 

—Je  mérite  votre  indul;:eu(v,  je  voit 
"' j"''e je  mérite  votre  pitié. 

-  Est  ce  \rai  ! 

-  Faites  moi  reconduire  chez  moi 
on  pourra  .se  rendre  compte  (jue  je   i;.- 
mens  jioint. 

— Je\ien-(le  voii.s  dire  (pu-  nu'i.., 
avions  autre  cliose  à  faire  «pie  de   ch'  i . 

cher  la  preuve  des  assertions   de-   c-  i- 
pables 

— Alors,  monsieur,  «pioi    '.   <(u,.  ,i, 
mandez-vous  ,'.  .\'ous  venez  dp  me  di 
ro  aiKsi  .pie  vous  n'étiez  pas  inriex'hli-: 
Certes,  je  ne  suis  pm^  intle.vible. 

11  y  eut  nu  Mlence. 

Elle  dardait  do  nouveau  sur  lui  :-'iit 
legard  poignant. 

Elle  .serrait  .ses  main-,  jointe-  encoij, 
sur    ses    genoux    :    ,cs     lèvre.-     tre;.. 
blaient. 

—Certes,  réjiéta-t-il. 

Kt  toujours,  ell.       (  (.nsidérai;. 

Elle  essayait  (h- ,  uter  ce  vi.s.ige  de 
sphinx. 

Elle  es.sayait  de  suritreiidre,  sou»  c.  > 
pauiiièrcs  épais.ses  l'exiMcssim  ù--i 
yeu.v. 

Les  yeux  restaient  mornes. 

Jeanne  IJadolie  avait  esper»  :  U(,'- 
éclaircie  s'était  taite  dans  .son    horizon. 

M.  v^'haumel  avait  sinj^uliéremcM 
adouci  .sa  voix  devant  tant  île  dcîres.-  . 

— .Ma  clière  entant,  vous  avez  com- 
mis un  vol  ;  (|iiel(pie  soit  le  ii).)fif  r,ui 
vous  ait  fait  agir,  vous  n'en  êtes  p^s 
moins  à  présent  stigmatisée,  marque..- 
au  front  d'une  tache  infamante.  .  Vtn.s 
s'ortirez  tliei,  non  jt  le  réi>ète  encor  . 
non  entre  deux  ser-ents  de  ville,  pc,  ,r 
P'isser  du  Commist.ariat  au  Dépi't  et  ,;.• 
là  à  Saint  Lazare,  mai.s   la  tête  haut? 


I 
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îôn^v    '♦""■  ^"'«  «chemin    ceux  qui 
'O'w  y  nnt    vu    entrer.  Voyez.,  ci'tti! 
'•«Ue-l'U  flonn..su,'  un  uutre   e.stalier, 
J«'  Jiiii.s  v()U;<  I  ouvrir. 

Il  «KmKniiit  de  la  iiiaiii  une  ,lra|)erie 
'1)11  retoinl-ait  «ur  la  ,«,rte,  à  rextrcuii- 
ttuu  ealunet. 

Le«  yeux  ,1e  Jeanne  Muivirent  ee  Hi-s 
ti-,  .H  arrêtèrent  «ur  la  porte  qui    .Voin  rit 
devant  elle  .-t  J,,,„„i.  ^it^jt  ](,„.,, 

>.t  flepiii»  .|uin/.e  an.s  .|u'ii  ..«  tmu. 
vait  a  la  téfe  .le  la  eol-ssale  n.ai.son  (!.■ 
"<.uveaute^  ,I.,venue  la  i.lu.s  in.,M,rtan; 
U-del-ar,..  .M.  Clmuniel  a^it  dû  ren 
'"ntier  plii.i  d',„„.  occa.sion  .semblable 
•<  telle  ijui  .se  présentait. 

l'aruii  le  rlan  de.s  v.leu.se.s  ijui  pillent 
)'ar  nietier  le.seouiptoir  de.s  grands  nm- 
«asins,  d  s  en  trouvait  bien  une  de 
i^iniw  a  antre  intére.sHante  .-..ninie  la 
jeune  t,  le  ,|ui  s,,  tenait  à  eette  l.eure 
devant  lui,  et  -•oniniettant  .s-ai  premier 
lanin  ' 

■M.  ("liaumel  était  vaincu  par  les  lar- 
ine.s  et  le  ton  de  .sincérité  de  la  jeune 
v. Ieu.se.  11  1  avait  eou^édiée  lui  fai.sant 
••adeau  de  la  dentelle  .|ui  devait  sauver 
»a  situatmii. 

viir 


(  elunpii  dej.ui.s   .sa   rcncontiv   avec 
-Ile  au. ou.  du    boulevard    .Montmartre 
Muvait  .le.inue  Hadolle  et   avait    voulu 
s  interposer  quand  linspeet.'ur  .,ui    ve- 
nait d  arrêter  la    niallienreu.se    l'entraî- 
nait pour  la  faire  fouiller  le  jeune  hom- 
me blond  auv    yeux    b|e„,  dont  la  fine 
inon.stacl,.-  i     .-ou.s.sde,  la  eouiie  de.s  che- 
veux et  la  démarche,  -cette  démarche 
«pëeiale  a  ceu.v  qui  pratiquent    lequita 
tion  j(uirnaliere— le.scudilaient  a   celles 
a  un  utticier  en   bour-eoi.s    tout    réceni- 
ment   sorti   de    l'olytechuique    ou  de 
.Mant  Cyr  le  )eune   homme  au    visaye 
truste  que  le  triste    vi.-agc  de  cette   i^i- 
connue  avait  ému,  .s'informait  une  foi.s 
cHle^d  disparue,  de  ce  <,u'il  adviendrait 

Un  commis  complaisant  lui  répondit. 


Ou  elle  serait  rend,*.,  entre  leii  nmin, 
de.s  «arfliens  de  la  \mx  ou  si  c'était  un 
premier  larcin,  si  M    llmumel,   le   pa 
ion  m  laiHHiit  Héchir  on  la  relâcherait 
la  peur  (|u  ou  lui  aurait  faitejuBée  «uf 
tmnte  jomine  moyen  de  repression. 

I.e  leune  liomuiu  continua  à   se   ren 
''einuer. 

Kst.e.iuedans   le   premier  c«.    on 
Im  l...s.serait  retravtr.s..,    1..  ...a^asiu,,  ■ 

lasdu  tout  ;  non  po,„  U.i  é|^,r^nei 
«ottehumilution,  il  faut  être  sans  ,,i 
ti.-  pour  .ette  café;-oric  ,.  créature» 
nmi.s  parce  .pic,  p<air  la  .  licntMe  mèni," 
les  .scandales  d..ivent  être  clouflés 

Ilnest  null.mentaKrcableàunc.la 
me  de  pen.ser  .,u',.n  parcourant  les  ra\ 
"nsellepe.it  .se  trouver  ne/  .à  ne/  av., 
une  voleii.se  et  ris.,uer  même  de  se  voir 
au  ii.om..ur  ..i.  s'y  «tten.l  le  m„i,s  .lé- 
poui  lee  .h.  .s<,n  porte-monnais.  Eu  ué 
neraloa  évite  .p.e  les  visiteuis  se  dou- 
tent  de  rien. 

lu  femme  qu'..n  venait  de  surpren- 
•lie  sortirait  ou  libre  ou  con.luité  au 
çomm.s.sariat  par  la  ,,orte  donnant  ï 
1  autre  extrémité  .le  la  mai.^ou  et  qu^ 
servait  d  entre»?  aux  marchandises         ' 

Li-  jeiino  Immme  alla  .se  ,H,ster  a 
lan^'le  du  trottoir  ou  .lonnait  la  porte 
Hiaiide  o^vert.^  enduisant  à  la  foi. 
aux  soussols  et  aux  étages  .supérieur, 
du  va.ste  bâtiment 

Il  devait  rester  là,    immobile   ou   .s. 
promenant,  .sans  .piitter  de.s  veux    ren- 

'  !'""  ;"^""    ',"'    '^vait    désigné.    ,,lu, 
d  une  longue  heure.  ' 

Il  consultait  pour'la  dixième    fois.,. 

i:i«Mitiv,  ,s  impatientai.t,atteiidu  qucluu'o 
part,  n  ayant  point  encoie  déjeune  e- 
eommen<;ant  à  .se  .sentir  iestoma.:  fone^ 
ment  tiraille,  lors,,u'une  femme  franchit 
cette;  iK)rte,  sélan.,ant  dan.s  la  rue  ave, 
précipitation,  ayant  l'air  d.-  .se  .sauver 

Il  la  reconnut. 

Klle  lui  .sembla  plus  pâle  qu'il  ne  l'a 
vait  dé)a  vue,  avec  un  bouleversement 
des  traits  plus  mari|ué. 

Après  une  vingtiine de  jws  faits  piéci 
pitamment,  elle  s'arr<^ta  net. 
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Il  lu  vit  se  mirer  dann  lu  glace  <i  me 
•levantun-. 

Elle  MlUit  tiwintenantd'un  inm  lourd 
pénible,  «luvent  tréhuclmnt. 

Klle  reprenait  maintenant  le  chemin 
de»  K'and»  >K)iilevards. 

||e  jeun«>  homme  était  ù  nea  côtés. 

il  la  regardait,  remarquant  Hur  itett 
lèvres  une  criniwtion  de  «ouffrance. 

Et  le  Holcil  brillait  ;  le  ciel  était  bleu 
I  air  tiéde. 

L#Harbrt«de  chaque  côté  des  trot- 
toirs ressemblaient  à  d  onornies  bou- 
«luets  d'un  vert  tendre. 

Il  vous  arrivait  de  jiartout  des  i»ar- 
runw  doux  et  jHJnctrants. 

Elles  avaient  le  cormigi-  fleuri,  les  l'a 
nsiennes,  trottinant  sous  le  clair  soleil, 
comme  seule»  trottinent  les  parisiennes 
«Vfltes  et  provocantes,  avec  le    rire  aux 
evres  et  le  i^tillemcnt  de    la  vie   dans 
le»  yeux. 
C'était  le  printemps. 
Et  il  voyait  si  bien,  lui  lejKJursuiveur 
fliharné  de  la  jMtuvre  fille,  que  jwur  elle 
tout  était  noir,  sans  ciel    bleu   et  sans 
soleil  et  «lue  le  |>arfum  des  Heurs   n'ar- 
rivait pas  jus<iu'à  elle  et  que  le  rire  des 
autres  de  celles  qui  passaient  heureuses 
n  avaient  jmint  en  elle  d'écho   qu'il  lui 
vint  la  hardies.se  de  l'accoster. 

—Mademoiselle,  dites-moi u'ètes- 

vous  point  malade? 

Elle  ne  tourna  point  la  tête  de  .son 
eôté  ;  elle  n'entendait  jwint 

—Mademoiselle,  répondez-moi...   . 

•Je    suis    un     ami Arrêtez-vous, 

vous  êtes  horiblement  pâle Pre- 
nez nion  bras,  je  vou.'<  eu  prie. 

Elle  allait  toujours.  Ces  paroles 
n  atteignaient  pas  plus  ses  oreilles  que 
les  paroles  .les  gens  qui  passaient. 

Il  se  tut,  prenant  le  parti  de  la  sui- 
vre, jusqu'au  bout. 

Avec  elle,  il  tourna  le  coin  du  fau- 
bourg Montmartre. 

Elle  s'engagea  dans  la  rue  Richer,  il 
8  y  engagea  également. 

Séparés  un  instant  par  les  piétons 
qui  se  croisaient  sur  le  trottoir  :  ils 
marchèrent  de  nouveau  côte-à-côte. 


A  l'instant    où  elle  franchi-wait  le 
IMjrtail  de  la   maison  qu'elle  habitait 
.leanne  Kadulle  »o  sentit  arrêtée  par   le 
bras. 

Elle  eut  un  mouvement  de  peur  et 
étouffa  un  cri. 

Celui  qui  se  |iermettait  de  l'appré. 
hender  ainsi  devina  son  impression. 

■—Je  suis  un  ami,  dit-il,  comme  tout 
a  I  heure  mademoiselle,  je  voudrais 
vous  |iarler. 

Mais  elle,  se  .l.gngeant    violemment 

— Laissez-moi,  mon.Hieur  ! 

—Je  suis  un  ami.  ré[iéta  til,  en  sou- 
levant .son  clia|)eau 

-Lai.sse/iuoi'  fit-elle  en.ore. 

l'uis,  avec  un  rire  .strident  : 

-En    vf.ilà   un   autre  '      ..C'est   le 
jour,  dé(id«Jment,  c'est  l>  jour  ! 

Et  elle  se  iaécipita  daii.s  l'escalier,  le 
laissant  cloué  au  wol. 

ISeulement.  au  bout  de  deu.x  minutes 
le  jeune  homme  prit  un  jjarti. 

Il  nHuiha  vers  la  loge  et  demanda  à 
la  ii.iicierge,  qui  cousait  près  de  la  fe- 
nêtre : 

—(.^ui  est  cette  |»erst.nne  qui  vient 
de  monter  ? 

—Quelle  }»er.sonne  f  demanda  celle- 
ci  en  relevant  la  tête. 

—Une  de  vos  locataires,  sans  doute 
grande,  pâle,  des  yeux  très  clairs. 

— Elle  vient  de  monter  à  l'instant' 

—A  l'instant. 

—C'est  une  honnête  fille,   monsieur. 

Et  laconcierge  une  femme  d'une  cin- 
qantaine  d'années,  ila  figure  peu  ave- 
nante, se  remit  à  travailler. 

Cello.la  aussi  se  méprenait  sur  ses 
intentions. 

Il  vit  bien  (ju'il  n'obtiendrait  rien 
d  elle,  et  s'en  alla  lentement. 

—  Tne  malheureuse  que  la  misère 
poursuit,  pensait-il,  en  rei:)a.ssant  le 
seuil  de  la  maison  ;  je  ne  pouvais  rien 
pour  file,  que  de  lui  faire  accepter  une 
pièce  de  cent  sous.,  si  elle  y  consen- 
tait?.... Pauvre  fille  I ..  il  y  en  a  tant 
comme  cela  dans  Paris! 

Et  le  jeune  homme  blond  s'en  retour- 
na  du  côté  du  faubourg  Montmartre, 
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iiwdn  h,.„,o,    d«,i«   U   .ouïe   dvn    ,nu,. 

Je.JiDe  v.nait  H.,  rentrer  th. /  i-Hp 

l«*he.et«uvr,t!.    ,x>,t..  ave.    pre,.... 

ÏVloiscftte  i.orte   ,epMt„Hée,   .-II.- 
'  arrêta  jioiii.:. tm. 

l-'<nerHli.n,«ntlcciiInH  .omi.lct 
!^;j;"""^„  «"'••' ■''«'•'•trouvant   d«n. 

"""  <'»">  I'   magasin. 

roiiTcf ''*''"^'*'    ''?'«^«''-'^'''-«^'«.. 

^  pflaiiTPnt  de  >a  nu'inoii-,-. 

f>on  l.inin.  son  aiiestation,  ne  hn 
•'|»P«rur.n.,,]n.s,,neeon,n,ed.s  w' 
'^"^;'"^',^-  ' -^^'venturo.  arrivées  a   ^, 

■'•■anne  tend  ut  iJonr  loieille 

A'icmi  l.init  n'y  venait,  niai^  si    n.t- 
'«•lavait  .nteuflue  nntrer. 

J,elle.n  arriva  Mil- la  ,N.,nte  .in   ,.i..,|     ! 

ÎH-s  veux-  étaient  ro.i;,,,   de    !;,n  ,e.s      ; 
•»«e  «errait  son   inou.lmn    «ur    ..  i'!,V 

,.i^    "^'^i""l^    -nt    ,..    ,.e.oin    de    ' 

•'«mne  poit.,  ses  .len\    ,,,,;„.    ■, 
f»«'Ur  et  ninrinur.! 
<''fst  tini  ' 

-V»n.  tit  la  mère  .Jni.e  v.n\    éto;  i 
lee  :  on  croirait  quelle  f  ,itt.Mul 

»  lus.  se  rappr.)cliant  .le  >a  tiil...    t.,nt 
IH-es  de  s.jn  oreille. 

;jl«^  n^en  ^eu'  !éïoli^;;^tabîë'"  J^ai"!SÏ 
rhercher  Mme   Daud  ;  à   non.    len 
...us  av-ions  tontes  les  peines  dn    n.on 
r^/  la   maintenir  ...Kile  ,,mit,   tn 
«is^comme  toujours.  ..^uVlle  ne   vou 
b«t  pas  mourrir.  .Ah'  mon  Di-u.'  elle  a 
•«■oredela  force.   Aur-.t-elle  en   dî 
«nal     pour  partir  !  " 

-Jeanne  n'entendait  plu.  :  elle  entrait 
<J»ws  la  seconde  pièce  "«^  «""f-nt 

Mme  David  !.t  voist^.^  ,.^, — ;  ;      . 

-ïue  h  couturière  alliiréveS'nSt 


«I  av.iut  .se  tenait  MH».i«e  pr,Vs  du  lit 
U  jeuna  fille  regarda  Charlotte. 
i^teieanx  rh.-veux   d.  venua   ,a.v.- 

|..IIéj^enmt.,lK«.nrl...stem,H,M.  trouait 

l 'n  peu  ,K'ncl,c..  siir  re|«ul.'  elle  rt•^ 
au   immohle.  I.,  hou.he'  eniouvortr. 
'    "S  .  t  IX  mi  rl(.,s. 

La  jetino  tille  tou.  ha  l.-.s  mains  el|..^ 
.•aient  froi.l.s,  „vtH  le  pouce  .oHecln 
vers  les  |Niunics. 

,    ••eanne  prix  le  petit  miroir  ,Hvse    ,ui 

:'  ''*':'';■  '^''  '»  "»'t  't  lappr..,  ha  des  lè- 
vres bleuis.sante.i. 

L  enfant  respirait  enioie 
>H«o....^sWsit>.Hon   .■hevete.ss,»v;.Mt 
le  re.-|.,u,fJer  dan    S...S    doi«t.    I.rn  i  , 
'->- <ioigt.s  glar,  s  ,1e  l,olott.. 

-  KIlea  mange  .e  matin 
tic  iwiiet  ,lif,  .\f,„,.  Ju.iolle, 
.liant  encore. 

•'eannetit  un  «este  hrel     .-t 
vie  mère  se  tnt. 

l'n  ..:ien.x'  pro(„i,d  ré-nait 
<  lianibre. 

On  entdit,,nrcf.s  trois    k-mme.s   „ 
tenaient  leur  souffle   j^Miettant    le   pi. 


■•*<>n    aile 
Mappro 


pan- 


la 
dans    U 


<'|»e  qu  en 


Tan 
jeu 


!    safc'ede.e  fant.mie  voilé  dec. 
appelle  lan^edela  mort. 
J^nhn.it.railestionhlace.alme,,,. 

Toutes  trois  tres.sai Mirent 
\llait..l.s'arrèt..rs,n  l.i    eoiiche 
ge  sinistre  puis  .s'envoler  avec  ,etl, 
ne  anie.  ,,ui  avait  tant  de  iwine   a 
ser.son  .MivelopiK.- de  ,  hair  ' 

yuehjue  ..h.Me  tomba  sur  le    lit    une 

jJlumée.  hif,    loi.seau    i.aori   de   Chai 

J-'iH    comme   il  en   avait   Thabitu,!, 
«anulla^,u.s.,u-a  la    ,i«ure   ,ie   ...  .je,„; 

dW.'l''"V"*'  J'.'"'  ^^  .sautillement 
du  chant  tre.s  donjtdout  le*,  modulations 
uni'.*"''*  ««f««  fragile  toute  S- 

aftaiœant,  les  pattes  repliées    «ous    !«" 
4  Le  Mal  d«  Virre 


,  ':!! 
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«ju'il  était  arrivé  là,  sur  Ic'roiu  de   Va- 
•  eillier. 

Il  «'y  accroupir  en  boule,    ferma  les 
yeux,  leM  rouvrit  tout  grands. 

Et  pendant  «|iie  le  rouge-gorgi»  csnîi 
yait  (Je  se  redresser  avec  un  faible  k;. 
zouillis, Charlotte,  rouvrant  aussi  les 
yeux,  vit  sa  nitre,  sa  sour.  et  sourit. 

l.e  >;az..uilli.s  de  reniant  s'arrêta   ■  le 
^"iinre  de  l'enfant  s'éteignit 

Kt  l'enfant   et    l'oiseau    moururent 
penchant  ton.-  les  deu.x  la  tête. 

-Mde  lîrt.lolle  jK)us.-a  de  grands  cris,  ,h. 
;iianas  .sanglots. 

.  .Jeanne  avait  les  ynx   secs  les  tiaits 
rigides. 

Klle  ternia  sur  les  prunelles  vitreu.ses 
les  puupiùres  de  la  morte,  Ja  l.aisa  au 
rrr.nt  et  dit  : 

^    Tu  es  iiieidieuieiise  ; 

Kt  elle  coinniem-a  avec  un  Ning-fruid 
étonnant,  la  suprême  toilette. 

l'rtiis  JM  soiif,.  même,  toutes  les  vt)isi 
lies  vmivnt  voir  la  Jeune    (ille,  étendue 
^'ii'   son  ht,  dans  sa    roi. e  de    première 
<  oniMMinion. 

Cliacuii.'  >oHrii  i„,ur  pa.sser  la  nuit  • 
le-  (lames  liaclolle  rofuseietlt. 

■Mme  David  resta  seulement  ju-ou  a 
iiiiniut. 

I.es  deux  t'emmi's  étaient  -etile.-. 
Kiles  demeurèrent     lonL'tem|.s  a     "v- 
noux.  r., litre  la  mi. •!,(■,  !,•  front  ,lan-î,- 
liiaiii.s. 

Jfuniie  se  releva  la  (.leniiêre,  eiii- 
I  rassa  emore  Charlote  et  toiiclii  W-. 
faille  di'  sa  mère.  i 

(  Vlle-ci  se  «Iressf  à  >,,:,  (,,,,,.,  j 

Mlle  regarda  le  .-acl-urc  , -ouvert  ,lr  ■ 
-on  Voile  l)lanc.  j 

("était  son  enlaiit  (jui  était  là,  c'e  i 
tait  Sii  chair,  cette  chair  morte  (iiie  la  ' 
ti'rie  allait  prendre.  ! 

l'n  jour,  après  ilo  terribles  douleurs     '' 
elle  avait  vu  dans  un  berceau,  près    de 
son   lit  d'accouchée,  un  être    sorti   de 
ses  entrailles  un    enfant,    sa    seconde 
hll" 

Elle  l'avait  soulevé  dans  .ses  mains 
défaillantes,  puis  en  la  couvrant  de 
laiscrs,  elle  avait  pleuré,  pleuré  de  joie 


et  (|ui  «au.  peut  être  au.ssi  de  triste»- 
!  te  ;  les  mères  ont  peur  des  cruautés  de 
;    I  existence  i>our  leurs  iietits. 

Et,  depuis  ce  jour-l;i,  que  de  careses  ! 
!  yue  de  ku.s  encore  elle  l'avait  cou- 
vert d  enibra-ssements,  pétri  entre  ses 
mains  ce  frêle  corps,  qui  était  une  i«r- 
tied  elle-même,  j.ue  .sa  vie  avait  animé, 
v^  était  la  Joie  île  la  maison,  le  ravon 
de  .soleil  de  ce  foyer  triste,  abandonné 
par  celui  (jui  eut  dû  eu  être  le  gardien 
et  le  protecteur. 

l'uis  l'ine.xorable  mal  se  déclara,  l'en- 
tant ne  pouvait  .se  faire  temmaj| 

La  mèra  espéra,  coninit!  esi)èrent  les 
mercs,  alors  «luedepuis  longtemps  il  n'v 
avait  plus  d'e>p(,!r. 

Et  maintenant   (|ue   Charlotte    était 

'""''tt' elle  pouvait  mourir. 

—  \  lens-tu  .'  fit  .leaiine  du  seuil  de 
I  autre  chambre. 

Sans  répondre,  elle  Jeta  un  dernier 
regard  au  cadavre  et  passa  dans  la  pre- 
mière luéccdont  sa  lille  ferma  la  jwte 
— L'oiiche-toi,  ilit  celle-ci  lui  mou- 
traut  le  lit,  le  .seul  meuble  oui  v  restât 
ilepui.s  ,,ue  le  brocanteur  avait'  enlevé 
I  armoire  à  glace. 

•Mme  lia, lolk-, s'étendit  tout  habillée 
sur  la  couche,  fermant  au.-itot  les  veux 

.leaiiuc  .se  bai.s-a  (h'vant  la  cheinince.' 
aoiit  elle  releva  brusquement  la  iila.iue 
de  tôle. 

In    réchaud   de    Conle.  as.-ez 


ehargé  de  <liarbou  de  I 


.         .    large. 

'"'^^-  qui  sailli- 

uiait,  se  trouvait  sous  cette  cheminée 

l.a  jeune  tilîe,  une  main  de  ;«haouo 

cote  (le  la  houcho,  ,  ommen.a  .•'.   souiHer 

de  toutes  SCS  îoiccs. 

-Vu  bout  (le  ,iuel(.-:es  minites,  ell"  -e 
i-lçvait,  attirait  le  réchaud  au  milieu 
lie  la  chambre  et  >e  mettait  à  boucher 
soigneu.sement  les  interticcs  des  iKirtes 
et  de  la  fenête  iin'elle  voila  d'une  cou- 
verture, accr(,ciiée  à  deu.x  clous. 

.1  eau  ne  Jiadolle  accompli.s.«ait  cotte 
IJesogne  avec  un  calme  imperturbable 

Lor.s.iu'eile  fut  terminée,  lorsquellé 
se  iiit  assurée  qu'aucune  fi.ssure  ne  pou 
yait  laisser  passer  les  gaz  délétères  la 
jeune  fille  à  son  tour  marcha  vers  le  lit 


<-«-T»>.wsy-v*fw^«»» 
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Sa  mère  avait  rouvert  les  yeitx  oni 
regardèrent  Axéiaent.  ^ 

Je'.^.ï^"''"^**"'*/^»'"^*''  '   demanda 
Je-iune  d'une  voix  brève. 

-  Aucun,  répondit  la  première. 

—Tu  veux  mourir  ? 
Oui. 

■I^nne  se  rappro.lm  du  r&ipient  qui 
nln.  /•"''■\.''\„<^l"imbre  hennéti(,ue- 
ment  close,  distiller  la  mort. 

U  com»)ustiou  <ommeuçait,  lente, 
mais  sure. 

L'odeur  du  cbarbon  se  répandait  dé- 
jà, alourdissant  le  cerveau 

y-Mourons  :  dit-elle  en  s'étendant  à 
'-ou  tour  sur  le  lit. 

Klle  passa  ses  bras  autour  du  cou  de 
•^a  mère,  qui  l'enserra  par  la  taille.  Et 
le-  deux  femmes  ne  Ix.ugùrent  pins. 

nais  au  bout  de  quelques  minutes, 
Jtanne  se  de.^agea  de  l'étreinte  «lui 
1  emprisonnait. 

Mme  Badolle  balbutia,  sans  ivuvrir 
•■'es  paupières  : 

— Oi'i  yas-tri. .  Tu  ne  veux  plus. 
^ï>i.  je    veux,    (it-elle    d'une    voix 
'•"inde,  mais.iai  besoin  .ie   remuer,  de 
Niretier.     .[,.  ne  samm.  attendre  ainsi 

tU   ilTi. 

Kl!e  .se  «lix,!  liors  du  lit  resta  un  ins. 

t.uit  assise  su,  le  burd,  les  doigts  noues 

'lis  le  drap,  la  tète  baissée. 
1  Uis  elle  se  dressa  sur  ses  jambes 

•'fanne      ])orta      brus<iuenuiit      les 
iiKiiiis  a  .son  (Vont. 

^  rnedouiri.r  i-t'.netninte  lui  tmver- 
î-  iK  le  eerv.-;tu.  aciY.iapaffnee  d'etom- 
'"■'■'emei.ts.  qui  lui  eussent  fait  i.enlre 
1^'quil.bre,  siel!,.  ne  .se  fût  lattrapée 
HU  panneau  du  lit. 

■;^es  te„i{:es  ba.ttaient  comme   si    ses 
\  fines  aihufiit  se  rompre. 
,  ••^es    yeu.x,    quelle    voulait     ouvrir 
■?  '.'mplissaient  de  larmes. 

t'ne  contraction  la  prit  à  la  gorge 
«:"  môme  temps  qu'à  lestomac  elK" 
«éprouvait  une  brûlure  atroce. 

La  vapeur  répandue  dan»  la  chambre 
'leTenait  plus  «paisse. 

La  bougie  laissée  allumée  sur  un  coin 


de  la  cheminée,  vacillant,  semblait  près 
de  s  éteindre.  *^ 

L'asphyxie  commençait. 

La  jeune  fille  avait  encore  toute  s* 
lucidité  d  esprit. 

Elle  se  rendait  parfaitement  compte 
de  la  situation.  ^ 

Dans  quehiues  secondes  iieut-être  il 
-serait  tard  pour  réagir,  pour  lutter  côn- 
tre  la  mort. 

Car  à  ce  moment  suprôme,  à  ce  ter- 
ril'le  moment  oii,  jwr  son   propre  vou- 
oir,  e  e  allait  s'élancer  dans  l'éternité 
a  malheureuse    éprouvait  une  défail- 
lance, cette    terreur  de    l'inconnu  qui 
tait  reculer  lesjilus  braves 
.    Klle  sentait  le  désir  de  vivre,  comme 
jamais  elle  ne  l'avait  senti. 

L'instinct  de  la  conservation   s'éveil- 
lait avec  une  force  indomptahla. 

Ln  titubant,  Jeanne  marcha  du  côté 
de  la  renêtre. 

Elle  n'avait  .pià  arracher  ce  rideau 
.soigneusement  accroché  tout  à  l'heure 
a  taire  jouer  l'esi-agnolette,  h  tirer  un 
des  battants, 

Elle  était. .  elles  étaient  sauvées 

l'Jie  s  arrêta  à  mi-chemin. 

\'ivre  ! 

l*our<|uoi  ? 

Sa  saur  était  morte     si   nà-re  épui 
see,  about    de   force   pour    soutirir,    à 
qui,  le  lendemain,    elle    n'aurait    peut 
ctrejwsa  .lonnerunuH.rceau  ,ie  pain. 

C.^ue  feraitelle  désormais  sur  la  terre' 

loM  ctait  suuibre,  sinistre  autour 
<lelle  :  plus  noir,  i,Ius  sinistre  que  c-t 
au-(lel.i  qui  I  épouvantait. 

Oui,  il  fallait  mourir 
^^^  Klle  revint  vers  le  lit  et    regarda   sa 

La  pauvre  femme  restait  dans  k 
meiiie  immobilité. 

_  Klle  devait,  usée  comme  elle  l'était 
sentoncersans  révolte  dans  le  grand 
sommeil.  s"i"u 

Jeanne  s'accrocha  pour  la  .seconde 
fois  au  panneau  du  lit.  Ses  oreilles 
bourdonnaient  plus  fort  ;  sou  cœur 
sautait  dans  sa  poitrine  par  bouds  dé- 
•sordonnés. 


iké.: 


La  t'C4DpressioD  du  cerveau  devenait 
plus  atupétiante,  la  respiration  s'eni- 
barrasaait  davantage  ;  l'anxiété  aug- 
mentait en  même  tcnip«  que  le  fer 
rouge  qui  lui  brûlait  la  {tnitrine  l<i 
brûlait  plus  atrcxiement. 
C'était  horrible. 

Elle  qui    croyait    s'endormir    pour 
toujours,  «ans  souffrance  ! 

Mais  l'intelligence  récitait  nette   en- 
core. 

Jeanne  continuait  à  se  [wscr  la  ter- 
lible  quention  : 
— Faut-il  mourir  ? 
Sur  la  cheminée,  la  bougie,  vacillant 
davantage  d'instant  en  in.stant,  s'ëtei- 
Kuit.  Et,  dans  la  nuit  profonde  de 
cette  pièce,  calfeutrée  de  toutes  parts, 
la  lutte  continua  pour  l'infortunée, 
lutte  morale  et  physiqu  e,  bientôt 
Inutile. 

Eût  elle  voulu  marcher  loninie  te  . 
à  l'heure  vers  la  fenêtre,  qu'elle  n'y  fût 
pjint  parvenue. 

L'asphy.xio  la  paralysait,  l'étreiguait, 
inexorable. 
.Jeanne  Badolle  perdit    eonnaissanee.    I 
Il  était  quatre  heures  du  matin.  | 


L'événement  triste.s  depuis  long- 
temps prévu,  qui  s'était  dénoué  ce  jour 
)à,  chez  les  voisins,  devait  servir  à  Ro- 
salie David  de  dérivatif,  l'arracher  mo- 
mentanément k  ses  terribles  préoccupa- 
tions. 

Tandis  qu'elle  se  multipliait  pour 
leur  être  utile^  qu'elle  guettait  avec  la 
aière,  au  pied  du  lit,  le  dernier  soupir 
de  Charlotte  ses  pensées  se  détournaient 
du  drame  de  la  veille  :  elle  oubliait 
qu'elle  avait  assassiné. 

En  même  temps,  ses  terreurs  s'en- 
gourdissaient. 

Quoique  la  paralysie  dont  avait  été 
frappé  M.  Yveling,  l'état  mental  dans 
lequel  «e  trouvait  Paul,  lui  assurassent 
pour  le  moment  l'impunité,  elle  crai- 
gnait une  enciuête  qui  aboutirait  à  des 
poareaites  contre  elle. 

Revenue  i  un  calme  relatif,  RosaGe, 


comme  tous  le»  coupables,  ])en.sait  ;-  m- 
créer  un  alibi. 

Cet  alibi  était  facile  à  trouver. 
De  Paris  à  Asnière.s,  la  distance  est 
courte. 

Elle  n'avait  été  ab.iente  de   chez  oll* 
que  de  deux  heures  de    l'après-midi   à 
onze  heures  du  soir. 
Oui  s'en  était  aperc^u  .' 
Personne     '«s  même  la  eoncirge. 
Hors  de  ^^  .  >ge  lorsqu'elle  était   i>d>-- 
tie,  cette  dernière  venait  de  ^e  coucher 
lorsqu'elle  était  rentrée  derrière  M.  Ba- 
dolle qu'elle  suivait  dans  re.scallier,  .-Ai/i 
que  certainement  il  se  souciât  d'elle. 

N'ayant  point  jeté  son  nom  au  pas.-u- 
;,v,  qui  pourrait  lui  dire  :  '"Vous  avez 
passé  ailleurs  que  ohez  vous  cette  demi- 
journée  '{ 

^^me  David,  dont  les  otires  de  ser\  i.,.* 
pour  la  veille  funèbre  n'avaient  )X)int 
été  acceptées  en  se  retrouvant  chez  elle 
sentit  revenir  le  cortège  de  frayeurs  -lUi 
l'assaillaient  depuis  la  veille. 

Elle  pa^si».  une  nuit  agitw;,  fiévreuse, 
ses  rares  instants  de  sommeil  iwuplc.-de 
vision.s  plus  affreuses  les  unes  que  le^ 
autres. 

Le  ré.-eil  était  brutal,  pénible,  atroce 
ment  angoi.s.sant. 

Elle  se  mettait  sur  .son  .séaut,  la  gor- 
-serrée,  une  sueur  froide  inondant  tout 
son  corps. 

Et  elle  était  plusieurs  minutes  à  re- 
prendre sa  respiration,  malade  à  croire^ 
qu'elle  allait  étouffer,  qu'elle  allait  mou- 
rir. 

A  l'aube,  elle  se  leva,  s'iiabilla,  se  mit 
a  vaquer  à  des  soins  de  ménage. 

Mais  elle  roi)laçait  au  même  endroit 
l'objet  qu'elle  venait  de    déplacer. 

Elle  ne  savait  ce  qu'ell  faisait. 

A  un  moment  elle  ouvrit  son  piutK» 
en  tira  quelques  accordn. 

Elle  le  referma  nerveusement. 
Etait-elle  folle.  ! 

Cinq  heures  n'avaient  pas  sonué» 
tout  le  monde  dormait  eucore  dans  la 
maison. 

Elle  avait  oublié  les  danes  BadoU» 
la  petite  morte  d'à  côté. 
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.  Josal'e  donna  un  coup  de  démêloir 

dvTu  tïT  ''"  '^^"''^^'''  ^"^  ^°  r«» 
V,  rf  L-  *?" '""'■  '*°°  '■'^S^'  lH)Utonna 
".^L^  f 'î''"'  **'  ''Vî"  P«ur  traverser  k- 
I^Jjer  et  »rapi.er  a  la  porte  en  face  de  la 

Klle  n'avait  p*i..  refermé  .die  de" son 
osenient  qu'une  forte  odeur  de  charbon 
la  prenait  aux  narines. 

-O'où  cela  vient-il  .'nnuniura-t-elle 
p'^   n  '^"°'  *'^'"^  asphyxié. 
Mme  SôEf'"   Précipitan.ment  chc 

..nl'?°""^  '?  "''  '■'"*  I'«'"«^  '"i   ouvrir. 
filloS'''*       n^">veau,  puis  sonna,  ca- 

Peine  jjerdue. 

Kt  l'odeur  la  gênait,  la  sai.sis.sait 
maintenant  au  «osier. 

r)ebout  contre  cette  porte,  il  lui  scm- 
''''*»t  quelle  partait  de  là. 

Wle  tapa  avec  les  deux  points  en 
proie  a  de  sombres  idées.  ' 

Rie 

il  V  avait  ;,  .et  étase  deux  antres- 
lof  itaire.s. 

Uosalie  sonna  chez  eux. 

Bientôt  tout  le  cinquième  i\it  en  ré- 
volution. 

On  essaya  d"ébranler  la  porte  (,ui  ré- 
oi.-'ta  a  tous  les  efforts. 

Elle  était  fermée  au  verrou  de  sûreté 
tt  le  serrurier  lui-même  n'arriverait  à 
I  ouvrir  qu  en  opérant  une  pesée  qui  la 
tiegageniit  de  ses  gonds. 

*er\it  d  abord  sans  succès. 

vZ^rî  !f •"  ,u '^    •-'™*1"*'    s'ébranla  : 
i  entrée  était  libre. 

^_  Tout  le  monde  recula,   sans    respira- 

L'atmosphère  de  la  pièce  vous  sulib- 
quait,  s  arrêtait  immédiatement  dans  la 
iwitrine. 

Une  femme  se  précipita,  s'entourant 

a  main  de  son  mouchoir,  frappant  avec 

le  poing  une  des  vitres  de  la  fenêtre 

après  avoir  arraché  Ja  couverture  oui  là 

<.i40ltait. 


C'était  Mme  David,  la  locataire  qui 
avait  donné  l'éveil. 

L'air  entra  par.  le  carreau  brisé,  en 
même  ten-iw  que  le  grand  jour  péné- 
trait dans  hi  chambre,  et  qm>  l'acide 
•artwnique  se  répandait  au  dehors. 

Alors  on  vit  sur  le  lit  deux  femme.* 
I  une  étendue,  le  visage  caché  dans  l'o- 
reiller, l'autre  jetée  au  travers  de  la 
couche,  sur  le  do.s,  les  bras  en  croix. 

Ses  pieds  touchaient  le  sol,  ses  mains 
étaient  crispées  dans  les  couvertures. 

Les  cheveux  épars  voilaient  à  demi 
le  visage, d'abondants  cheveux  châtains 
a  renets  fauves. 

La  première  était  la  mère,  l'autre  la 
hlle. 

(^uehju'un,  [lour  donner  le  plus  d'is- 
sue possible  aux  gaz  mortels  (jui  sans 
doute  avaient  eu  raison  de  ces  deux 
existence.s,  ou \  rit  la  porte  de  la  secon- 
de pièce. 

C'était  un  homme  :  il  recula. 
II  y  avait  un  autre  cadavre  sur  cet  an  • 
tre  lit  :  la  plus  jeune  fille  vêtue  de  blanc 
sous  sou  voile  do  communiante. 

t^uel  drame  cruel,  quecelui  oui  s'était 
l>as.Hé  là  : 

En  attendant  que  le  médecin  et  le 
commissaire  de  ]>o\ke,  que  l'on  était 
aile  chercher,  arrivassent,  on  essaya  de 
ranimer  les  deux  femmes. 

Klles  restèrent  froides,  les  lèvres  vio- 
la<.ée.s,  les  membres  ri<,àdes 

IX 

Henri  de  la  Itoche,  ainsi  qu'il  l'avait 
télégraphié  à  celle  qui  deviendrait  sa 
femme,  s'était  trouvé  fortuitement  ap. 
l>elé  en  Vendée,  par  un  oncle,  ou  plutôt 
un  grand-oncle  patern«l,  dont  il  n'avait 
pas  eu  de  nouvelles  depuis  plusieurs 
années. 

Ce  parent,  un  vieillard  de  quatre- 
vingts  ans  descendant  d'un  de  ces  com- 
pagnons de  Charrette  et  de  Catuelineau 
qui  ne  craignirent  paa,  pour  ce  qu'ils 
appelaient  la  bonne  cause,  de  mettre 
leur  pays  à  feu  et  à  sang,  était  au  plu» 
mal  avec  son  neveu,  un  dissipateur  qui 
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Im  avait  fait  payer  plusieurs  dettes 
d  honneur,  et  qu'il  avait  fini  par  reni«r 
comme  indigne  de  porter  le  vieux  nom 
des  de  la  Roche. 

Henri  avait  donc  été  tort  surpris,  en 
recevaat  la  lettre,  écrite  de  la  main  mê- 
me du  vieillard,  d'une  écriture  un  peu 
irrégulière,  mais  ferme  encore,  qui  lui 
demandait  de  quitter  sur-le-champ 
Paris  pour  accourir  en  Vendée. 

Cette  lettre,  brève,  donnait  bien  l'i- 
dée du  caractère  de  son  signataire. 
Mon  neven, 
"Je  vais  mourir,  mon  tour  est  venu. 
"Peut-être  en  ai  je  encore  pour  (|ua- 
rante-huit  heures,  peut-être  |)our  huit 
jours  ;  je  doute  que  j'aille  plus  loin. 

"J'ai  à  vous  i>arler  :  prenez  le  jdii.s 
prochain  train. 

"  Comté  Hugues  de  la  lîoci.c." 
Henri  n'hésita  jioint. 
L'oncle  possédait  une  fortune  respec- 
table, de  laquelle  il  lui  avait  bien  ])io- 
mis  de  ne  pa.s  lui  lais.ser  un  sou. 
Le  jeune  homme  pensa  : 
—Au  moment  de  comparaître  devant 
le  Père  Eternel,  ce  vieillard    a-t  il   dea 
remords,  se  dit-il  (jue  ce  qu'il  iKJssède 
revient  de  droit  au  petit  fils  de  son  frè- 
re ?. . 

Et,  -sa  vali.se  bouclée,  il  monta  dan.s 
un  fiacre  qu'il  fit  arrêter  au  premier 
bureau  de  po-t,.  d'où  il  km^aà  lîosaiie 
le  télégramme   ,  mnoncaitson  dé 

part. 

En  même  temps,  il  en  envoyait  un 
au  château  de  la  Roche  iwur  prévenir 
de  son  arrivée. 

Tout  le  temps  du  voyage,  Henri  rou- 
la dans  son  cerveau  mille  projets- 

Il  se  voyait  remis  à  Hot  avec  l'héritaj-e 
qu'il  palperait  bientôt. 

C'était  la  vie  facile  qui  pour  lui,  ac- 
culé par  ses  créanciers,  allait  recom- 
mencer. 

Il  les  désintéresserait  suffisamuiect 
pour  qu'ils  le  laissassent  en  repos  et,  ' 
tout  en  ae  ré.«rvant  cette  fois  une  poi- 
n  pour  la  soif,  il  ferait  fructifier,  à  la 
Bourse  ou  sur  le  turf,  un  ftapital  qui 
lui  rapporterait  de  l>elles  rentes. 


Sportsman  ou  boursier,  l'un  et  1  autr» 
l)eut-être 

A  moin.s  que  la  fortune  de  l'oncle, 
plus  belle  <|U'il  ne  le  croyait,  ne  lui  per- 
mit de  mener  sur  ses  seuls  revenu!*  h\ 
vie  à  grandes  guides. 

Henri  arriva  à  la  Roche-.sur-Yon  le 
matin. 

Une  vieille  berline  l'attendait  a  la 
gare. 

11  reconnut  sur  le  siège  le  domestique 
qui  servait  à  la  fois  de  cocher  et  dt« 
iwle-frenier,  au  château,  depuis  dcA 
temps  immémoriau.x,  et  qu'il  voyait 
IKiur  la  première  fois,  neuf  ans  auppa- 
lavant,  c'est-à-dire  lors  du  dernier  .>«■- 
jours  qu'il  faisait  chez  .son  oncle. 

— Honjour,  HIaise,  comment  cela  va- 
t-il,  là-baa  ! 

—Pas  fort,  mon.^ieui'.  ré]X)ndit  Pi!;tiso 
en  soulevant  sa  civ.s(iuette. 

— Enfin,  rien  n'est  «It'sc.-sporé  ' 

— On  ne  sait  \it\x. 

-Mon  oncle  a-t-il  une  maladie,  ou 
ei<t-il  simplement  malade  de  vieille.<.*e  r 

— Monsieur  le  comte  prétend  ,|ue 
eest  la  fin  :  je  n'en  sai-|>as  davantage. 

Et  une  larme  roula  cJauM  l'u'il  du 
vieux  serviteur,  puis  tomba  sur  sa 
mou.stache  grise, 

Henri,  qui  venait  ({'(uivrir  la  portiè- 
re, demanda  encore  : 

—Que  dit  le  médecin  .' 

—En  fait  de  médecin,    M.    le  comte 

n'a  vu  (jue  son  notaire Etes-vou« 

monté,  monsieur  ? 

—Voilà aile/  bon  train.  Biai- 
se. 

Biaise  grommela  quelque-s  mots  inin- 
lelligibles  ;  sa  figure  renfrognée  se  ren- 
frogna i)lus  encore  ;  il  enfonça  sa  cas- 
ipiette  dans  sa  nuque,  claqua  son  fouet 
et  les  deux  gianda  chevau.x  roux  qui 
traînaient  la  berline  partirent  d'un  trot 
allongé,  gagnant  la  campagne,  s'enga- 
guant  dans  une  route  bourbeuse  où  le 
véhicule  cahotait,  tombant  d'une  orniè- 
re dans  l'autre. 

Le  trajet  dura  une  heure  et  demie. 

Le  château  apparut,  perché  sur  une 
petite  éminence,  dominant  une  vast« 
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Pjiine  CD  partie  .ouverte de  bruyères  «t 
oe  marécages.  ' 

LVndroit  était  désert,  sauvage 
Çétaithienlàle  ,epai,e,  au  temps 
*' 1»  chouannerie,  d'un    chef    de    «'s 


mndeH  fanatiques  r,ui 


iaiimi-^^ V  '•"'   "'^'    aisaienent 

janui«  de  quartier  aux  vaincus. 

daSt^^''  ''•«".  d^^'i"'.  Ie«  bâtiments 
dataient  dune  é,Kvi„e  as.sez   re.ulée, 
gri«  sombre,s,    avec  de.s   tourelle^  .,u 
«eiublait-nt  prêtes  à  crouler  ^ 

II  y  avait  des  pans  de  murs  en   rui 
nés,  ou  gnmiwicnt  des  lianes    et    .les 
ronces. 

La  nuit,  .le  ces  i.Jerres'  rongées  par  le 
emps  devaient  sortir  des  nitau.t    1  ' 

avant  de  prendre  à  travers  la  cann.i- 

gneleurvoMonnl.àlarc.',ercedesK-. 
tJts  oi.ieau.v  endormis. 

Le  corps  de  ]„gi,  j,,  ...^jj^^^,  .^.^.^ 
«eula  j.eu  près  en  bon  état. 

«n,  i"/  '""''''"^  par  un  double  per.on 
Mn  lequel  ouvrait  la  ].orte  d'un  vesti- 
bule ,>avé  de  lar^-os  dalles. 

^'^w  ITcniier  étage  se  trou  vait  la  clMiii- 
^re  du  comte,  .lu'éclairaient  quatre  Imi- 
tes lenetrcs,  au.K  vitres  étroites. 

Le  tut  la  qu'entra  Henri  de   la    iîo. 
tHe,  annon.é  par  un  do.nesti.uie. 
f../'''i   .''".""'*'■'"   ''*'"^'îres,   dans   „n 

Siïi    '"'"■"'^''•''^^  *^'"'*''  i^- 

Habillé  d'une  iol)e  de  chambre,  eu- 
velop{)e  dans  une  couverture  la  tète 
coux-erte  d'une  calotte  de  Velours,  i\ 
avait  un  tremblement  de  (n^d 

Aen  jiigerparla  longueur  de  jam 
bes,  étendues  le.s  pieds  ix)8és  su.  un 
coussin,  par  la  hauteur  du  buste  encore 
droit,  le  comte  avait  dû  être  d'une  puis- 
santé  stature,  un  de  ces  hommes  de  fur 
qui  semblent  d'un  autre  âge,  et  s'en 
vont  comme  i  s  sont  venu.,  sans  uialu- 
d.e  parce  qu  il  faut  s'en  aller,  faire  pla- 
ce  à  ceux  qui  arrivent. 

Ou  cherchait  une   ressemblance   en- 
tre le  grand  oncle  et  le  petit-neveu. 

fille  Désistait   guère    plus   comme 
paysionomie  que  comme  taille 

Les  traits  du  premier  étaient  énergi- 


M'ics  le  front  haut,  le  nez  a.,i-ilin    U 
lK.uche  dure  :  ceux  du  second,' .sans' ci 
ractere,  efTëminés,  ** 

l'eut-étre  pourtant  dans  les  yeux 
quoique  les  prunelles  du  vieillard  fis-' 
•sent,  mcnic  a  ce  moment,  ..ii  sa  vie  s'é 
teignait  d'une  grande  vivacité,  tandis 
que  celles  du  jeune  lu.n.mc  e.sSnt 
san.s  grande  e.vpreasion,  on  eut  tram 
quel.|ue  rappro.hement. 

Ils  étaient  du  même  bleu    a.  iei.    a,, 
p«">  ronds  .sous  l'orbite. 
^  .^  Là  «'arrêtait  la   ressemblance    maté- 

l'ouilc  moral,  pis  le  ,.lu.s  ,éger  point 
de  contact.  t^'un 

Aussi  .es  deux  natures    étaient-ell... 
protondenient    autipatl.i.p.es    Ju„e    h 

Henri  demeura  un..  .se.;..nde    sur    k- 

scuddelHehambrcpuiss'nvan.a   .sans 
,     -opae  hâte,  .sachant  la    mesure 
I    taiiait garder  vis-à-vis    ,1e    celui 

I    lapprcciati„uà.son  égard  n'avait 
t   doute  jias  varié 

Quand  il  ne  fut  plus  .,„Vi    trois 
'In  fauteuil. 

-  Vous  m'avez  .leman.l,'..  mon  (,11,1^. 
J^'  .SUIS  accouru  .... 

Je  le    vois,   u,q„    nexeii  As 

:^™" <epluspre:p:.^ù-lè 

Ht  sortant  sa  main  de  dessous  s,, 
couverture.  le  comte  Hugues  de  la  li„. 
che  montra  .le  son  long  doigt  osseu.. 
unec^liaise^uc  son  neveu  a,,.r..ha  au>: 

-Je  veu.\- croire,  reprit  .•«  dernier 
que  vous  voyez  votre  situation  beau: 
loup  plus  grave   .      .  . 

Le  comte  l'interrompit  encore,  de  v. 
VOIX  brève,  quoique  calme. 

-Je  VOLS  ma  situation  telle  ou'elle 
est. . , . .  Il  y  a  deux  ans  .,ue  mes  tor- 
ées déciment de  mois    en    mo  V 

de  semaine  en  semaine,  de  jour  en 
jPJ*'^ Je  vous  lai   dit  :    c'est    U. 

—Espérons  que  vous  vous  trompez 
--Trêve de  banalités,  je  voas  en  prie- 
je  ne  vous  ai  point  fait  venir  liourVou  ' 


qu'il 
«loiit 
^ain 


p;.~ 


«Ib.:«% 
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en  deinamlcr.  . .  .Sjive/vouK  |)Our<|Uoi 
jit  vous  ai  appelé  ! 

—Pourquoi  ?..  .Je  suppoHe  «lup 
test  iwrcf  .|ue  cela  vous  fait  plaisir  de 
nie  voir. 

—C'est  «lui'je  voulai.s  vous  faire  faire 
'onnaisanc-eaver  votre  cousine  Huifuet- 
te. 

—Ma  cou-sine  Huguettc  :  répéta 
Henri  d  un  air  Jlimèrenient  étonné. 

— Mais  oui 

— Mon  oncle. . 

—Approche  donc.  i)etit(>. 

Le  vieillard  avait  haussé  Je  ton,  en 
détournant  légèrement  la  tûtc. 

--Me  voi(  i,  Krand-pere,  répondit  l'iif 
VOIX  doue. 

Et  il  .se  rit  à  l'extréniito  opposée  de 
la  chambre,  du  côté  d'où  partait  la  voi.x 
un  remue  ménage  de  chaises. 

Henri  regarda. 

Une  .jeune  fille  aux  clieveu.\  blonds, 
assise  devant  une  petite  table,  sur  la- 
MUelleelle  >o  tenait  les  deux  coude-^ 
appuyés,  venait  de  se  lever. 

Un  journal  se  trouvait  déplié  sui- 
•ctte  table. 

Elle  fai.siiit  la  lecture  à  l'aïeul  lors- 
Mue  le  dfunestique  était  venu  prévenir 
celuiii  de  l'arrivée  d'Henri  de  la  Ro- 
fue. 

L'étonnement  de  ce  dernier  appio- 
<  hait  de  la  stupéfactien. 

Cette  jeune  tille  lui  semblait  jolie, 
autant  qu'il  pouvait  en  juger  dans  le 
»aux  jour  oîi  elle  se  trouvait  placée. 

Il  n'était  jras  au  bot  de  son  étonne- 
inent 

-  Huguette— puisqu'elle  s'appelait  Hu- 
guette— s'avança  vers  le  fauteuil  du 
'•omte. 

Henri  faillit  lais.ser  échapper  un  "es- 
te de  surprise.  '^ 

"La  cousine  "-  cette  cousine  dont 
il  ne  soup<;onnait  môme  pas  l'existen- 
<e— venait  d'attraper  deux  béquilles, 
appuyées  contre  le  mur,  et  s'en  sei- 
vantjdextrement,  arrivait  près  de  son 
grand-père. 

Aux  pieds  de  celui-ci  se  trouvait  un 
tabouret  sur  lequel  elle  s'assit,   les  bé- 


((uilles  mwées  à  terre. 

Et  elle  leva  son  visage  vers  le  vieai 
comte  de  la  Roche. 

C'était  un  doux  visage,  tin,  d'une  pi 
leur  diaphane,  iraladive,  le  réseau  de» 
veines  paraissait  aux  tempes,  une  tein- 
te V  lolacée  sous  les  yeux  d'un  bleu  pro- 
tond comme  le  bleu  du  .  iel. 

Les  cheveux  blontls  de  lin,  réunis  en 
deux  nattes,  pendaient  plus  bas  que  iji 
ceinture  :  il  dégageaient  le  front,  large, 
mtelligent. 

La  bouche,  gracieu.se,  souriait  comnie 
(«ir  habitude,  montrant  de  in-tiies  dent» 
d  eirtant. 

Le  comte  po.sa  la  main  sur  cette  tête 
de  vierge,  son  visage  dur  s'adoucit. 

Il  caressa  de  ses  doigts  tremblaatii 
ie.s  joirs  cheveux  soyeix. 

—  [^  voilà,  mon  neveu,  dit-il,  en  re- 
gardant Henri,  lu  voilà  votre  cousine 
Huguette. 

Celui-ci  eut  un  sourire  qui  était   une 
grimace  et  murmura  : 
— Charmante  ! 

—Va-t'en,  petite,  dit  le  vieillard  eu 
laissant  glisser  sa  main  le  long  de  la 
.joue  de  la  jeune  fille  :  je  te  ferai  de- 
mander aussitôt  que  j'aurai  besoin  de 
toi. 

—Eh  bien  à  tout  à  llieure,  grand- 
pere.  ^ 

Elle  reprit  ses  béquilles,  et  adressa  Ji 
Henri  un  léger  signe  de  tête,  et  rougia- 
santé  s'en  alla,  très  vive,  plus  vive  que 
>ieile  n'eut  point  besoin  de  1er r  se- 
cours. 

Les  deux  hommes  restaient  .seuls. 

Le  comte  avait  fermé  les  paupièto* 
et  ne  bougeait  plus. 

Dorniait-il  ! 

Se  recueillait-il  .' 

Le  front  plis-sé,  la  bouche  serrée 
Henri  attendait. 

Une  colère  sourde  grondait  en  lui. 
l  étouttait. 

Qu'est  ce  (jue  cet  avorton  qu'où  lui 
jetait  dans  les  jambes  ! 

Etait-ce  pour  lui  présenter  son  héri- 
tière nue  M.  de  la  Foche  l'avait  fait  ve- 
nir ' 


•>< 


Ji    regartliiit    k-    vieilh.rd,    moinitu- 
rtaiis  ses  couveitured,  et  son  regard  dis- 
«iJiiUt  toute  lit  raxe  «lu'il  ressentait. 
.    ii  eut  voulu  ouvrir  la  l.ouclie,  parler, 
interroger. 

iîieti  ne  lui  venait  ;  puis,  son  KO«ier 
f^w,  -^  fut  retU!4é  à  laisser  uisse-  une 
parole. 

fi  «luai»  qn;»  uttemire. 

Au  l)out  do  dix  minutes  environ,  le 
••l'Uïte  rouvrit  les  yeux. 

fl  considéra  .ton  neveu,  ave«-  une  fixi- 
té «i'^anfe. 

Mais  eeliiiii   avait    reeonqui.s  as.-ez 

U  empire  sur  lui-même   ijour   subir  cet 
exHnicn. 

•■^i  les  trait.s  continuèrent  à  exprimer 
«'•netotmenjent,  ils  ne  révélèrent  m.s  sa 
i-oJère. 

-Vous,    avez    Iw.soin      d'édaircisse 
•flt-nt  mon  neveu  i  dit  M.  de  la  IJodie. 

—  -i  f.vowe  mua  oncle  qu'ils  me  .sont 
«w-t'ss.urj.s fwur  comprendre. 

—Je   n'en    doute     ikw,    ..Kcoule/ 
u«>i.  i  i'rête/ moi  une  oroille  ut- 

ttntr.e  .  J'ai  la  voix  faible  par  lus 
ti«î.  .  .cela  nt'épuLse  de  parler  beau- 
coup. 

fienii  œ  rapprocha. 
-Je    VOU.S    écoute,.   |wrle/.    Us,  je 
«owjjjreudrai  toujours. 

-  Ne  m'interrompez  pits.   .surtout. 
^on   mon  oncle. 

IjC  comte  commença  : 

-Cela  vous  surprend  de  trouver  ici, 
uut  cou-sine  que  vous    no   vous  atten- 

dies^  JUS  h  y  trouver C'est  une  liis- 

tiAiv,  je  vais  vous  la  raconter. . .  Vous 
«vez  que  j'avais  on  fils,  le  seul  enfant 
Mue  m'ait  donné  votre  tante,  morte  au 
Hout  de  quelques  années  de  n^c^i  lase . 
Cette  mort  devait  briser  ma  vie,  je  ne 
devais  plus  avoir  de  bonheur. .  Mon  fils 
tut  ce  que  vous  êtes,  un  viveur,  un  dé- 
oaccbé. 

Le  jeune  homme  e.squi.s.sa  un  geste 
que  le  vieillard  arrêta  d'une  jjarole. 

- -Vous  m'avez  dit  que  vou.s  ne  nie 
«offlj-eriez  pas  la  parole..  Oui,  il  m'a- 
weura  d'inquiétude»,  de  tristesse.  An 
CTeai'iflent  le  tran-^foniha  que   je  consi- 


dérai.s  alor^  comme  néfaste.  .Vni  eu  toit 
je  le  comfeHse  aujourd'hui  :  il  rencontpj. 
une  terame  intelligente,  l^lle,  honnête 

''  '  '»",«^  *'•  "  ''"  '^"'  '"""■^'  t'Ifniu.-nent 
Kllen  avait  ni  dof,  ni  nom,  je  restai  in 
flexible  et  refu.sai  mou  consentement  a 
leur  nniriaxe.  Ils  passèrent  outre. .  II« 
es|«-niient  que  le  temps,  la  nuis.sancede 
leur  fdle  m'amolliraient.,  ,/e  ne  suis 
pu>,  voua  le  .savez,  de  ceux  qui  revien- 
nent sur  une  décision.  Mon  «ils  mou- 
rut .sans  (|ue  je  l'eusse  revu,  (."est  le  re 
mords  de  ma . . 

Le  vieillanl  s'arrêta,   sii   voix    s'étei 
«nant  lentement  dau.s  sa  gorge. 
Il  y  eut  encore  un  silence. 
Henri  de   la    Uoi-he  sentait    revenir 
sa  fureur  .sourdre  de  tout  :\  l'heure. 

C'était  bien  l'héritière,  cette  l>ancro- 
clie,  qui  se  tenait  un  instant  auparavant 
as.sise  au.\  pieds  du  vieillard. 

Alors,  que  faisait-il  ici,  lui  '.  Itoiigeant 
••*"»  'ri-'in»  .il  atten<lit  la  in  de  l'hùstoire. 
hlle  était  ce  qu'il  prëvovait  qu'elle  se 
rait,  dès  le  préambule. 

Ux  jeune  femme  éleva  de  .son  travail 
sans  recourir  à  l'aïeule  inflexible,  sa 
hlle  Huguette—  du  nom  de  «reluici. 

PuLs,  unjour,la  maladie  la  terrassa 
elle  au.sdi  se  sentit  frappée  à  mort. 

Elle  écrivit  alors  au  comte,  lui  léguant 
I  entant  de  .son  fils. 

Quand  M.  de  lu  Rwhe,  que  l'apjiel  su- 
prême de  cette  mère,  fièreet  digne,  tant 
quelle  s'était  .sentie  l'énergie  de  lutter, 
devait  enfin  émouvoir,  arriva  de  Pari.s 
dan.s  l'étroit  logement  où  elle  avait  en- 
duré tant  de  misères,  la  pauvre  femme 
venait  de  rendre  le  dernier  .soupir. 
Ou  lui  montri  lu  petite  fille. 
Elle  ressemblait  d'une  manière  frap- 
pante à  .son  père. 

C'était  bien  le  vLsiige  de    celui-ci  en- 
fant. 

Il  ne  pouvait  la  renier. 
^  En  même  temps  que  la  voix  du  sang 
s  devait,  iiaute,  puissante,  réveillant  en 
lui  cette  libre  ijatemelle  qu'il  croyait 
morte,  il  ressentait  un  étrange  senti 
ment,  fait  de  pitié  et  de  mépris  ijour  ce 
treJe  rejeton  d'une  .souche  finie,  mmean 
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poussé  sur  un  «rbiv  mort. 
11  avait  éU,  lui,  le  dernier  homme  di 

S»e  de  ce  nom,  df  la  lignée   des  de    la 
oche. 

Sou  fils,  délicat  comme  sa  mère,  épiii 
s*  par  l&s  excès  d'une  jeunesse  orageu- 
HC,  ne  jwnvait  maintenir  la  raiv. 

Du  côté  de  son  |)etit-nevcu,  à  pré- 
••ept  1  héritier  du  nom,  la  situation  se- 
mit  à,  peu  près  la  n.ême. 

Henri  de  la  lUxho  lui  paraissait— à 
lui,  robuste  vieillard— malingre,  chétit, 
avec  des  di8jH>sition.s  à  mener  la  vie 
brûlée,  «ini  le  conduirait  là  où  les  excès 
avaient  conduit  (îontran  d«  la  Koche, 
«on  propre  tils. 

C'était  pour  lui  tout  ce  qui  restait, 
cette  petite-tille  qu'une  coxalgie 
clouait  dans  une  voiture  de  malade. 

ti^u'allait-îl  fairs  de  cette  pau\re 
mignonne  ' 

Le  comte  s'informa,  lonsulta  i)lu- 
Hieurs  .sommités  médicales. 

Op  lui  iiidiiiua  sur  une  i)liigo  de 
1  Océan  une  sorte  de  maison  de  santt' 
dirigée  iwr  un  médecin  où  on  élevait 
les  entants  cliétifs. 

Il  s'a.ssura  i|Ue  les  petits    pensionnai- 
res s'y  trouvaient   comme  en  famille,  v 
y  rencontraient  tout    le   confort   j  o.ssi 
ble.  et  y  plara  Huguette. 
Où  serait-elle  micu.v  ," 
l'ourrait-il  la  faire  soigner, 
dée,  dans  >on  vieux    donjon 
comme  on  la  soignerait  ici  ! 

L'enfant  devait  tester  là  si\  année; . 
durant  le.squelles  tout  le  monde  ignora 
comme  on  l'avait  toujours  ignoré,  que 
le  comte  de  la  Koche  avait  inic  petite- 
fille. 

Deux  fois  l'an,  le  vieillard  allait  la 
voir  et  il  se  faisait  donner  tous  les 
quinze  jours  de  se»  nouvelles. 

Lagut^rison   pour   Huguette    n'cUit 
pas  a  es[iérer. 
L'état  général  allait  en    s'améliorant 
Le  moment  critique  de   la  formation 
passa  sa'^    trop    d'encombre  :  relative- 
ment la  jeune  fille  se  portait  bien. 
Mais  elle  marcherait   toujours  avec 


eu     \- 

bran.. 


des  béquilles,  elle  fccrait  toujour»    um 
infirme. 

Quand  elle  eut  quinze  au»— il  y  «>n 
avait  trois  de  cela— le  giaud  pcre  Lt  fit 
venir  auprès  de  lui. 

Les    larges  escaliers,   k*      c«»rridor!« 
sombre»  du  château,   les    vastes  pièrcK 
aux  fenêtres    hautes,    retentirent    ,l'«. 
data  de  voi\  et  de  rires  joyeux. 

(iaie,  rieuse,  autant  qu'aimaot«  et 
i>onne,  n'ayant  ftoint  enw.re  été  pla.  ée 
dans  un  milieu  où  elle  eut  pu  soatfrir 
de  son  intirmitc,  conservant  toutes  les 
naïvetés  de  l'enfance,  Huguette  devait 
vite  se  faire  chérir  par  le  vieillard  hau- 
tain (jui  jadis  se  luontrait  •■nnn 
pitié. 

Klle  avait  été  la  joie  de  ses  derDiéres 
aimées,  le  rayon  de  .soleil  qui  n'.irH- 
vant(|u'au  déclin  delà  \ie,  fait  .lu'on 
le  trouve  plus  beau 

Aussi,  l()r.s(,iie  y\.  de  la  lîf«lie  sentit 
.ses  forres  baisser,  rabandonner,  chii>|Uf 
jour  ;  l<.i>.|ui;  se  sentit  marcher  \ecH 
la  tombe,  éprouva-t-il,  lui,  le  stoique, 
que  la  m>.rt  ircpouvaiilait  p<»iiit.  une 
tristesse,  une  atigoisNc. 

f^ue   devieu.lrait   Huj(Uette  lor.s  uil 
serait  parti 
La  marier  .' 
il  y  |H'n.sa. 

On  ne  I  cp.)ii>crait  que  umr  sifoi  tu- 
ne—si  toutefois  léjioust  .se  ren..in- 
*■  '\—  *•»'■  lii  jeune  fille  allait  dev.nir 
une  héritière. 

Il  n'était  pas  admissible  (|U  m  pût 
prendre  fK)ur  elle-même,  si  jolie  qu'elle 
fut  de  visage,  et  quelles  que  fussent  .ses 
qualités,  une  malheiireus-  HHe  destinée 
a  marcher  toute  sa  vie  avec  des  l.éauil- 
les. 

Il  en  eit  tant  de  bien  faites  que  l'on 
n  épouse  (jue  jtour  leur  argent. 

Celui  qui  demanderait  )a  main  d  Hu- 
guette ne  verrait  certainement  dans  sa 
femme  qu'une  bâilleuse  de  tonds. 

Si  encore  il  était  honnête,  s'il  œ  de- 
vait pas  la  rendre  malheureuse  : 

Pourtant,  point  d'autre  parti  à  pren- 
dre que  de  lui  chercher  un  i»rotectear 
légal. 


-"•»«>!aiata 
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Le  comte  Hugnes  de  la  Roche  vivait 
«Ole  du  m«)ndc,  dunH  le  château  de  ses 
pcrev. 

Comme  relutionM,  il  n'avait  conservé 
<iue  deux  nu  trois  vieux  amis. 
,,  l\  *''*d'-ei«a  à  eux,  leur  demandant  de 
1  aider  d'essayer  de  trouver  k  «a  i>otite 
hlje  (iuel(|ue  hravu  gar(;nn  àijui  il  iHun-- 
rait  lu  confier  sans  crainte. 

I^  brave  garçon  no  .se  trouva  jxiint. 

On  conseilla  au  -  'imtc  de  renoncer  à 
Kon  idée. 

UjenneHIIi-  M.ait  Ix-aucoup  i)lu.> 
heureuse  cëlibataire,  libre,  .juVii  puis- 
KHnce  de  mari. 

-Vldis  le  comte  était  entêté. 

C'était  devenu  chez  lui  une  idée  (i.\e, 
une  marotte  :  marier  Hunuette. 

D'autres,  plus  disgraciée»,  n'avaient- 
eiles  point  trouvé  des  épouseurs  '. 

Il  ne  mourrait  tramiuille  nue  s'il  «n 
dénichait  un  pour  elle. 

Le  temps  juissait,  les  jouif,  les  se- 
maines, les  mois, 

i->on  situK  se  ^'la(;ait  lentement  dins 
fCi-  veines  :  la  fia  approchait. 

11  se  souvint  du  petittils  de  .son  frè 
re. 

Et  l'idée  tixf  de  ncmveau  le  hanta. 

Il  s'adre-ssa  à  des  tiers  pour  .savoir 
>iuelle  vie  menait  le  jeune  homme  de- 
pui.s  plusieurs  années  i|u'il  n'avait  i)lus 
entendu  i>arler  de  lui. 
^  On  lui  répondit  (lu'Henri  semblait 
(•'être  rangé. 

Kntré  au  Ministère  de  la  Marine,  il  y 
remplissait,  à  la  satiataction  de  ses  chefs 
ses  fonctions. 

La  résolution  du  vieillard  lut  bientôt 
prise. 

Ce  fut  cette  résolution  qm  dicta  .si 
lettre  ù  son  neveu. 

Maintenant<  tous  deux  se  regardaient 
h  comte  penché  légèrement  en  avant,  ' 
r^  cr  de  appuyé  sur  le  bras  du  fauteuil 
aeni  i  »  iossé  à  sa  chaise,  les  jambes 
crois'^  T,  en  apparence  aussi  impassible 
(  ■: .  Cfiui-ci. 

—Donc,  reprit  >f.  de  la  Roihe,   qui 

enaitde  cau.<ter,  sans  que  le  jeune  hom- 

me  essayât  de  l'interrompre,  —  décidé 


H  marier    ma  petite-ftllc,   j'ai  i^en^é    i, 
voua,  mon  neveu. 

—A  moi  !  fit  Henri  ;  .'eitt  imi»o8«ib!«.. 
mon  cher  oncle. 

—  Pourquoi  est  ce  imiKii*sible  '.  Voii- 
Il  avez  pa.<j,  que  je  earhe,  convolé  eu  ju- 
tes noces  ? 

--.le  suis  toujours  célibataire. 
Kl)  bien  !  alors  ! 

—  Huguetteest  marousine..    \oiik 
savez  ce  que  donnent  les  nmriai,'eH  «on 
.sanguins  .' 

-  Votre  cousinage  ne  me  paraît  p.i- 
assez  rapproché  |K)ur  présenter  le«  in- 
convénients dont  vous  I tariez. 

—Sans  doute,  s'il  ne  fallait  pascomp 
tir  avec  l'état  de  santé  de  \otie  petit, 
fille. 

Ma    petite-fille  n  est    pas,  k    cett- 
heure,    plus  délicate   ipie  tant   d'autre- 
jeunes  pcnsonnes  qu'on  marie       .l'ai   l.i 
«le^sus  l'avis  des  nié<iecin.s. .    Hu^uett*' 
se    tro-'ve  parfaitement  en  état  "d'.-ti. 
"•Jiuusée     la  coxalgie  dont  elle  ,i   soin 
fert  lui  a  raccourci  une.iauil.e   de  tact, 
a  l'empêcher  de  marcher  .-.an.s  aide,  vnj. 
la  t.iut...  Son  organisme  n'a  p«s   cté  at 
teint.  .  Elle  ne  .sera  j.imais    un  tolosif 
mais  elle  est  très  caital.ie    «le  tiipport-Hi" 
le»  fatigues  <lu  maria-e. 

—Vous  comptez  .sans  la  maternité 

—  .Mais,  mon  onde  ! 

—  .Mon  neveu,  Huguctte  est  mon  hé 
ritiere..Ma   fortune    s'élève  a    quin/.e. 
cent  vingt-quatre    niille    francs.  .C'e-t 
joli,  vous  ne  me  .saviez  i)as  aussi  riche  '■ 

-Xon,  fit  Hefiri  sans  bar;;uiner.  je 
\ ous  croyais  sept  ou  huit  cent  niille 
francs  au  maximum. 

—J'ai  thésaurisé  pour  ma  petite  filie, 
et  j'ai  fait  quelques  oi)érations  avanta' 
«euses  ...  Voulez-vous  être  son  mari, 
vous  vivrez  de  vos  rentes,  c'est  je  cioIk 
la  profession  qui  vous  convient  le 
mieux. 

-  N'est-ce  pas  la  plus  belle  dcn  pro. 
fessions  ?  fit  le  jeune  homme  en  incli 
liant  la  tète. 

Vous  n'êtes  pas  une  mauvaise  na- 
ture, poursuivit  le  vieillard,  tonjomv 
imiierturbable,  vous   aviez   même  den 
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le  ^.i  ^'"^  *"'■"  '^'""''-  •^^"if  "'^•^T*'  • 
e  pcMe  que  vou»  voilà   b\asé  mui    Im 

'  ui«i„..e«  .,ui  vou,  ont  fait   jeter  ,iuv 

aj^revent,   votre  ,. ut,  imoin'e  o.;".; 

-Kence  r'S;"'^'^  '"'  '   ~    "•"■ 

u.i),l,,ltos;cu.|ouronila    fallu   niu- 
1*- travuille.  J'ai  tiuvuillc.. .        Du    i. 

;'''jeme.lénd.raiùro„.,.reavo,l..-'J 
i"at,  K?  ^Tui  un  iiiaii  duquel  je  ne  su,,. 


--•'«•  veux  le  rruirtv     f  1  ,i  pu  m-  ,en 
■'^nterdan.^  notre  f,t,nille  de,;   viveu/s, 

!•  t  .Ujaut.  l'u.s,  vous  êtres  le  dernier 
Ju  non.,  vouj  ne  voudriez  p.4s,  nmin  e- 
;ant  que  I  effervescence  do  la   preiu  Se 

"fa«r.  Henri  de  la   Uocl.e,   ,ne  jure/- 
.o««,''"rJatombedevo,sancêtrei   qui 

U  y^illHrd  s  étrtit  redressé 

^|l^dominait  sou  neveu  du  «este  et  de 

wrilK**  ^•'*''*^  ?""•'  *^*^'  «•""ent  sans  l.ieu 

ut1e.-hir  a  son  ,n.|K,rtunce,  rei.rit-il  •  ... 

lure/.  point  sur  de.s..ercuoil>'p,;ur   û 
'•r  ensuite  votre  ,«irolc  :  car  ms  u,  S 
.«restera.ent.ils  insen.siUe.s  dan    leur 

;-be.  que  je. ...«,. vend,  .„.,.    .^ 

••iri^r?;:o!?«"" '^'^ ''"'"'='^— 

s.  tir  M.*'''*'*  'l'i'"  "'"  ^^e**  J"'nl'e«  : 

Jeux  oih   brillait   une  flan.me  latente 
-taient  plu»- fulftu.ant».  ^• 

llwntiut  ses  paupières  battre,  ses 
.-'-ux  mcapîibles  de  soutenir  l'éclat  de 
*  ts  yeux.  ^ 

L'énergie  du  comte   n'ét^ut  qye  fac- 
-'•  P.  <'Ue  tomba  d'un  seul  coup 
^wjaœbo  Hag,A,lt=rent,  ei  ^i  le  jeune    ' 


|ioininc  ne  l'ei'it  soutenu,   il   eùr  perdu 
I  t'quiiibre. 

Cal  ni  ci  l'nida  à  se  raMeoir  dans  K«n 
tHuteil,  où  il  rt>.«»ta  <lix  minutes. 

lin  attendant  qu'il  reprit  l'usage  d« 
la  jwi.)le,  8on  neuiiv  rétiécbissjut  et 
trouvait  la  situation  do  plu-  en  plu.i 
Hcccptable. 

'**a  femme  le  gênerait  peu. 

Hjçn  petite  la  place  q.ie  tiendrait 
«iipres  de  lui  cette  jiauvre    disgraciée. 

<  crtes.  il  ne  la  rtfndiait  iias  nialbeu 
se. 

Il»  vivraient  en  frère  et  saur  sur  un 
l'ied  de  fKJnne  amitié. 

Huguette  n'en  demanderait  pas  da 
vantttge,  c'était  certain. 

M.  de  la  Ko.he  sortait  insen.sibh  - 
ment  de  son  inertie. 

,  Ses  prunelles  reprirent  leur   éclat  de 
fit'vre,  se.s  lèvres  remuèrent. 
'1  jwrla  de  nouveau. 
Henri  dut  se  joncher  sm  lui    et  prê- 
ter I  oreille  |x)ur  entendre. 

La  voix  du  viellard  était  devenue  très 
buble  haletante. 

--Lh  bien,  ce  .serment  '  .  ICtes-vous 
décidé  à  le  t  ure. .  à  1.-  teni.  ' 

-Certes,  mon  oncle. .  Cei-endant  je 
demande  le  temps  de  la  réflexi.m. .  Je 
veu.x  bien  peser  les  devoir.",  qui  m'in 
S  ^^""^  ''^  '"'^  prendre  à  m* 
-  -Et  combien  de  temp.s  v(*us  faut-iJ  ? 
•lenenaiguère,  moi.  à  vivre. 

—Donnez-moi  seulement  une  jour- 
née, .jusqu  à  demain. 

—Soit  .  Mais  pesez  bien  le-  choses. 
Vous  ne  demandez  point  comment  je 
marierai  Huguetre. ,  Sous  quel  réci- 
me  :  " 

Les  sourcils  d'Henri  eurent  un  fron- 
cement rapide. 

—Sous  celui  de  la  communauté,  io 
8uppo.se,  mon  oncle  .' 

-  Oh  !  certainement  non,  n.f.n  neveô 
sous  le  régime  dotal. 

Il  pâlit. 

—te  suppose  que  vous  n>  voyez  pas 
d  meonvénient,  rci^it  le  comte,  quiVe- 
couvrait  .sa  vigueur  fébrile. 
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J'y  voiH  c«  ,j„t  tout  homme  venait 
|jj|;*gime<k,t*l«,tune   injure  fiite  u» 

-Sauvegarder  les  inténH»  delà  fein 
me  est  |K.urUnt  uoech.we  t.mte  naluroi- 
e     llyade»  cm  ooHtance.s  où,  contre 
a  volonté  du  mari,  iN  .se    trouveraient 
•n  danger,  m    I„  |,„  ..•^tuit   ,4  ,,,y^  j^^ 

(.roteuer      Je  ne  veux  point  que  la  for 
tuneque.|e|ai.s..eà  ma  |wtite.H||e   .v.it 
Mijette  a. es  variati-.n» danKereurs-s 
•le  ne  v.'ux  pan   -lu'Huguette  i»ù^„   '^ 
trouver  dan»  la  «ene  un  jour ,    qui  ««it 
dans  la  misère  !  '  ' 

-Si  vous  n'avez.  i«s,onfii.nee  en  moi 
Il  ne  faut  iMts  nie  la  donner. 

—J'ai  .oiitjaii.e  ei   vouh  en   tunt  .lue 
mun,  .•  est-.-,  dire  .,iu-  je  rrni„   ,,„e  vous 

Kerez  b,m  pou.  elle  .  t'o„„„e  adminiM- 
tr.it«ur,e est  autre  ..-ho-e..  Vous  nC-tes 
wt  capable  de «érer  nn<;  fortune  \'..us 
nave/  pas  jK.ur  eelu  as.e/  le  plomh 
inns  la  tête. 

l'ai  fait  des  progrès,  mon  oncle 
)e  vous  ajwure  -lueje  .suis  aujourd'hui 

Ne  discutons  im.s...  J'entends  encore 
'.ne  (OIS  sauvegarder  la    fortune  de  ma    i 
petite- hlle..Vouv.    ixjuvczen   dé,.en8er 
es  rentes,  n.ais  d  vous  sera  interdit  de 
toucher  au <apital. 

Si  cette  décision e,st  irrév.xahle.  ne 
-nge/  pas  à  moi . .  jamais  je  ne  me  ma- 
ncrai  dans  de  |>areilles  conditions. 

— Vous  avez  donc  l'intention  d'écor- 
"ler  immédiatement  la  dot  de  votre 
icmnie  .'  . 

-;- Aucunement.  Je  eonsidère.  je  le 
'qiete.  un -areil  contrat  comme  insul- 
tant pour  I  amour-propre  du  mari 

.Mon  cher  neveu,  rien    ne  me    fera    ' 
deniortlre  de  ma  résolution..    Si  je  vis    i 
iissez  longtemps  ponr  marier  Huguttte     I 
'•e  qui  n'est  i«i8  probable,  je  ferai  dres- 
*.er  ce  contrat  de  telle  façon  que  je  l'en-    ' 
eodrai.  .«1  je  meurs    avant  qu'elle    le 
«oit,  son  Buteur,  le  baron  de  Livray,  un 
vieUami,  un  autre  moi-même,  la  ma- 
n^  comme  je  l'auraiii  fait.  Ainni  donc 
réfléchissez.  .Vous  êtes  ici  chez  vous. .. 
AU«,  venea  comme  vous  Tvioteodrez  ; 


restez,  rw'tiv..  à    votre  «uise.    Mais  di 
„oD.      ''''"' ""'    f^-iWeoui    .^. 

n„ii-'''*r '"'■'' 'i'  ".'"  «e^tequi  indiquer 
que  1  audienw  ëuit  terminîv 

Kn  même  temps,  il  étendait  la  maii. 
^ers  le  cordon  d'une  s^mnette   tombant 

i' s«rK>rtee,  le  lon«  de  la  muraille,  et  I. 
tuait  d  un  coup  eec. 

Henri  se  leva  au  moinent  011  „„  do 
ine-<tiqiie  entrait. 

Le  jeune  homme  s  inclina  devant  son 
giand-oncIc   et   sortit  lentement.   .sa„ 
"inu  imrole  ' 

•M.  .le  In  Hoche  le  .uiv  it  ,\u  ,-«n.„d.  d, 
'■e  re«ard  l.nllanf.  fix,-,  K^„il,l,rà  sup 
porter.  ' 

Ht  il  ne  vit  ,M.s.  l'aïeul,   sVntr'ouvri. 
I    cn.r.samainn'c.arta    pa.s  le    voil. 
'i'ii  le  lui  derolwit. 

Une  vint   pas  au    vieilbrd  imim   ,*,- 

l'ctile-hllo  et  du  rleinier  de.s  de  Li  Ifo 
jhe  voyait,  en  outre  de  l'avenir  de  eel 
leda  asNure,  le  nom  sauve  de.s  rr,mpi„. 
"'•.ssions  qui  pourraient  le  .salir  un  ion, 
nevint,«sau,on.te  Hugue.de  II 
Itoche  la  crainte  que   ce  mariage,   oui! 

M  'on.Sit.'''^'^^'^   '  "•"    ^"^   '-"^^'^ 
Dans  son  cci  veau  .,ue  l'ane.sthé;de  de 
Il  v.eilkw  paralysait    assez  ixnir    n 
P'uivoir  lais.ser  place  à  un  ralsonnemen 
dont  h  puissance  eut  -oinbattu  w-s  dé. 
ductions  la  lumière neclata  pas. 

I  vit  disparaître  le  jeune  homme  sau, 
une  arnere-i^nsee,  très  .aime  au  .-on. 
trai  e,  sur  que  celui-ci  arriverait  à  .  » 
qu  il  voulait. 

Con;ine   illonKCnit    le  large    couloir 
aux  dalles  sonores  .,ui  menait  à    iwâ 
lier  conduisant  à  son  appartement,  Hen 
n  entendit  dans  le    même  e.scaH;r    "o 
■ruit  ou,  le  fit  tressaiUir.  C'étaient  \e. 

,  I^  jeune  hlle,  venant  du  rez^le-chaus 
^.  trancbisaait  les  dégrés  avec  unewi' 
lue  qui  tenait  du  prodige.  '""'■«' 

Elle  atteignit  le   paUerdu   premier 


.1. 


Ht- 


vca^te  comme  le  >uno    hooiaie  v   arri- 
Vrfii. 

-  Mon    couNiii  '  exclama-t-elle    !>i>u- 
UaiD  toute  rouge  t-iicorc,    fixant  »ur  lui 
lei  beaux  yeux  bleu*  liuuiideH. 
•   Oui,  petite  <oui*iiie,  c'est  moi .  . 
~  Vouu  quittt./.  «rand-père  ' 
—Je  le  .|uitte  à  l'instant. 
Alorn,    je  puis    retourner  pi^s 
uii. 

-Je  ne  naiii  i'il  fallait    que  vous 
tendie/  niu  «ortie  |iour  le  faire  ' 

-Je  le  imi^,  puisqu'il    m'a  reiivo\ce 
•ii."<  nue  vouH  êtes  entré. 

Et  le  ilouHisti.iiu-  que  M.  de  la  Koclie 
>^  ait  sonne  un  in-<taiit  aui»aravunt  pa- 
t. lissait  au  liout  dti  eouloir  ; 

--■V..ilà  plénum'  qui  je  .<uis  sûre  a 
•  '•rdrcile  ui'i'.p|)eller.  Au  revdir,  mon 
'•'  lusin. 

—Au  revoir,  |x>tite  (dusine  ' 
Henri  la  rej;inilait.-« 'éloigner,  tmijour- 
wu-,    légère,  iiM'c   des  allurei    d'oi.seuu 
'.lUtant  de  lirandie  en  luanehe. 

-Que  i  Vst   df-nniiaKe  ;    murmura  t 
li  ;  elle  a  vraiment  une  jolie  tête  ! 

Kt  rèviur,  il  monta  l'escalier  (pii  con- 
•lui.^iiit  au  .M-coii(i  étage  du  chftteaii. 

l  nedemilu'iire  plus  tard,  ousonuiit 
Il  cloche  ilii  tiejeuner. 

Henri  se  trouva  seui  vis  à-vi.',  d'IIii- 
v;';.tte,  dans  la  -ulie  à  nianuer  lanil.ri>- 
-ée,  en  cliéne,  avec  de  frèv  niuieus  Im- 
iiut.s  charges  de  vieille,-,  fmcnccs,  une 
•hitiiinee  immcn.se  daiis  hii|  iclh,  mai- 
gre le  soleil  du  (|elior>,  on  avait  jeté  un 
'■igot  qui  |...tii!iit,  lanç.uit  de  grand,  s 
f  iiiiiiics  drircs  m. us  le  nianteiu  avance, 
Htiguette  resta  toute  ro<c  t«mt  le 
tiii:ps  du   repas. 

Kinltarrassce  d  abord  puis  l.ientot  mi- 
■•■-.'  a  laise  par  .son  cousin,  elle  s'anima. 
'.wl>dla-ommeune  petite  tille  qui  possù- 
du  («;urtBnt  la  raison  d'une  femme. 

Oui,  c'était  bien  un  mélange  de  l'en 
tant  et  de  la  femme  (jue  cette  créature 
'•londe  et  fragile,  dont  les  premières  an- 
nées s'étaient  pas-sées  dans  l'immobilité 
douloureuse  des  appareils  qui  paraly- 
îient  sans  redresser,  étiolent  plus  que  le 
'nal  lui-même. 


!)••  iKinne  heure,  nllc  avait  eu   de  ceit 
iwnmk*  graves  qui  mûrissent,  xaniiiMiur 
cela  détriure  la  candeur  et  la  naïveté 
Klle  Membla  i»  Henri  de  la  FJfNhe,  hia 
«é  et  mm  sceptique   presque  à   l'éKard 
des  jeunes  filleanu'à   l'égard   de.s   fem 
met»,  le  ty|«  idéal  de   la    vierwe   qu'au- 
■  une  impureté  n'a  jamais  etHenrée. 

Ia'  vieillard  l'avait  dit  et  .son  amour 
d  aïeul  ne  l'éganiit  jKiint. 

Huguefte   devait   être    un    ^nge   de 
douceur,  eu  même  temps  i|uelle  devait 
po8.s«'der  '.me  vive  intellixence. 
Kt  mentalement,  il  .se  ré|a>tait; 
—  Kst  ,v  <'oinmage  :.   est-ce  domma- 
ge «luelle  n.   ..oit  qu'une  iiitirmc: 

.\pr.'s  le<lëieuner,  Huisuette  remon- 
ta pies  du  grand  père,  .sans  qu'Henri 
osiU  1  y  .suivre,  le  comte  aimant  rester 
seul  avec  sa  iH^tite-tl'lle,  a  certaines  heu- 
res de  la  journée. 

Ils  se  letrouvércnt  dans  le  parc    vers 
le*  quatre  heures  de  r.iprùs.mi<li. 
Kn  .se  jiromenant,  il-,  can.sèrent. 

I;.i  Jeune  tille  voulut  <|u'ii  lui  parldt 
de  I  ari-s. 

Klle  >  avait  jws.^é  .^a  p.  titc  enfance,  et 
s  en  .souvenait  comiiie  d'une  viîle  oii  i! 
y  a  beaucoup  de  monde  da-w  les  rue- 
l-eaucoup  de  voiture^,  it  ouïe-  maison-' 
-«ont  très  hautes. 

Elle  pivl.-rait.  elle,  l.i  canipa;;ne,  1,, 
liberté  des  clmiup-.  le  ^^land  air  et  ], 
grand  soleil. 

—  Mais  >i    VOUS' v(  ils    marie/ et 
votre  mari  voii- 
(la  son  ci'Usin. 

— J'ai  du  I  .eur 
.Seu'e!ii..|it  ,' 

-Je  ne  me  mari,  r.u  probahicmen' 
jms. 

—  l'ourrjnoi  d(,nc  iiev.us  marieriez- 
vous  pas,  lluguette  ' 

--Est-(equejc  suis  connue  une  au- 
tr(!  .'  Kê^,trdez-moi 

— levons  vois  très  jolie,  avec  de 
beaux  cheveux,  de  beaux,  yeux  une  bou- 
che mignonne. . . . 

—Oui,    de  figure,    peut-être    suis-je 
comme  tout  le  monde. .  Mais  de  corps 
Aueai,  je  le  répète  à  grand-père,  chaqiie 


(|Ue 


amené  à  Taris  ?  ha.sai 

-lellKnt...  . 


-  (il  - 


u^*Zl "!? '*"■'? •'"" •"'"•'  i*^""""» 

'•«  «iHidrit  de  nioi 

voud«d«  vouM.^.ye,„,.  sur,.    Kt  «r 

V'"J.'«  rendra  beureu.-w 

Me  regaidH  Henri  .jui  fix..  .,■>  veiiv 
^m  le»  -wnn.  • 

Ht  elle  rouKit  ..raore.  tiVs    i... t,  ,elto 

Kilt- suit  à  .,n„i,Vii    hMiirsiir    len 

il«  r.-Ka«„..re„t  le  chiUpau.  lent.i,„.nt 
^•t.tn.uunt  a  «uw,  ..iui>  do  rhus^N  u.- 
.ianrL''^""  •  "''"'"''■'  '''' •''''''^''^  '""l'fn- 
«•"Ht  Je  duiemier. 

''♦"*  deux  i-ants ^,.,i..  se  s,.p,„vri.„t  .„„■ 
^iMuer  .lu  prenii,.,- i-t,,...,  la   ou  il,  s'é- 
«.e,.tr.,,..untrO    i,.n,at.M,   \nu  nu^un 
.u,tr„,.,.r.,.lK./|«i.  luutir   r,.|.H.n,;int 
|«^-i.  I^HtP.  dans  h.  ,l,u„,|.,v,ln    vidj.    | 

;i-;Me.i..vaient,,„i,.ts..  ,v,,.,uvcTen    | 
'   '•-  •>  l'-tc  II'  -ou  la  I 

<'<i','iiP»t.,.  .li.mit  |..vs  ,],.  ,o„    j,,,,,,,,.    j 

»(enrifntM-,Ai.s,,,|.,  ,„,„^^,     ,,   ,    j    ' 
Mt  i^.m.s.  v.T.s  I,,  |„„t     |„,„.,,^   ,,     ;     j 

'-n«mi-.,ul„ut,,-|,.  l„„.,,ir,,    .M.   ,i.,    ' 
_,     "  '■'•  '•«■-tu  l,a.  ,,1„.    ,„M,|n:,rl.riu-.l-     i 

K.,  .sortant     dt-    .sa     .  Iian.l.iv.  il  ,-,.„ 

•'"p"m.-,«,r.;..,xi;.vn...  .Lnslei.,uv 
-nn.t,;:utl.dk..    ,n  ...-l    ..on.stViK, 

.If.sa,  dus  i^rands  arl -.•.•>  '"  j 

J-air     ..tait    frais,      ,u|,répu.    ,la,;r,  s  I 

■^rjtfiirsde  vt-rdiuv.  .  ! 

H    luisait    1,^„   r.-sj.in'r.    aj.n-.s   ,  ette  i 

.l'-nr.a-e  d..  n.ui,   ,.res,,ue   aussi   olmude 

l'untût  le  jeune    huintiie   allait   d'i,,, 
l»Ks  lent,  niesuré. 

Tantôt  il  tniircbuit  vite,  .soulevant 
-.n  chapeau  et  exposant  son  front  au 
vent  qm  |«88ait. 

n  avait  jeté  son  cigare,  pour  en  ral- 
lumer UD  autre,  qu'il  jeta  Iree  le  même 


Apr»^.  êtr»  ulk^  tout  droit  devant  lui 
•   rebrouwH  chemin,   et  éKaleineot   et*  . 
'Iro'te   ,Kne.  d  n-vi„.  vm   le   chût.,,* 

J^  bAtjmentH  se  dran^aient  juste  en 
f«.-e  de  11,,  Trois  lenètre.s  de  la  fae.uk 
seulement  et«,ent  ëcla.ré.>s,  ..,.|le.  de  la 
fhunibre  du  comte, 

Ktlon  voyait  derrière  les  vitres  H  u.i. 

-le  I  une  d  elles,  sur  la.,n..llele«ten. 
t.resnav..,entj.«,sété.eferu..e..sedes. 
Mnerd.nt.rvalleeniMervall...  Mnetôtr 
«I-  Jcn.n.e  ,,„,  sv  baissait  et  .v    .elevuit 

"U\i  iKe  ou  sur  iiti  linr 

Hu^niett..  travaillait  a  (,uel.,ue  ta|>.„ 
Hme  nu  faisait  la  le,t,.n.  a  haute  vr,;. 

>"iul.iin,  Henri.  ,,-,i  deva.t  Ions.-    „,, 
l'-'Ut  du  nmr  ,.,„r   re^^Kner  .-..su  •.   J 
-■andeall,-,.,  v,f  .se    dres.str  a    .au...,„«, 
j    pas  en  avant  une  oinl.r.-  .eii.ll.'nt    „..■ 
I    tir  de  terre. 

,  Hé  ■  la   ■  fit  ,),     :,.  ^.^^  ,,^. 

I         l.ondir.'  ri,.  |,ouv      |,oii.f 
I       .'l.niiva.le.sn.s,,     av,.     „•    ,„      ,,„,, 
'    l'.'tn-, .. m  , lavait     .  ,.(,.,..    |.,,„.       .,",' 
-n.iui.san;    un  trou,.,.,,     ,|erl,.v,es 
travers  la  (aairi.-.  '' 

''"'l''|M-.i  .--lu    i,  ..    „„,„    ,,.   ,     , 
''■  '"■'■  l'-uvilk-   '.iri,.,n,.(a  t  ii 

•'''•^'i^a.Mduda.,,  ri„.rl.,  jp  ,„,. 
in  -u.s  ..liaa  iM,n,es„ir,,i,  |,.  ,,av,s,u, 
^'Nvo  un  rire  un  ,,eu  i  te,  .  ^loi,,,;,.  iv.x. 
l'^^--  ■ndesa,,luM..no,nie,  la  vivaei't.. 
'  -".-  'v^.jrd.  duiMMHss,.„t  Huv  r.Mtaine 
II'  ~''di.,te!luenie  nat  irel!,- 

Mnsulier  endr-.,t  ti;  |!,.,.,i  p„ 
iii-    ssant  les  i-|.aiiies 

'■t  II  l«'--auutre,  .untniuant.sonela- 
nim  san.s  s»,  retourner. 

l-'iiiitre   tran.iuillenieni.  -  alion-ea  de 
iKilvt-au  ,,  terre.  .-^'t  ut 

H  iiv.tit  un  eo.idf  enfon.v  dan.s  le  "a. 

/on.latetesoulevV.e,k.,uent..ndan;U 
main  ''* 

H  repnlait  la  fenêtre  .,uavait  regar- 

profit  d'Huguette  apparais  lit   derrière 

le^    itrea  éclairées.  aernere 

Uuani  .-.ur  cette  fen^tK-,   retoi«ba  le 
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lourd  ridean  qui  ta  voilait  pour  la  nuit 
Je  pâtre  se  releva  escalada  le  nmr  et 
diaparut  de  l'autre  côté. 

A  ce  moment,  Henri  pénétrait  dans 
8â  chambre,  au  second  étage  du  châ- 
teau. 

^  Cette  chambre  était  situé  eau  bout  de 
l'aile  droite  des  bâtiments,  dans  une  des 
tourelle»  qui  la  surmontaieut. 

On  y  jouissait  d'un  point  de  vue  très; 
étendu,  iMir  les  l>eaux  temps. 

Par  ce  soir  de  clair  de  lune,  la  vallée 
s'étalait,  singulièrement  agrandie,  bai- 
ifnée  de  clartés  mystérieu.se.s  traversées 
d'ombres  fantastiques. 

Les  oi.seaux  de  nuit,  au  vol  lourd,  et 
au  cri  guttural,  .sortaient  des  vieilles 
pierres  des  murailles  et  commençaient 
leur  cbas.se. 

Le  jeune  homme  regardait  ce  jKinora 
ma  étrange,  fait  de  ténèbres  et  de  lu- 
mière, droit  devant  sa  fenêbre  ouverte, 
les  bras  croisé.s,  les  prunelles  fixes. 

J.<e  cri  guttural  d'un  hibou  le  fit  tres- 
saillir. 

Il  ferma  la  fei    tre,  et  marchant  du 
côté  de  son  lit,  il  murmura  : 

—Le  sort  en  est  jeté,  j'aurai  qn  ,tre 
vingt  mille  francs  de  rentes. 


X 


Lorsque  M.  et  Mme  de  Lahaticrt,  au 
fait  du  drame  dont  leur  malheureuse 
lille  avait  été  la  victime,  arrivèrent  à 
Asnières,  fous  de  désespo-r,  Kr'gine 
n'avait  pas  rendu  le  dernier  ly  xçir. 

Ils  ia  trouvèrent  couchée  dans  le  lit 
nuptial,  on  les  draps  et  les  oreillers 
nweulés  de  sang  avaient  été  changés, 
aussi  blanche  que  la  batiste  dans  la- 
quelle sa  tête  s'enfonçait,  avec  une  res- 
j/iration  si  faible  qu'il  fallait  coller  l'o- 
reille contre  sa  bouche  pour  la  saisir. 
La  oaovre  mère  n'eut  que  la  forcé 
de  baiser  son  enfant  au  front. 

Titubante,  elle  sortit  de  la  chambre, 
et,  uoe  fois  dans  la  pièce  voisine,  se 
laissa  aller  &  une  épon^Tuitable  crise 
de  aumlots,  suivie  d'une  complète 
prostratioD. 


— Itosalie  David  n'est.cepas  w.u<i 
qui  en  avez  été  l'instigatrice.' 

Le  visage  de  Rosalie  David  esprim* 
une  surprise  profonde 

— Moi  monsieur  le  juge  :. .  Et  <  im- 
ment  pourrais-je  l'avoir  été  ..' 

—  Où  avez-vous  passé  la  journée  nn 
28  avril  date  du  mariage  de  M.  Vveling 
ctde  MlleLabatière    .' 

—  Chez  moi. 

-_  Vous  n'avez  pas   lH)ugé  de  V(-jtte 
domicile  .' 

—  Je  suis  descendue  le  matin  potir 
mes  provisions  et  je  ne  suis  pas  ress^r- 
tie. 

—  Qui  me  donnera  la  preuve  de  ce 
que  vous  avancez  ! 

—  Qui  .'je  n'en  sais  rien...Mai.s  je 
ne  crois  pas  qu'on  fasse  celle  du  contrai- 
re. 

—  C'est  bien...  l'enquête  nousappirn- 
dra  jusqu'à  quel  point  on  doit  ajôur -r 
foi  à  vos  paroles... 

Pourquoi  n'aviez-vous  donné,  en  vu- 
tant  de  l'hôpital  Besujon,  votre  adrc-- 
.se  à  personne  !...  Pourquoi  vo\iv  ète*- 
vous  cachée..' 

Pour  la  première  fois,  lîosaiie  eut  un 
mouvenoentde  révolte.; 

—  Et  à  qui  aurais-je  laissé  monadr-u- 
se  ?. . .  .Oui  certes  je  me  suis  faclnc 
. . . . .  Eaillait-il  me  donner  en  spcot-i- 
cle  à  des  indiflérents  ou  ennuyer  4e 
ma  douleur  les  amies  qui  m  avaient  <Mm- 
nue  heureuse  .' 

Le  magistrat  feignit  de  consulter 
quelcjues  tiaperas.ses. 

Et,  relevant  brus(iuement  la  tète  : 

—Laissez-moi  votre  adresse  actuelle, 
et  tenez-vous  à  la  disposition  de  la 
justice. 

—Je  m'y  tiens  dès  aujourd'hui,  ré- 
pondit Mme  David,  en  écrivant  le  nom 
de  sa  rue  et  son  numéro  sur  le  papier 
«in'on  lui  montrait. 

Puis,  avant  de  s'en  aller,  le  juge  *- 
yant  frappé  sur  un  timbre  et  l'huissier 
paraissant  pour  la  reconduirt  : 

-tJc  vous  en  prie,  monsieur,  preneK 
en  pitié  mes  angoisses.  .J'ai  conaerw 
pour  Paul  Yveling  une  affection  siooêrc 


—  Oô  — 


.  .Est  ii  bien  dans  l'état  où  on  le  dit  l 

Les    médecins   chargés    d'exaniiuei 
peuvent  seuls  répondre  à   votre  ques- 
tion et  ils  ne  l'ont  pas  encore   fait. 
Le  ton  était  liref,  sec. 

Hosalie  .s'inclina  et  suivit  iliuis.siei 
de  service. 

Dans  la  rue  elle  respira  à  pleins  pou- 
mons. ' 

Car,  iKJur  ne  pas  se  trouhkr  devant 
<:et  homme  froid,  tranchant,  dont  cha- 
que fiuestion  portait,  il  lui  avait  fallu 
un  effort  inoui  île  volonté. 

Elle  étouffait  dans  ce  cabinet  -sévéro 
sombre  en  tête  à  t.He  avec  lui. 

Il  lui  semblait,  à    maintes    re|.ri>os 
<1U  elle  allait  défaillir. 

Oh  ;  (,uc  c'était  bon  le    gnuid    jour 
lair,  le  soleil. 

Et  diiy  t|ue,  .si  un  ,s(>u|),^-()n  réol  cAt 
effleuru  Ifsprit  du  uia-isir.it,  .S!  un  in- 
dice I  eut  mis  sur  lu  l,„„,ic  pi.ste,  ;iu 
lieu  de  respirer  cet  air  tiède,  de  n-ar 
der  ce  beau  .suli-il,  di.  j.a.s.scr  bbre  ;Cins 
la  rue,  elle  n'eût  imitte  son  ctbinet, 
après  I  ititcrrogatoire,  (lue  pour  marcher 
entredeu.v-arde.s,  lelong  de  ces  o,u- 
oirs  obcur.s  du  Palais  de  Justice,  qi  '- 
le  connaissait  de  réputation.  jus(|u'à     i 

''  Ài  7'"  °"  ''*■'"*  ''"fermée  liiisonniére 

Oh  :  certes,  si  on  l'attaquait  ouverte- 
ment elle  .se  défendrait. 

Mais  qui  l'attaquerait  ? 

Personne  ne  l'avait  vue. 

Soudain  sou  cccur  cessa  de  battre  ■ 
un  frisson  lui  glissa  entre  les  deu.x 
épaules. 

Et  M.  Vveling  ?..    l'oncle   Vveling  ' 
Complètement    paralysé,  aussi    inca 
liablede   proférer    une  iwrole  que  de 
faire  un   signe,  il  n'éUit    pas    pour  le 
moment  à  craindre. 

Mais  que  sa  langue  se  déliât,  qu'il 
arrivât  seulement  à  prononcer  un  nom 
le  sien. .  elle  était  perdue  ! 

C'était  là  le  danger. 
^  Heureusement,  à  cet  âge,  la  paralysie 
n  est  guère  curable. 

De  plus,  elle  iflFecte  généralement  le 
cerveau  comme  les  membres. 
Chez  M.  Yveling.  il  n'avait  pas  dû 


résister  à  la  violence  de  l'attaque. 

Le  pauvre  homme,  sans  doute  ne   se 
souvenait  de  rien. 

,  En  ce  qui  concernait  ses  sentiment* 
vis-avH  de  .son  ancien  ami,  Pnsalift 
narnvait  pis  ;,  .s'en  rendre  un  compte 
bien  e.vact,  ' 

Dans  son  c(eur,  la  haine  avait  succe- 
ilc  a  I  amour. 

Et  .sa  haine  était  profonde,  comme 
avait  ete  son  amour. 

Pourtant,  devant  les  résultats  de  son 
cuvre  sanglante,  l'arrestatifui  de  Paul, 
accusé  de  meurtre,  sa  folie,  elle  l'avait 
senti  tre.s.saillir,  ..e  cuur  qu'elle  croyaif 
'iiort,  in.seiisible  à  toute  autre  impre- 
sion^  qu  au  re.s,sentiinenf . 

L'horreur  de  .sou  actinj;  levait  .saisie 
plus  grande. 

file  eu  envi,>ii.-,Mit  ;i\,;c  .>tii|H'ur  le 
CHnsequenocs  d.tiis  l'iiM-nir. 

Paul  en  .our  d  us.mm.s.  ju-é.  condum- 
ne  peut  être,  envoyé  m  ba;;ne. 

<)u  Mon,  :\  j:iinHis  ).iivé7le  h  f.icult.- 
qui  permet  ;i  riioniine  de  raisonner  et  ,k 
•se  diriger,  enfermé  diiiis  une  maison  de 
tous. 

Entre  ces  doux  alternatives,  elle  eût 
choisi  la  dernière  pour  lui....  et  poui 
elle. 

Il  ne  .sont  pas  à  plaindre,  les  in.sense^ 
qui  vivent  dans  un  rêve,  en  deliors  de- 
cruautcs  de  l'cNisteliee. 

Ils  ne  sont  pas  à  plaindre,  ceux  qui 
no  |)ensent  iikis,  |.uisque  pen.ser  c'e-t 
sontf'rir. 

Avant  que  son  intelligence  s'effondrât 
1  au!  avait  pas.sé  par  des  heures  terri - 
l)les. 

C'était  le  châtiment. 

Il  n'avait  même  plu.=i.  à  présent,  ie 
souveinr  de  l'effrayant  tableau  qui  lui 
montrait  sur  le  lit,  un  poignard  planté 
entre  les  épaule.s,  Itégine  ensanglantée. 

Cette  fohe,  cette  perte  de  mémoire, 
était  iKjur  elle  encore  une  sécurité. 

Paul,  revenant  à  la  raison,  se  souve- 
nant, l'accuserait. 

Fatalement  elle  succomberait  dans  la 
lutte. 

Aussi  était-ce  avec  angoisse  qu'elle 

3  Le  Mal  d«  Vivre 
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'iiiviaitcliHiiue  matin  les  jouriiiiux. 

Elle  ne  resjnrait  que  K)rsi|u'eUe  y 
avait  vu  que  le  ''meurtrier  se  trouvait 
tinijoui-s  dans  le  même  état". 

Uosalie  subirait  cette  torture  quoti 
"tienne  jusqu'à  ce  que  les  méilecins  lé- 
gistes se  fussent  prononcés. 

Pendant  un  quart  d'heure  elle  niar- 
•-'lia,  en  i»roie  à  cette  agitation  qui  fai- 
sait vibrer  tout  .ses  nerfs,  la  siire.xcitait 
à  ia  faire  soutlrir. 

Hosalie  s'était  pré>entée  à  dix  heures 
t't  demie  dans  le  cabinet  du  juge  d'ins 
traction. 

Midi  allait  sonner  bientôt. 

I..a  jeune  femme  n'avait  rien  pris  le 
uiatin  avant  de  partir  de  chez  elle. 

Elle  se  sentit  une  défaillance  et  entra 
dans  un  petit  restaurant,  où  elle  se  fit 
servir  à  déjeuner. 

C^uand  elle  eut  mangé,  ses  forces  re- 
venues et  le  calme  aussi,  elle  .se  souvint 
«lu'elle  devait  être  cet  après-midi  même 
à  deu.x  heures  à  l'hôpital  Larilioisière, 
où  elle  allait  prendre  Jeanne  Badolle, 
la  malheureure  fille,  à  qui  elle  avait 
»auvé  la  vie,  «n  faisant  enfoncer  lu  porte 
liar  laquelle  s  échappait  laeide  carboni- 
que dont  l'odeur  la  saisissait  aux  nari- 
nes, dès  .«a  .sortie  sur  le  palier. 

Le  médecin  apjielé  alors  voyant  que 
la  jeune  tille  respirait  encore,  après  les 
jiremiers  .secours  donnés,  la  faisait  eni- 
jiorter  à  l'hospice. 

Pour  la  niêre,  tous  les  soins  deve- 
naient inutiles.  La  mort  était  arrivée  au 
bout  d'une  heure  à  peine  d'asphyxie. 

Ce  fut  nue  révolution  dans  le  quar- 
tier, que  cette  fin  [wignante. 

Nombre  de  voisins  suivirent  les  cer- 
cueils de  Mme  fedolle  et  de  sa  plus 
jeune  tille. 

La  concier(,'e  de  la  maison  où  les 
couturières  habitaient  depuis  long- 
temi»,  estimées  de  leur  entourage, 
avait  fait  une  collecte  destinée  à  parer 
aux  frais  de  l'enterremeut,  et  à  l'achat 
d'un  terrain  provisoire. 

Au  moins  si  Jeanne  riivenait  à  la  vie, 
«i  OD  la  sauvait  elle  ne  chercherait  pas 
«n  Vdin  an  cimetière  le  coin    où  repo- 


.saient  sa  mère  et  sa  .soeur. 

Tous  les  locataires  s'intéressaient  à 
la  pauvre  tille  et  tous  donnèrent  leur 
offrande. 

Mme  Daviil  en  sortant  du  restaurant 
monta  en  omnibus  et  arriva  à  l'heur» 
dite  à  la  porte  de  l'hospice 

Jeanne  parut,  pâle  maigre,  le  buste 
courbé,  l'ceil  morne. 

La  bouche  s'entr  ouvrit  comme  pour 
esquisser  un  sourire,  lorsqu'elle  se  trou 
va  en  présence  de  la  maîtresse  de  pian» 

.Mais  le  sourire  n'y  ;)arut  point. 

Les  lèvres  restèrent  rigides. 

— Merci. 

—Appuyez-vous  sur  moi,  lui  dit  la 
jeune  femme  ;  vou.»  dev?/.  être  bien  fai- 
ble. 

-  Oui.  .bien  faible. 

Et  elle  passa  son  bras  .tous  celui  de 
Mme  David. 

Elles  tirent  vinj,'t  pas  dans  la  rue  ; 
•  ette  dernière  arrêta  un  fiacre,  y  fit 
monter  sa  cempafrne.  prit  place  à  côté 
fl'elle  et  donna  leur  adresse  au  cocher, 
rue  Kieher. 

Elles  échangèrent  seulement  quelques 
j)aroles  )>endant  le  trajet- 

Jeaune  ne  ré[)ondait  ^uùrt  que  par 
inonosyllables  aux  questions  de  Mm« 
David  sur  Sfi  santé. 

Un  jKiids  l'oppressait,  plus  lourd  à 
me.sure  <iue  la  voiture  roulait  .serappm- 
prochant  du  but  de  la  course. 

La  jeune  fille  avait  saisi  la  maiu  de 
sa  compagne  et  la  .serrait  nerveusement. 

— Du  courage  1  disait  celle-ci  ;  du 
c(jurage,  ma  pauvre  iietite  1 

J^  fiacre  s'arrêta. 

Les  deux  femmes  descendirent,  Mme 
David  la  première" 

Elle  paya  le  cocher,  entraîna  Mlle 
Badolle  et  pa.^sa  avec    elle  devant    la 

îjà,  concierge  leur  rît  un  simple  -signe 
de  tête. 

Il  avait  été  convenu  qu'on  laisserait 
monter  la  jeune  fille  sans  l'arrêter. 

Une  parole  de  bienvenue  ne  ferait 
qu'accroître  en  ce  moment  l'émotioB 
qu'elle  devait  éprouver. 
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'iiu'il«  Hemblorent  à  .leaunc  ]'.adolle 
ou^  à  gravir  .h's  cinq  étages. 

.Non  que  ses  forces  physiques  lui  fis. 
^ent  défaut. 

La  .jeune  «lie  avait  été  huit  jours 
lies  malade. 

t'uis  le  mieux  était  venu,  les  derniers 
malaises  avaient  disparu. 

Wle  s'était  recrochée  à  la  vie,  avec 
'  "prête  de  ceux  qui  ont  vu  de  près  la 
mort  et  qui  en  ont  gardé  l'épouvane. 

^u»,  Jeanne  voulait  vivre  quoique 
«on  existence  fut  désormais  sans  but 
sans  esi)ërance. 

Elle   voulait  vivre  par  pur  instinct, 

hf.n;A  '5.  n^  '^?P'"''"'  <*«  regarder  la 
lumière,  d'aller,  de  venir,  devoir  s'a- 
,?îter  autour  d'elle  ceux  qui.  comme 
«Ile,  étaient  avides  de  ciel  bleu  et  dt 
•^oleiJ. 

Puis,  elle  n'était  pas  tout  à  fait  seule 
-iu  monde. 

Elle  se  savait  entourée  de  sympathie, 
et  elle  pt^asédait  une  amitié  qui  l'aide- 
rait  à  surmonter  les  désespoirs  qui  vien- 
draient encore  l'envahir. 

--Vous  ne  (Kjuvez  rentrer  dans  votre 
cri.ste  logis,  lui  avait  d-t  Mme  David,  à 
nue  des  visites  qu'elle  lui  avait  faites 
lion  .seulement  à  cause  des  poignants 
souvenirs  qui  vous  y  attendent,  mais 
parce  que,  pour  vous  seule,  l'apparte- 
ment est  trop  coûteux .  Il  y  a  une 
-  hainbre  libre  sur  le  palier  ;  voulev;- 
\ou.i  que  j'y  fasse  transporter  vos  quel- 
'lue.s  meubles,  que  je  vous  linstallc 
pour  le  jour  où  vous  sortirez  d'ici  ' 
-Nous  vivrons  l'une  avec  l'autre,  nou. 
prendrons  nos  repas  eu  commun. .  ain- 
si. \o\iH  ne  serez  pas  seule,  livrée  à  vos 
pensées . . 

Jeanne  à  cette  proposition,  avait  eu 
me  effusion  de  rconnaissance. 

ht  dès  ce  Jour  même,  Rosalie  s'était 
«cuiJee  de  l'installation  de  la  jeunr  fiL 
le,  dans  la  pièce  dont  elle  lui  parlait. 

De  suite,  on  mit  à  louer  l'appartemeat 
des  dames  RadoUe,  et  comme  dans  ce 
■iuartier  central,  les  petits  logementj 
*«nt  rares,  i!  se  trouva  pris  au  bout  de 
■quelques  jours. 
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Dont  J  r-oa'ait  passer  .st  as  J- 
iranchir,  de  ..  c  t^ette  porte  (ju*^  »^ntdo 
tois  elle  avait  ouverte  pour  rerVit  " 
elle,  .se  retn-uver  entre  sa  mi  . 
s(eur. 

C'est  ainsi  !a    ie. 

j^^^"««^  ain.si,  hélas  !  tout  iw.s  o,  îo..t.se 

Tout  ce  «lui  a  été  joie,  teuîrest.?.  oon- 
neur,  s  éteint,  s'évanouit  s'envoie  ' 
.    Lt  le  passé  ne    revient  pu <     -ainàiH 
jamais!  jamais!  '         "'^"' 

Quand  elle  la  frôla,  ce^tc  ,K)rte.   une 
défaillance  saisit  la  pauvr;  fiWe. 

Elle  s'adossa  au  mur  une  main  sur 
son  cœur  et  ferma  les  yeux. 

Elle  revoya  au-delà  dan.s  la  .seconde 
de  pièce  la  petite  sœur  couchée  tout  en 
blaac  sur  son  lit  puis  la  .-jène  entre  el- 
le  et  sa  mère  la  scène  suprême  la  chère 
femme  s'étendant  sur  la  couche  san! 
une  appréhension,  sans  une  révolte  cal 
me  les  trait-t  reposés  comme  soulagée 
plutôt  heureuse  d'en  finir.  ^ 

Et  le  réchaud  tiré  au  milieu  de  la 
cliambre,  toutes  les  issues  bouchées 
panneau  supérieur  de  la  iwte  une  fente 
suffisante  pour  laisser  échapper  ouel 
ques  gaz  d.ilétères  existait,  —  et  les 
premières  oppressions  le.s  bourdonne- 
ments d  oreille.s.  les  effrayantes  douleurs 
de  tête,  la  lutte  contre  l'étouffement, 
contre  la  mort  qui  venait 

Elle  porta    ses  mains    i  «on    visage 
murmura  dans  son  .sannlot  sourd  •       ' 

..i;;:'fXmonïi?^^*^-«'^^"- 

do«'nt''^  '"'  ''^  ''^  '^•^^'  ''•^"*-'- 
Elle  la  Ht  d'abord  entrer  chez  elle 
lui  avan<;a  une  cliaiso,  la  débarrassa  dé 
son  chapeau.  Puis  elle  demeura  ouel- 
que3  instants  devant  elle,  à  la  cont-m- 
pler. 

.  —Pauvre  fille  !  se  disait-elle,  pauvre 
infortunée!. .  tu  as  souffert  autintque 
J  ai  pu  souffrir. .  mai/;  pas  plus .  oh  • 
non  ?. .  Et  toi,  tu  peux  pleurer,  crier 
te  lamenter,  tu  trouveras  des  amis  pour 
te  consoler.    Tandis  que  moi. .  moi 


-  (J8  — 


je  dois  tout  garder. .    «anler  mon    .se- 
cret  

Et  tout  haut,  d'une  voix  si  ))Ieiiie  de 
pitié,  quVlle  arrêta  les  larmes  de  Jean- 
ne, qu'elle  apaisa  la  crise  effrayante  (iiii 
la  secouait. 

—Ma  pauvre  enfant,  je  n'essaierai 
point  de  vous  consoler . .  Je  vous  dio 
seulement  que  vous  avez  en  moi  .  une 
amie  vous  n'êtes  point  seule  au  monde 
voua  pouvez  vous  tier  à  quelqu'un .  .Oui 
je  suis  votre  amie..  comi)tez  sur 
moi. 

La  jeune  Hlle  la  regard*  li>iij;ucment 
comme  si  elle  voulait  lire  un  elle 

Puis,  elle  lui  tendit  sa  main  amaigrie 
qui  tremblait. 

— Mcni,  halliutia-t-ellp,  oli  '.  merci.. 
Mais  voyez-vou.s,  ils   .sont  si  dôeliirant.s 
les  souvenirs    que  j'ai    retn.uvê.s.  .    en 
rentrant  ici. 

*  — Au-ssi,  je  vous  le  réi'èti-,  je  ne  cher- 
che point  a  vous  cousder.  le  tciups 
seul  peut  mettre  un  peu  de  baume  sur 
vos  blessures  il  faui  (jue  des  jouis  et  des 
mois  s'écoulent  pour  ((ue  vous  re.ssentiez 
quelque  soulagement. 

—Si  vous  disiez  des  années  '. 
Elle  cacha  su  figure  dans   ses    main.s, 
recommen(;ant  à  sangloter  violemment. 
Et  fixant  encore  sur  .Mme  David   ses 
yeux  que  les  pleurs  voilaient  : 

— Non,  i>as  non   plus  le.s    années,  le 
tenips  lui  HÉème  ne  peut  m'apporter  des 
consolations.  J'aurai  dé.sorniais,  toujours 
l'horreur  des  gens  et   des  choses,  l'hor- 
reur de  l'existence    !..  Pourquoi,    pour- 
quoi, mon  Dieu  !  ne  suis-je    oas   i>artie 
avec  ma  sœur,  avec  ma  nière,  ellu    n'é- 
prouvent pas    eux,    ces   horri'cles  an- 
goisses du  coeur  qui  sont  mon   partage 
elles  ne  souffrent  plus    dans  leur  pau- 
vre corps.  C'est  fini    c'est    le  repos    A 
l'hôpital  j'ai  essayé    plu.sieurs    fois  de 
mourir  pourquoi  m'en  a-ton  empêchée. 
On      ne      devait      jws       répondit 
Rosalie  en  secouant  lentement  la   tête 
et  pourtant  c'est  un  devoir  Moi  aussi  j'ai 
traversé  des  heures  terribles  moi  aussi 
J'ai  voulu  mourir. 
On  m'a  sauvée  poursuivit  son   inter- 


locutrice sans  paraître  avoir  entendu 
son  exctamation  comme  suivant  la  pente 
fatale  de  ses  pensées  {K)ur  nmi  pour  d'au 
tre  il  eut  mieux  valu  me  lais.ser  mourir 

Elle  pronon(|;a  cette  dernière  phra.se 
d'une  voix  si  sourde  que  Jeanne  Badolle 
n'en  saisit  point  le  .sens. 

La  seule  chose  qu'elle  vit  clairement 
ce  fut  qu'elle  avait  en  face  d'elle  une 
femme  (pii  pouvait  la  compromettre, 
iwrce  qu'elle  avait  souffert,  et  cette 
•sympathie  née  de  la  reoonnai.s.sance  que 
lui  inspiraient  les  procédés  si  affectu- 
eux de  Mme  David,  s'accrut  en  un 
instant  :  le  malheur  les  liait  plus  étrfii 
tement. 

Elles  .se  taisaient  maintenant    toute- 
deux,  Jeanne   assise    sur    une    chaise. 
IJosalie  le  coude  appuyé  sur  1 1  tabli  ftp 
étroite  de  1 1  chemiriée  de  la  petite  mM 
à  manger  ou  elles  venaient  de  pénétrer. 

Tandis  que  la  premièie  se  redressait, 
les  yeux  levés  vers  celle-ei,  la  jeune 
fenmie  crHubait  la  tête,  le  hu.ste  affais- 
sé, un  bras  ]>endant  le  long  du  corps. 

l'ne  ride  la  ride    profonde  qui  main 
tenant  creus.iit  son    trUnt,    rapprochait 
davantage  ses  .sourcils'  d'un  noir  inten- 
se ;  la  i.runelle  était  dure  dans  .sa  fixi- 
té voilée  à  demi,    parla    paupière   bi> 
trée. 

La  Imuche  si  rouge  autrefois,  atte-- 
tant  cette  richesse  du  .sang  cette  violen- 
ce de  tempérament  des  femme.s  du  Midi, 
décolorée  maintenant,  avait  un  pli  qui 
la  déprimait. 

Jeanne  BadoUe  n'aviii^  iM>int  connu 
.sa  nouvelle  amie  elle  ^  ^it  bien  pour- 
tant que  le  sceau  qui  i  quait  au  front 
J[me  David  n'était  poiii.  celui  des  an- 
nées mais  le  sceau  de  la  douleur.  Vn 
frisson  passa  sur  la  jeune  femme  ;  elle 
se  redre.s.sa  revenue  à  elle-même,  et  se.- 
yeux  rencontrèrent  encore  ceux  de  son 
amie. 

Elle  fit  deux  pas  vers  elle,  à  son  tour 
lui  tendant  la  main. 

—Ainsi,  le  malheur  nous  unit,  il 
nous  lie.  .pour  toujours  peut-être.  Nous 
nous  encouragerons  mutuellement  dans 
nos  heures  de  défaillance. 
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-Je  crains  que,  ayant  trop  souvent 
a  le  taire  vous  ne  renonciez  à  la  tâche, 
fit  Jeanne  en  se  soulevant  (lonr  serrer 
■lans  Jes  sienne^  cette  main  ,iu'on  lui 
tendait. 

—Non,  je   ne  me  décf)uraj;erai  pa« .  . 
>  ous  etoH  jeune,    vous  avez  dix   ans  de 
irioins  que  moi,  l'avenir  jieut    vous  sou- 
nre  encore,  taiulis  <iu'il  m'est  à  tout  ji 
mais  fernn5. 

—L'avenir  î     Ah  :  si  vou^   saviez 
Il  est  plus    somliro  puor    moi  qu'il    ne 
peut  ]  être  jiour  vous.,  il   est  .sans  e.s- 
l'oir  ' 

— Allon.'*  donc  '  si  vous  n'avez  ms 
iirae,  vous  aimerez,  voua  renc  /iitrcrez 
un  honnête  homme. 

Jeanne  l'interrompit  par  un  rire  si 
<^traugp,  que  Hosalie  tressaillit. 

La  jeune  Hlle    .s'était  écartée    d'elle 

reculait,    pi ua  pâle    toujours  avec    son 

nre  bizarre,  etfrayant.  Llle  dit,   posant 

un  diugt  sur  .sa  iioitrine,    qui  se   soule- 
vait : 

—In  honnête  homme  vouloir  de 
«1101  ?.  .de  moi,  Jeanne  lîadoile  ?  Ah  ' 
^ih     vous  ne  s..vez  donc  pas  ?,  .  Ah  ' 

De  nouveau  elle  se  voila  la  face  avec 
•«es  deux  mains.    Elle  ne  pleurait  plus 
un  rouge  intense  envahissait  son  visage 
iuimontiit  jusqu'aux  cheveu.v. 

Une  minute  elle  dsmeura  dans  cette 
l'osture,  la  tête  renversée  en  arrière. 

Mme  David  le  regardait  toujours. 

1  avait-il  un  mystère  au-ssi"  dans  la 
vîe  de  cette  jeune  fille  ? 

La  perle  si  cruelle  des  siens.  Lisole 
'lient,  la  mi^éie  n'expliquaient-ils  pas 
>u(niiamment  son  désespoir  ! 

Hosalie  n'interrogea  point. 

iille  était  trop  éloignée  des  confidence 
i'our  les  susciter  chez  les  autres. 

Elle  ne  voulait  rien  dire,  elle  ne  cou 
!ait  rien  savoir. 

^  M  me  David  attendit  qu'un  revirement 
s  opérât  encore  chez  Jeanne.  Ce  ne  fut 
pas  long, 

La  pâleui-  chassa  bientôt  du  front  de 
Ja  jeune  fille  le  nuage  de  pourpre  qui  le 

Elle  éprouva  de  nouveau  comme  une 


•léfaillance,  revint  au  siège (jnelle  avait 
quitte,  et  y  demeura  la  tète  liasse,  une 
stu|>eur  sur  les  trait.s. 

A  .son  tour  la  maître.s.sc  de  piano  s'i. 
tait  assise 

Kjles  restaient  là,  perdues  dans  leur 
sombre  icve,  ne  sachant  plus  si  elles  vi- 
vaient. 

Si  le  fardeau  des  .souvenirs  était  plus 
lourd  pour  Ho.salie  J)avid,  que  |iour 
•leanne  Undollc,  elle  avait  aussi  plus  di 
force  de  iiv-istance,  plus  d'énergie. 

Ce  fut  elle  qui  cha.vsa  la  première,  le 
cortè;,'e  de  papillons  noirs  .se  jioursui. 
vont  devant  .ses  yeux,  bruissant  à  sei 
oieiilesen  un  tourbillon  qui  se  re.sserrait 
s  épaississait,  invi.sible  et  étouffant  Elle 
ouvrit  la  boii.he,  comme  quehiu'un  àqul 
la  respiration  nianqui. 

Puis  elle  se  leva  et  se  mit  à  marche? 
dans  la  jiièce  étroite,  jiarlant  d'une  voix 
tour  a  t<iur  plaintive,  farouche,  .sacca- 
dée. 

-  V<)ilà  ce  qu'est  l'exi.stence,  ma  pau- 
vre  petite  ;  d'une  façon  ou  d'une  autre  i 
l)art  quelques  privilégiés,  à  part  certai- 
nes natures,  sur  qui  tout  glisse,  nou» 
avons  à  soutenir  d'efrrr)yablesluttes.  Aht 
combien  <le  foi.s  ne  me  ^ui.i-je  pas  de- 
mandé -  je  jtourrais  dire  chaque  jour 
et  à  chaque  heure  -depuis  que  le  maU 
heur  m'a  touchée  jwurqnoi  noua  étioDi 
au  monde,  pounjuoi  nous  vivions  , , , 
Qu'est-ce  que  la  vie.  .Naître  et  mourir 
pas.ser  dans  la  cohue  des  êtres  qui  pleu- 
rent, qui  .souffrent  tour  à  tour,  sur  cette 
boule  qu'on  appelle  lu  terre.  traîner 
des  années,  ses  espoirs  déçus  .ses  dou- 
leurs  morales  et  ses  douleur^  physique» 
puis  partit . .  .sauter  le  terriblis  pas,  verj 
lequel  on  court  en  vain  jiarfois,  et  qu'on 
voudrait  fuir,  lors(juc  la  main  inexora- 
ble du  Destin,  (jui  f.iuche,  qui  brise 
tout,  vous  pous.se  à  le  franchir.  Oui,  la 
voilà,  l'existence  compliquée  pour  le« 
Iiauvres,— et  il  y  en  a  !—  du  souci  per- 
manent du  lendemain,  du  perpétuel 
combat  jwur  le  pain .  Elle  n'est  suppor- 
table que  remplie  par  l'affection,  par 
i  amour..  Lorsque  tous  les  deux  vous 
manquent,  lorscjue  vous  êtes  seul...  seul 
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oh  :  qu'il  est  affreux,  ce  mot  :...tont  vo- 
tre  couraKe  s'en  va,  la  mort  serait  la  dé- 
livrance ! 

Oui  la  délivrance,  répéta  Jeanne, 
sortie  de  sa  torj^ur,  et  qui  écoutait,  les 
yeux  agrandis,  haletante. 

Et,  s'approchant  de  celle  «lui  venait 
de  lui  parler,  comme  elle-même  eût  par 

—C'est  ijour  cela  qu'il  faut  mourir  ' 
Itosalie  lui  posa  la  main  sur  le  hm», 
1  attirant  près  de  la  fenêtre  ouverte,  fe- 
nêtre à  demi-mansardée,  la  seule  dû  lo- 
g  .nent  qui  donnât  sur  la  rue  ; 
„  ~^'o"-  •  respirez,  à  cette  hauteur, 
1  air  est  h>m  presque  pur . .  regardez  le 
soleil,  regardez  le  ciel  bleu . .  et  écou- 
tez la  rumeur  qui  monte  .  Vous  rtes 
jeune,  vous  êtes  jolie,  je  vous  l'ai  dit,  le 
temps  aura  raison  de  vos  désespoirs 
lavenir  vous  appartient. .  Dans  «e  Pa- 
ns qui  gronde  au-dessous  de  nous,  vous 
pouvez  être  parmi  ces  privilégiées  dont 
10  viens  de  parler. .  Vivez,  ixjur  jouir 
plus  tard . .  comme  j'ai  vécu  pour  me 
venger. 

Ces  derniers  mot»,  elle  les  prononça 
81  bas  encore  que  Jeanne  n'en  comprit 
point  le  sens. 

La  jeune  lîlle  secoua  éner^jri.mement 
«a  tête. 

—Jurez- moi,  dit  Rosalie,  que  vous 
iiesïsaierez  i)lus  de  vous  donner  la 
mort. 

-   Et  pourquoi  voulez-vou.sque  je  vi- 
ve (  Ht  Jeanne   Badolleavec    emporte- 
ment ;  ma  mère  et  ma  sœur  sont  par- 
ties :  je    puis  m'appliquer    ce  mot    cf- 
trayant  que  vous  venez  de  prononcer 
.seule.  .Car  celui  que  je  devais  respec- 
ter et  chérir,  celui  que   je  n'ose    point 
nommer.  .   mon  père,   l'auteur  .le   tous 
les  malheurs  qui    nous  ont  itss<Mllis,  et 
qui    m'ont  laissée    .seule  debfnit,    n'est 
plus  rwur  moi  qu'un  étranger,  pire  qu'un 
étranger  '. .  Voyons,  jwur  qui    voulez 
vous  que  je  vive  f 

—N'avez,  vous  donc   rien  qui    (mi-se 
vous  rattacher  à  l'existence  > 

—Rien  / 

—  Vous  n'avez  pas  de  famille  plu.s  ou 


moins  éloignée,  dos  amie.s  f 

•  ~r^'°"'..i<5  n'ai  pas  .de  famille,  à   R. 

ris  du  moins  ;  comme  amis,  ayant  tou 

lours  vécu  dans  notre  intérieur,  marné 

re  et   moi,  nous   navons  pu   faire   que 

des  relation.s  banales ..  nous  travaillion-^ 

trop  pour  aller  chez   les  autres  ou  pour 

recevoir  qui  que  ce  fut. 

—Mais    moi,    ne  me    <oinptez-v m.s 
jtoint  jiour  une  amie  ' 

— Oui,  c'est  vrai. .  . 

— l'uis,  voyons,  n'y  atii  iws  en  vou- 
même  hu  plus  profond  de  votre  abatte- 
ment, au  plus  fort  de  votre  désespéran- 
ce, quelque  chose  <jui  vous   rattache  à 
cette  e.\istence,  que  vous  trouvez  ave. 
.luste  raison  atro<:e  ?.  .    N'avez  vous  pas 
un  mobile  queh-onque  (|ui   vous  engage 
a  vivre  I. .  Ku  dehors  de  votre  père,  que 
vous  pouvez  mépriser,   mais  .ju'il   vou- 
est  délçndu  de  haïr,  n'y  a-t-il  ims  quel 
||uun  qui    vous  a  fait    du  mal  et    qu.^ 
vous  seriez  contente   un  iour  de  savoii 
malheureux  ?. .    Cela  .soutient,  l'espoir 
de  voir  les  méchants  paver  leurs  infn 
mies 

Une  riamme  traversa  le.s  prunelles  de 
Jeanne  Badolle. 

Ses  lèvres  tremblèrent,  le  sang  em- 
pourpra encore  son  visage. 

Comme  Mme  David  la  considérait 
sans  parler,  attendant  sa  réponse  : 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  je  n- 
veux  pas  mourir  avant  d'avoir  vu  lechâ 
timent  d'un  misérable. 

J'ai  touché  juste,  i)en.sa  Rosalie  ;  elle 
est  sauvée. 

En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  Jean- 
ne retrouva  nn  calme  relatif. 

Tout  le  reste  de  cette  journée,  les  deux 
femmes  le  passèrent  ensemble. 

Le  soir,  avant  de  quitter  sa  voisine 
pour  aller  dormir,  la  jeune  fille  deman- 
da ■ 

—Vous  ne  .savez  pas  si  quelciues-ui,.  > 
de  mes  clientes  sont  venues  pendant 
mon  séjour  à  l'hôpital. 

Si,  deux  ou  trois  :  la  concierge  à  car 
de  leurs  noms,  elle  vous  les  donnera. 

-  l'armi  ces  noms,  avez- vous  enten- 
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ticre  ! 

L'ëinotioii  ,,i,i  s'eiupaia  de  Fîosalie  à 
'ette  question  lVni|iécha  de    leii.ar.m.T 
liésitation  avec  Ia(melleMllo   lia-lollf 
i  avait  lormiilcc. 

^i  grande,  si  scMidaieie  <(iie  fût  «ette 
émotion,  la. ieuiu'  feninit  ne  la  laissa 
iJiis  deviner. 

—Non,  dit  elle,  Jt!  ne  m'en  souvicn- 
}w.s,  fin  moins. 

—Je  comprends  i>artaitemcnt  reprit 
Jeanne  après  un  instant  de  rëtle.xioD. 
'ju  elle  ne  SMit  (lue  venue.  \'ou.,  ^^^.yQ^ 
avoir  eu  «on  naissance  du  drame  d\s 
mores  Ml  m'est  toml.é  sous  la  main  il 
y  il  quelques  jours  h  l'hôpitul  un  jour- 
liai  .lui  en  parlait,  je  me  le  sui,  fait  ra- 
'onter  en  détiiil.  Quelle  na  pas  été  ma 
stupeur  en  voyant  que  cette  jeune  fem- 
me trappee  le  soir  de  ses  noces,  \m-  .son 
marie,  d'un  cour  de  couteau,  u'était  -.m 
tre  .jue  Mlle  Régine  de  Labatière  la 
"lie  de  ma  cliente. 

—Labatière,  fit  Mme  David,  ounimc 
M  elle  cherchait  A  rappeler  se.s  souve- 
nirs,  en  effet,  c'est  le  nom  (lu'ont  donne 
lesjournau.x-  l'arfaitement...  u  sui- 
au  courant  de  oetle  affairt . 

—Il  faut  ((ue  le  mari,  poursuivit 
Jeanne,  ait  été,  comme  on  le  pense. 
Irappe  de  folie  Ah  :  la  pauvre  jeune 
nue,  elle  eut  bien  mieux  tait  d'épouser 
son  cousin,  qui  l'adorait. 

—Elle  avait  un  cousin  qui  l'adorait  '. 
—Oui  ,  du  moins  à  ce  qu«  racontait 
la  domestKtue,  depui.s  dix  ans  dans  k 
maison,  et,  malgré  son  dévouement  à 
ses  m».  ■.-.-  Iwvarde  comme  tous  les 
doff,  ,a,ju.-.  Le  pauvre  Kiirçon  aurait  ! 
eu,  ,  ^M)«t-ii,  de  ce  mariage,  un  chagrin 
immen.sp  "        ! 

— Vraiment  '  ; 

—D'autant  plus  immense  oui!  ,e 
croyait  aimé. 

Il  y  avait  eu  de.»*  prome.sses  celimi-    ' 
gees  f 

—Les  commérages  de  la  domestique 
n  allaient  pas  jusqu'à  cette  confidence. 

— Qiiétait-il.  ••■e  puivre  jeune  Lom- 
lue  ? 


—  I'  >"'rtait  de  l'Ecole  polytecnique  : 
de  l'avenir,  mais  pas  de  fortune 

—  Les  parents  u  auront  pas  voulu,  dit 
tranquillement  Mme  David. 

Je  le  crois. 

—  Il  esta  l'ari^  ' 

—Il  parait  qu'il  .uirait    demandé    a 
partir  en  nii.ssion,  en  Afrioue 
—Ah  '  ' 

Cette  eiclHinatii in  sortit  uus.si  ti'"r 
ii.iturellement  de  la  bou.-he  de  Ro.«li« 
David. 

Al'<r.«,  Ht-e;.c,  il  n'est  plusen  Fran- 
ce ■ 

— .lo  n'en  ,sai>  rien  ;  mais  je   ne   l.ii 

jamais  vu- 
Sur  cette  pamle  le>i  deux    fe(nniP,N   -f 

séparèrent. 

•leanne    entm    dan.-»    la    cliambrett.- 
louée  à  son  nom  par  .sa   voisine,    et   o'i 
celle  ci  avait  fait  tran.sporterle  peu  qui 
restait   de   l'hmriile   mobilier   d'autr- 
fois. 

Kllese  c.iich.i  1  is.-,itiV  faible  eiicor-, 
Irttiguee  de  cette  journée  d'émotions,  e; 
classant,  par  un  pr'Kli^rieu.v  effort  de 
volonté,  les  souvenirs  pni;.'Mantb,  p11- 
essaya  .le  s'endormir. 

Rosalie,  elle,  ne  se  mit  point  de  snit(> 
au  ht. 

Accoudée  à  la  barre  d'appui  de  .eti. 
lonétre  vers  laquelle  elle  avait  attiré  bi 
jeune  «lie dans  rapiès-midiellc  resta  à 
regarder  le  ciel. 

Après  une  très  Wlle  journ.e,  le  temps 
se  tournait  à  l'orage. 

Il  roulait  là  haut  fies  nuage!»  qui  tai 
.-«lent  la  Huit  plus  noire  il  pa.ssait 
dans  1  air  lourd  des  courants  électriques 

La  jeune  femme  tre^ip.aillait  parfoi^ 
comme  frappée  par  des  déchantes  r." 
pides. 

Elle  avait  dénoué   se>  .  hoveux  d'in 
noir  kustre,  ou  les    tlls    bfancs   .se   gli,s. 
saient  chaque  jour  davantaj/e  :  ils  tom 
baient  en  uae  uja.sse  ondvaate    sur   s.-^ 
épaules. 

Le  frout  découvert  était  barré  rou- 
jous  de  cette  ride  qui  donnait  à  la  phv- 
■^i-inonue  une  expre.ssion  dure,  le  même 
ph  restait  au  coiii  des  lèves,     Daus   b-s 
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ifrapds  yeux  noir»  attacbtH,  cotiime  s  iU 
tentaient  de  sondes  re  .|u'il  y  avait  un 
delà,  -iux  nuées  roulant  le-  unes  sur  les 
-utro^*,  fw«8a,t  fréi|ueinii.ent  cette  lueur 
'le  hcvrc  qui  les  rendait  plus  Lcaux 
A  quoi  I)en^qlit  (  lie  la  iiialheurousc 
A  son  (lime  ? 

A  cette  uialieurouse.  -lui  demeurait 
•iiitre  la  vie  et  la  mort,  avec  la  hle^nre 
liorrible  de  wn  t:<,ii|t  de  coiiti'aii  ' 

A  1  homme  <iu'elle  avait  aimé,  arrêté 
<  oiume  un  a.sKasin,  et  .lui  ne  .luittorait 
peut-être linlirmerie  de  .Ma/,,.s  ,M,e  pour 
V  tre  interné  à  riioHi.iiede  liiiètre.  "«uar- 
lier  des  aliénés  !" 

Ou  bien  A  londe  Vvelin-,  oe  vieillard 
toujoufh  SI  bon  i.our  elle,  resté  «on  ami 

res  à  1  heure  du  crime,  et  frai-nc^—  heu- 
reusement pour  elle  -  d'une  paralysie 
i?enérale  l'empèdiant  d'articuler  uiiepa- 
rôle  f  ' 

Non. 

La  pensée  de  Kosalie  n'allait  ni  vers 
i  un  ni  vers  l'autre. 

Ce  n'était  p..int  le  remords  (lui,  en  ce 
n.oment,  et  coup  sur  .oup.  la  faisait 
-alllir. 

Elle  n'avait  plus  de  leniords. 
hegine  de  Tabatière  iH.uvait    revenir 
a  la  vie,  l'aul  Vveling  à  la  riison 

1  our  sa  vengeance,  il  in'portait  peu  ■ 

elle  la  jugeait  huHixante.  ' 

Même,  si  elle  eiit  fait  des  aveux,  c'erit 

■te  dan»  le  but  .1  obtenir  ce    double  iv- 

■*!iltat. 

Paul  e.'happant  au  sort  qui  le  mena- 
•uit  et  acquitte  par  un  jurv  dui  le  dé- 
■  larerait  responsable,  ne  se  souvien- 
«irait  il  point  })eut  être  assez  du  lussé 
jwur  souKonner  son  ancienne  amie. 
Et  quand  même,  oserait  il  l'accuser  ' 
.Mais   son    intenoiritroire  du    matin 

tlans  je  cabinet  du  juge  d'instruction,  là 
laissait  inquiète. 

Il  faillait  à  tout  prix  qu'elle  assurât 
uionientaneuient  du  moins,  sa  tranquil- 
lité. 

Et  les  dernières  phra-ses  prononcées 
par  Jeanne  Badolle  revenaient  obstiné- 
ineot  a  ssb  oreiller. 


En  même  temps,  elle  se  rapiwlait  l'al- 
lusion laite  tout  ilernièrement  jKir  les 
journaux,  A  proixw  justement  de  ce 
cousin  dont  venait  de  lui  parler  la  cou- 
turière. 

Et  cclle-(i  avait  dit  qu'il  devait  par- 
tir |K>ur  une  mission  lointaine. 

t^ii  sait  s'il  n'était  pas  déj.î  en  Afri- 
que ' 

Eors(,u'elle  quitta  sa  fenêtre  jwir  en- 
fin .-,e  mettre  au  lit  lifwalie  murmu- 
rait ; 

— -Vimix.rte,  il  faut  en  es.saver  .cela 
reut  réus.»ir. 


.\[ 


Ce  jouroii  Jeanne  Badolle.se  trouvait 
iiçcompagnée    jwr    un    jeune    homme 
hlond.élance,  ala   tournure   militaire 
qui  depuis  la  rue  Montmartre  la  suivait 
attendant  sa  sortie  des  diverses  maisons 
de    nouveautés  011    elle  avait    pénétré 
iK.ur  arriver  avec  elle  aux  Grands  Ma«. 
8ir.8  et  intercéder  en  sa  faveur  au   mo- 
ment ou  l'inspecteur  l'arrêtait  —  avait 
tte  comme  celui  là  même  oii  elle  sor- 
tait de  Ihôpital    pâle,  languis-sante,    le 
c<eur  broyé  par  les  tristes  souvenirs,  un 
beau   jour  ensoleillé,    plein  de    gaieté 
lilein  d  éclats  de  rire  et  de  chansons. 

lourtant,  lmaus.si,  lejeOne  homme 
blond  qui  la  guettait  encore  à  cette  por- 
te par  laquelle  elle  devait  quitter  l'im- 
men.se  caravansérail  de  la  co«iuetterie  fé- 
ininine,  libre  ou  entre  deux  sergents  de 
ville,  lui  au.ssi,  avant  môme  c^u'il  n'eût 
à  s  apitoyer  sur  la  pauvre  Hlle,  avait  le 
visage  pale,  le  regard  douloureux. 

11  semblait  de  ceux  à  qui  la  vie  doit 
sourire,  et  on  le  .sentait  étreint  par  son 
chagrin  ixngn  ïnt,  un  de  ces  chagrins  nui 
ne  cetient  a  aucun  dérivatif,  que  la  joie 
des  autres  ne  fait  qu'accroître. 

Après  avoir  conduit  jusqu'à  ch*»dle 
celle  dont  il  s'était  fait  tout  à  l'heure  le 
défenseur,  et  demandé  en  vain  à  hi  coo- 
cierge,  qui  ne  lui  répondit  que  par  ces 
mots  ;  Cest  une  honnête  Slle,  mon- 
sieur,    des  rengnements  sur  son  comp- 
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te,  retournant  »ur  8e«  pus,  il  remontt» 
,Mis(ju'aiix  boulevards. 

Là,  il  jirit  un  tiacrc  Pt  «»•  fit  r.mduire 
HU  Alinistère  de  la  Guerre. 

Le  jeune  homme  remit  sa  carte  a 
1  liiji.vsier  de  service. 

Sur  le  carré  de  Krintol,  il  v  urait  ce 
livni   : 

Lieutenant  du  Génie 
il  lie  fit  pas  antii  lianibrelu:ij,'temj)s. 
Au  bout  de  .|uel(iue,s  minutes  le  lieu- 
tenant de  Labaiiùro  était  introduit  dan> 
le  bureau  d'un  officier  d'ordonnance  du 
iiiinistre,  un  capitaine  de  den.v  année.>; 
.■*fulement  i)Iiw  A-e  .,ne  lui  et  dont  il 
était  l'ami. 

Le.s  deu.x  jeunes  cen."»  se  8ei  rérent  la 
main  cordialement. 

t1^  **'<="  ■  interrogea  le  lieutenant 
<le  Labatiere,  en  .s'a.saeyant  .sur  le  siège 
Iilacé  à  un  coin  de  la  grande  table,  cou- 
\>rte  de  paix'ra8.ses,  sur  laquelle  l'otti- 
eier  travaillait. 

— Kh  bien,  c'est  fait,  réjjondit  celui- 
ci,  tu  pars  pour  le  Sénégal. 

-Ah  '  merci  !  e.xclamale  jeune  liom- 
iiM!  avec  un  jjrand  soujjir. 

f.'aiitre  le  regarda   un  in.stant,   sou 
cieux,  ému. 

—J'ignore  .si  c'est  un  service  .jne  je 
tanenduen  appuyant  ta  demande  et 
en  la  faisant  aboutir,  dit-il.—  car  étant 
le  plu.s  jeune  des  comiietitcur',  c'était 
toi  qui  avais  le  moins  de  chances.  —  le 
climat  est  atfVeu.seinent  meurtrier  la- 
t'a.s.  .  Nous  venons  encore  île  recevoir  la 
iii'Uvclle  de.  . 

-Je  le  sai.s,  interrompit  son  ami,  et 
peu  m'importe.  .  la  vie  est  trop  stupide 
chose  pour  411e  j'y  tienne. .  Kmi^rté  bê- 
tement |«r  la  fièvre  jaune,  ma -sacré  par 
les  sauvages  ou  atteint  F«ir  une  Huxion 
de  poitrine,  je  ne  pui.s  que  mourir  un 
peu  plus  tôt,  un  peu  i)lus  tard . .  J'aime 
mieux  tAt  que  tard. 

—Allons,  ton  parti    n'est  pas  encore 
]»ri8,  mon  pauvre  Jacques  I 

—Mais  si,  il  est  pris. .  Ma  révolte  est 
apaisée,  je  te  le  jure  ! . .  Hier,  en  sortant 
de  1  <^Ii8e,  ot  je  l'ai  vue  ai  belle  dans  sa 


rol)edï?  mariée.  .  hi  belle i|U'el!e  resacm- 
blait  à  qiiehiue  créature  idéale  n'aptiar- 
tenant  |K>ii)t  au  monde  terrestre,  ipiand 
je  l'ai    vue,  t>oti    bras  sur    celui  de    cet 
homme,  mon  cour  d'alxinla  Iwindidans 
ma  poitrine  à  m'étouller,  tout  mon  étrp 
s'est  soulevé  de  colère,  de   ilescspoir.    . 
Puis,  lorsque  j'ai  surpri.s  le  i(x;ird  qu'en 
Je.scendrtiit  ainsi  à  sou  bras  les  marche» 
du  chu  ui  elle  a  levé  sur  lui,  un  revire 
ment  «est  opéré  en  moi.  .    .l'ui  comprùt 
i|u'elle  raiiiiait.  .  et  je  lui  ai  pardonné. 
— Tu  m'avais   dit  navnir  nen  à   lui 
pardonner ,' 

—Le  mal  (|uelle  m'a  fait  involontai- 
rement..  et  elle  m'en  a  lait  jpIus  que 
personne  au  monde,  nul  ne  pourra  le 
comprendre  jamais.    .  . 

"  Kn  ed'et.  elle  ne  ma  rien  promi.*. . 
Je  1  ai  aimée  en  silence,  sans  qu'elle  s'en 
aperçoive  sima  doute.  .  elle  n'avait  i)Our 
inoi  qu'une  amitié  de  .sieur. 

— Vou.s  étiez  pre.sque  frère  et  sieur, 
dit  le  capitaine  ;  cou-sins  germains,  c''*t 
trop  proches  parents  pour  devenir  ma- 
ri et  femme,  mon  cher  ami. 

-J'ai  dû  te  l'expliquer,  nous  étions 
<ousin.s  germains  sans  l'être.  Je  suis  le 
tils  d'une  s.eur  de  M.  de  Labatièie,  née 
J'un  autre  lit,  et  (pii  n'était,  par  consé- 
quent, «lue  .sa  demi  sieur  N'ous  ne 
sommes  donc,  moi  et  Hégine,  que  des 
demi  cousins. .  Aussi,  n'est  ce  pas  la 
rai.son  de  parenté  qu'ont  alléguée  mon 
onde  et  ma  tante  ;  ils  m'ont  ilémontré 
qu'avec  ma  s,.|dc  je  ne  pouvais  nourrir 
une  femme  et  élever  des  enfanta..  Je 
n'avais  plus  rien  à  répondre. 

—Malheureusement,  c'était  la  vérité... 
il  nous  faut,  à  nous  autres  militaire.^, 
courir  après  la  fortune,  ou  rester  vieux 
garçons  :  la  solde  que  nou.s  octroie  le 
gouveriiemuui  ne  nous  jienuet  jHjint  de 
nou.s  marier  selon  notre  cieiir  ;  le  reve- 
nu même  de  la  dot  réglementaire  ne 
pare  pas  aux  dépen.se8  de  la  femme— je 
parle  des  déi)enses  de  nécessité  pre- 
mière. 

— On  ne  peut  dire  qu'une  chose,  c'est 
que  ton  oncle  et  ta  tante  ont  eu  raison . . 
leur  fille,  tout  en  ne  pt)8âédaut  pas,  elle. 
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■ni  .-.ou  <|..  ,|„t,e,t  hahiliai-,,  „n  r„nf..it 
'iue  tu  11  aurai»  ,jannii.s    pu  lui    donner 
Vui  stutMicittBJeune   femme  eut  mh.» 
jwté  avp<.  r.•^ignllti(.rl  ,ett<'  umore  .m' 
^nt   do»ici«M   sont   <»rcu|K5»tt   .achii 
toute  leur  vi..  '    V„,  tout  e*t    puut  .'tro 
I>our  U- niu'ux . .  l'arH   |)»>ur  lo   SénéKal 
F.ui.s,,u,.  tu  veux  aller  au  Sénégal..  .,uan.i 
tu  rcviumlra.M.vec  logratlo  ducai-itairi*» 
ft  peut  J'tri!  la  décoration,  f u  trouveras 
l'nc  licritiero  r,ui  faimera  et  .|Uf.   tu  ai 
menus  .elle  t'apportera  Tarifent     u   lui 
Hpportuiiw  la  -loiro.  .  vmu^trt-/.  <|uit- 

■'ac(|Uesl^l.arière.se.oiia  la  tftr. 
Je  ne  me  marierai  pas.  e  ewt  Uni  ' 

— Allons,!,, ne  ', .  Enfin. e n'est  paN  h- 
moment  d  atjonlei  .  ette  «lue.stir-n  Tu 
SHw  qu'il  faut  .jue  tu  lembaniuo  dans 
naît  jours  ' 

— i)an.s  huit  i.nirs  '  tant  mieux  '  J  ai 
Mate  d  être  loin,  dov^re  de  ma  non 
vellevie.  L'air  de  i'ar.s  m'e.t  plu.s 
néfaste,  mon  cher  Ta  verrier,  (jue  ne  me 
serait  en  ce  moment  l'air  de  Saint- 
Louis. 

Comme  le  jeune  lieutenant  a.  lievait 
de  parler,  I  huisîtier  parut  remettant  une 
carte  au  capitaine  Taverrier. 

Celui-ci  eut  un  mouvement  d  hu- 
meur. 

-  Faites    attendre,    grommela  t-il 
dans  quelques  instants. 
.Iac«]ue.s  de  Labatière  se  leva. 
—Je  te  Iai8.se      Nous  nous  letrouve- 
roDs  tout  à  l'heure,  à  notre  restaurant 

— ("e-st  cela  .  jy  «erai  à  six  heures 
précises  :  si  i  ms  prenion.s  un  eahinet  ' 
nous  BPrion.^  plus  A  l'aise  pour  cauxer. 

— Parfaitement.  .  le  premier  arrivé  le 
retiendra. 

Leurs  mains  se  tendirent  encore  lune 
vers  l'autre  ;  il.s  se  séiwi.'reiit  aiirèsiine 
étreinte  éner^-ii^ne. 

ATheuredife,  Kv  apitaine  OeoreesTu 
verrier  montait  l'escalier  du  restaurant 
ou  il  prenait  habituellement  ses  rems 
escalier  conduisant  aux  petite.>  pièces  ré- 
servées, qu  affectionnent  les  amoureux. 
et  .-|Uf  rhoisissent  ceux  qui  ont  à  parler 


I    atraires.  ou  qui     veid.  at  manuei     tr^u- 
î   quille,. 

Legareon  le  fit  entrer .laii>  le.abinet 
'"•  I  attendait  depuis  cinq  minutes  le 
lieuU'iiant  do  Lalwtiere. 

Lorsf|ue  It  rapitaine  eut  refcrm.  la 
(Sirte.  Il  ,it  Jae.|Uv's  delM.iu  devant  lui 
d  une  pâleur  de  mort.  troi.,,ant  dun>  ,., 
niain  no  |..mnal  qu'il  lui  tendit  l.rn- 
quemeiit  .  u  disant  d'une  vojx  etr^n 
Kice 

—  Lis   . , 

Taverrier  prit  le  journal,  une   lemli- 
'  u  soir,  |Mrue  une  heure  r-Iu.s  tôt,  et  v» 
•  le  suite,  au  milieu  de  la  première  tw  , 
eu  gros  caraitéres),  cette  rubricpie  ; 

MMinMKD'AsXlKfJEs 

tMwuxti.queiclise.tit  il,etreiht 
t'riitalement  \Mr  une  émotion  d-.iit  il  .,.- 
-e  rendait  iws  compte,,  le  cntie,  oui.. le 
■  elle  éprouvée  par  son  ami. 

Cela.  réiKmdit  celui  ei,  d'il, le  v-.jv 
idus  rauqiie. 

-lAi  (lime  d  Asnières  ' 
—Oui. 

En  un  in.stant  le   capif  une  Tavtirier 
eut  i«r(,r,uru  le  "tait  divei,  '. 

—  Eh  bien  'interrogea  t-il.  ayant  r^,ir 
de  deviner.  '        * 

— Tune(nn,,„.e,„ispas  '   .  Tu  ne  vois 
J.a.sccs   initiales'..     C'est  a    A.snièie. 
quil-s  sont  allés  passer  l«ur  nuit   de  i  r, 
ce. 

Le  capitaine  pAlit  a  «on  tour. 

Voyons,  es  tu  bien  sur  ?.  .du  e^l- 
me.  Ce  u'e^t  i»as  i)ossible  : 

—(  "est  d'eux  qu'il  s  agit.  .•,.  „e  peut- 
être  que  d  eux.  ' 

— Ce  journal  .se  trompe 

--Voyons-en  d'autres. 

Et  violemi.'  nt  Jaeques  de  Lab,u.  le 
sonna 

Le  gar(/)ii  aecouriit. 

—  Les  journaux  !    tou.s  lu.s  jouruntix 
que  vou.s  ave/,  in  ' 

— .lournaux  du  ioii  .' 

—Tous,  je  vous  .lis  : 

- -Quest  ce  que  .-ti  mr-..-ieur . ..'.  ,iui,l 
pour  diiier  ? 
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llien  '  rit   le  (upitaiiie   Tavarriei 
jKiur  le  Dionicnt  du  iuoin>>. 
Le  gart^on  les  connaiwwit  touHdeiiv. 
Il  le»  regarda  d'un  air  ahuri  tt   «e»- 
•juiva,    pour  reiwraître    prompteinont, 
apjiortant  te  qu'on  lui  avait  demande. 

Fiévreux,  le»  deux  amis  oonaultèrent 
le»  leuille»  (ju'il.s  avaient  wu»  les  yeux. 
Deux  seulemrnt— du  soir,  comme  lu 
pieniière— parlaient  du  drame. 

Klles  le  racontaient  de  pareille  lat'i.n 
\v!^  initiales  étairnt  le»  inôniex. 

Il  n'y  avait  phiH  à  douter  ;  la    jeune 
tenmie  assasMinée  était  Hi'ginedo  Liil.a 
tière  ;  l'aMsa-sHin  l'aul  V\   jing,  sf,n  niuii 
depuiH  ((uelqueit  heures. 

— Jfpars  :  fit  Jacques  eti  prenant  -.on 
inajH>au  at cnx hé  a  une  p.it. re. 

—  Oii  viui  tu  ■  demanda  (ieorge»  Ta 
verrier. 

— L;'i-ba.s  nie  rendre  compte,  min 
tormer«i  elle  n'est  jws  morte. 

Il  vit  bien  qu  il  était  inutile  de  tent.i 
de  l'arrêter. 
— Jo  te  .suis,  titil. 

Et  il.s  .sortirent  l'un  derrière  l'autre, 
suivi»  |»ar  le  regard  ébahi  du  gari^on,  qui 
se  disait  qu'il  devait  "su  passer  quelque 
ihose". 

Les  deux  Jeunes  gens  arrivèrent  à  A.h 
nières,  au  chalet,  rempli  toute  la  jour- 
née des  allées  et  venue.s  de  la  justice, 
vers  les  sept  heures  et  demie  du  «oir. 
Ils  furent  reclus  pir  M.  de  Labatière. 
Il  sembla  à  Jacques  que  son  oncle 
avait,  depuis  la  veille,  vieilli  de  dix 
ans. 

La  seule  vue  de  l'ancien  capitaine  de 
•  régate  eût  suffi,  n'eût-il  pas  été  averti, 
iwur  lui  annoncer  un  malheur. 

—Comment  va-telle,  articula-t-ii  en 
fixant  sur  cet  homme,  hier  encore  droit, 
vigour^'ux.  aujourd'hui  courbé,  chance- 
lant, un  vieillard,  au  regard  empreint  de 
toute  l'anxiété  de  son  àme. 
M.  de  Labatière  ne  ré[)ondit  pas. 
De  sa  paupière  brûlée  de  lièvre,  une 
larme  tomba  sur  sa  moustache  grise. 

C'était  la  première  qui  coulait  de  .se.» 
>eux,  depuis  l'instant  où  il  avait  vu  sa 
fille  sans  connai-ssance  .sur  un  lit,   se.s 


cheveux  blond-  é|HirH,  ^«ouilléc  de  «ant 
«e>  luiupierrs  cIomcm,  .se.s  lèvres  I.K'm»' 
comme  clouées  l'une  à  l'autre. 

— Elle  est  morte  f  bégaya  Jac  luc.x. 

Le  père  secoua  iiéKatnument  la  tiMp. 

-Ah  '  fit  le  jeune  homme  dont  i- 
Cil  iir  se  remettait  à  battre. 

Kt  avec  j.rièr»! 

—On  |»cut  la  voir,  nc.-tce  |>as  '. 

•M.  de  Labatière  recouvra  rii.«ago  d«-  !-, 
[wiole, 

-Non      .sa  incre  seule  l'.ste  aujir.- 
d'elle. .  Il  est  absolument  détendu  d'en 
tier  dans  sa  chambre. 

—  Même  en  ne   faisant  aucun  bruit 
Même  en  n'articulant  fias  une  parole  ' 

—  Personne,  pas  plus  moi  quo  toi  n  ■. 
!'•  droit  d'en  Irandiir  le  si'uil 

n  y  eut  un  silence 

l'uis,  .lac<(ues  questionna  ievieiHanl. 

.Mais  celui-ci  n'arriva  point  à  ^ati«- 
taire  sa  curiosité  aiuieuso. 

L'état  de  Itégine  était  desespén  ,  H 
faudrait  un  miracle  |iour  la  sauver. 

Voili\  ce  que  lui  avaient  dit  les  méd' 
cin». 

Quant  à  la  cause  de  1  hon  ible  dram» 
sur  lequel  la  pen.séedu  malheureu.x  pèr- 
ii'osait  .s'arrêter,  il  n'en  voyait  point 
d  autre  .^ue  celle  d'un  aci  es  de  folie  rin 
la  piirt  di!  son  gendre. 

On  avait  emmené  celui-ci  ligottt. 
poussant  des  rugissements  de  l>ét* 
tauve. 

Régine  avait  été  frappée  par  nn  in 
■sensé. 

La  voix  du  vieux  mai  in  s'éteignit  dan. 
tin  .san^clot  qui  déchira  brutalement  ^ 
fMiitrine. 

Jacques  .saisit  ses  main.s.  qu'il  gerr^ 
avec  violence. 

—Mou  oncle,  mon  r^auvre  oncle,  c'e^»^ 
atroce  ! 

(.'o  dernier  le  regarda  un  in.stant,  pui-. 
•se  dégagea  et,  faisiint  un  grand  ge-<tA  de 
désespoir  : 

—Ah  ;  jwurquoi. .  pour.juoi  ne  tef^ 
vnn.s-noH8  pas  donnée  ' 

Jacques  ne  répondit  jias 

Il  avait  la  conscience  (ju'un  mot  do 
\ait  exacaspérer  cette  douleur  ju^im'^" 
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l-'.iiwrmix  pxtivniM  limite». 

ht  II  tH'Iait  à  <•.'  |.èn",  |H.ur  Mi|.|H»rt«r 
•  anreii^c  .at..,!!.)!-!!,.,  une  énergie  i.n. 

U-  jpune  li.iniiiic  vonluit  rt-Ntor.  i»fwt«er 
'-«  'l'Ut,  f,rt.H  ,1,.  „  .„  ,„n.|y 

•''■lui  ci,  Ti-witn  à  tin  calme rclatit.  et 
'''  '-«pitHine  ÏHvcrrirt,  dunieuie  dnirtnl 
"•tittf  lettr  scène  ;;  lecart.  mi  lon.l  itoirt 
J|ie<_e,  Jcn  dissuidcrcnt. 

<.V  derninr  parvint  it  l'cnfr.iini-r  ;  Un 
"iitrereiil  t'iiMMiil.lf  a  l'ari- 

^«'  K'nflt'inain.  le  jermc  li.iit.uiiiit  ru- 
''"J»"'*Hit  a  la  mai».. Il  d'A-Muerps, 

JA'  siirlendpinaiii  iiuore. 

<i{'ii"trejnin  s  seulement  i>'  i-paruient 
'te  celui  où    il  iMirtiiM!    ihhu  le    .slirI. 

'I 'edontuii  iimii.;,!iàiit     lutunt  qu'il 
I  «VHit  désire', .«  iiiniiic,,»  ou  il    lui  r>t-. 
'irait  dire  adieu  »  li  Fruii.v. 

Il  l'Ut  voulu  leNttT,  Kiii'tt.-i  I-  I  tour  à 
'«  V'*-' «e  t-elle  (iii'ii  avait  lutiift  iin  i, 
«imait  toiyonrs. 

Mais  il  ne  [Kjuvait,  a  prv^eiii  rdusci 
'Je  remplir  lu  misnion  sollicitée  avec-  tant 
'  acIiHrneriiPnt,  un  mois  plu-jtôt. 

Ce  n'était  plus  un  privilège  rju'on  lui 
'l'tonlHit,  celait  un  ilevoir qu'on  lui  iin- 
Hwait 

n  fallait  le  rei.jplii. 

OeorKcs  'l'averrier  le  lui  fit  comnien- 

'irc. 

Il  lui  jironiit  de  le  tenir  au  couruut  de 
t'>ut  te  qui  iK)iirr!iit  l'intérosHer. 

Hélas  '  lor.s.iuc  -laïques  recevrait  la 
ii^ttre  de  son  aiiii,  des  oeinaines  se  .-e- 
•  aient  écoulées  depuis  K-  jour  où  celui- 
■  I  I  aurait  icritc. 

i<éftine  serait  morte,  jieut-être  alors 
quil  respérerait  sauvée. 

1^1  veille  de  son  dé|wrt,  quand  il  eut 
(lu.swcU|H'rd'une  l'oulo  de  détails  maté- 
ncls,  auxqiielB  liciireuseraent  le  oajù- 
taioe  voyait  {«ur  lui,  Jacques  de  Laba- 
tière  entrait  encor*  dans  le  chalet,  tout 
entouré  de  verdure  tt  de  fleurs,  sur  le 
quel  la  Mort  «ontinuait  à  planer  éten- 
dant 80D  aile  noire,  au-drasus  du  lit,  prè.s 
duquel  veillaient  un  père  et  une  mère 
^plorés 


Avant  de  sVn  iiller,  avant  de   V0(cucr 
veraeepayshrûlantoii  il  avait  ties chan- 
ces de  rester,  eoinni  il  I-   disait,  atteint 
|>ar  le  Iléau  ipii  y  rèjfm  à  l'état  emlénii 
que,  ou  iiituuacrL-  par  quelque  horde  nor 
le,  Jaequos  réclama  la    .Miiprr'iiM'  laveur 
de  iicnétrcr  dans  la  cliaiiilne  où  lîéginfl 
avait  été  frapjit'e,     la    chamliro  uuptia 
le,— et  où  elle  était  restée 

Cette  laveur  ne  p^nvait  lui  être  relu 
sée. 

Son  on.  le  l'intriidiiisit, 
l!éi;iiie  -nintiieillait 
J>ii  respiration  s'éelii«p|iait.  roiirte,  ?i'if 
liante,  de  -«i  lM)uclie  entrouverte 

Deux  plaques  routes  marquaient  .ses 
iKUiimette-  ;  la  Hèvre  était  ardente. 

Elle  n'ouvrit  |)oint  les  yeii.v  ;   elle  ne 
t>ron.in.;a  quequel(|iies  paroles, des  i-aro 
les  (léliruntes  ipiil  m>  coiuiuit  js-ou. 

.laeipirs  U  rejjaidait,  la   gorge  ctrau- 
«lée,  (les  larmes  sous  les  jiaupieres. 
Il  ne  put  articuler  un  mot. 
l'r  quartd'liâure  autuoius,  ildenieu 
m  dcliout,  an  pied  du  lit,  immobile,  le.s 
yeux  rives  ii  •  e  cher  visage  q''i!    ne  re 
verrait  p«*uNétre  jamais  plu 

Puis  il  s'en  ail»,  marchi»n'  ;  •  .ulons, 
se  retenant  pour  t»e  j  u-    rier. 

Mais  quand  il  lut  ••  :v,  :  ,  .  t! 
avec  son  oncle,  sorti  '  ir  -.  in  :  «s  ;  j  >• 
sion  eut  lieu. 

Le  vieu.x  marin  -j'  m  ic?>  ;  ;  i  .f/i- 
i|Uts  s'y  jeta. 

Et  les  deux  honiui  -.t  ,  !i  îi ..i   ';V  > .  . 
des  Si-nglots  lipuyalits,    .  .>:  ,l..     ,l    -    e 
tantci. 

Deux  heures  plus  tard  Jau,'  >  . ,  La 
hatière  retrouvait  le  capitaine  Taverrier 
au  restaurant, où  ils  dînaient  d'habitude 
dans  ce  môme  cabinet  particulier  que, 
huit  jours  auparavant,  ils  désertaient 
avant  de  s'être  misa  table. 

Jacques  donnait  k  .son  «mi  sa  dernière 
soiréee  4  l'uris. 

Elle  fut  roortelienient  triste,  cette 
soirée. 

Le  morne  chagrin  de  l'un  gagnait  l'au- 
tre ;  puis  ces  séparations  par  ellea-ml- 
mea  ont  cfuelque  choae  de  solennel. 
L'ami  qui  reste  se  demandait,  avec 
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un  v«K.,e.;|rr..i.  >,  ,r  n>,t  |,„„  ladernir 
r|*  tow  r,u  il  «urri»  1h  iimiii  d.-  «pliii  ..ui 
««n  va.  ' 

Il  nf  MoiiKt?  jHiiiit  (,ii<>  .(•  i|iii  est  ûirit 
pt  writ  <lans  Ir  liv,e  du  (Ifctin.  ot  ijne 
I  niKUilIt. i|ui  tout t,f  uu  itàdniii  (J<>  l'ICtei 
nit.i  i^Wrétf.  inrt.'Ml.l,.,    A  ri„.,iiv    .iii.r- 
<liiée  |K  ur  la  Hn  d.-  cliaiine  cif  ituic. 

•'.ic.|ue«de  I^il,rftuTL«|.rt'nHit  ne  tmin 
do  nuit. 

Li«  <a|.itHiiie  de T.ivpriicr  Km ,..iilni-.it 
»  la^ttiP,  })„»iM  av-c  lui  mii  J.  ,,ii,,i 
.«nibui(|iit'!iifiit. 

Quand  1"^  r(.ii|.  de  niiilct  eut  rcttuiti, 
miuMiriiit  it>  d.'iMrt,  .-t-iue  Ui  train  <,v' 
iTftnIa,  Jar.,,!,..,  (ijrjtii  i„,ii  .liuiH'iiu  l'f 
<  ria  : 

—  Adicii 

JL  -Au  ri-vuii-  '  iv|ioii(lit  ,M.ii .  auiiia.lc. 

»*        f.H.sayaiit  d'atlrimir  .sa  \..i.x. 

Mai.s  II'  .s|..isiiic  au  .■■••ur  .,ii;  r.iviiir 
•  tri'int  t,,utf  la  h.iirru  le  ..,11,1,1  iinait 
jUllH  toit. 

ijA  ti«iiif  a  la  toisrner^'iiiuc  et  ({.une 
•lu  jciint' lieutenant  iv.stuit  devant  ms 
.veux,  ali,iH  i|,i,j  K..S  Wa^ioiis  tilaient  et 
■(U  il  ne  le  v(,j,,it  |,lus. 

Il  rentra  .lan.-,  dan.s  la  salle  dattentr 
tu  tnurniurant: 
"  -Pauvre  Jac,|Ue.s; 

Ml  I 

n  y  avait  (,  jin/e  j„nis  nue  le  lieute- 
nant Jaciiues  de  I^l.atière  vi.-uait  >n 
pleine  n)er,  et  trois  .semaines  «ju'avait 
eu  lieu  le  .Iraiiu-  de  la  villa  d'AMiièr.-s. 
Le  sileiiee  eoninieiK^ait  à  régner  an 
tour  de  eette  affaire  ,1  flot. 

(Jecrges  Traverrie,',  qui  y  eherchait 
matin  et  soir  le»  moindres  détails  le 
-oncernant.  ne  fut  pas  peu  stnjK-fuit 
dy  trouver  les  ligues  suivantes 

((  Un  important  aveu  vient  d'être  en- 
registré par  Tins  traction  au  .sujet  du 
erinie  d'Asnières. 

((  Le  drame  prend  comme  nous  l'a- 
vions pressenti  d'ailleurs,  une  tonrnure 
abaolument  passionnelle;  le  mari  n'au- 
rait ((  vu  rouge  );  qu'aprèe  Ja  révélation 
dune  intrigue  lui  prouvant  qu'il  n'au- 
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rait  (itweté      le  premier  .«iin. 

()  Voiei  le  i|ui  s  est  |m.*^r  . 

'(  Avant  hier  le  inui;i-.tra(  r 
dehouil  Ifr  cet    iinliroxlio    a 
luix-ive,  .  on(,iie  a  pou  piv-  .  -i 
nie.s 

((    .Motwieur  le  jnxe  d  iii-.tni.f>vn. 

((  \'>nle/  \ou-  vivoii  ■•(.iiinienl  ..  .-t. 
aliien.f  eli,  /  .M.  |'a,d  ^  \elii,><  |,  t,,)I, 
Itirieusc  .|ui  lui  a  fait  iMii-iiard.'i  „, 
teiiinief 

((  1-ài  arrivant  u  la  villa  .l'A.<niertV 
l'aiil  \  veliiiK  11  trouve  Nur  u?»«  ^a'ile 
•lans  ^a  eliainhre,  une  lettre,  liu  jaeori- 
tant  le.s  HUritiér»  de  .M|;,.  de  l„il.,itièn 
aveeiin  de  se.s  eiiii.,ii,,«,  ,-t  M^siii'e  j..,r  , , 
eoiisin  luiinêiiie.     " 

"l'iie  e.tplie.ition  a    liii  av.iir  lie'.i    ,•• 
ee.st  ,san-i  <l  aitf  au  cour- -le  (ett'ie\,ili 
•  -.itioti  ,)u'il  a  Irat'pe. 
"Voila  1,1  vérit,.,   la  -.eul.- 
Lejetuii'  hon.ine.  ,|iu  „  ivait  a-i  ,,i.f 
M)U:<  leinpi...  .lii  dése.poii    ,,110  lui  eau- 
•j<ait  le  niariaRu  d"  .sa  eoUMue,  a  éproiu. 
es  r.'UK.rd.H  les  plus  etiisai.t-  en  \,,ya,,. 
i    le  résultat  do  sa  don  .n.'iati..ii. 

"Il  est  parti  pour  !■■  eentiv  de  1  \!ii 
i  M'ie  ehcrelier  la  nioit  ,.lii,./  le.s  .sauva^^,. 
[    au  serviee  de  la  France.  ' 

(es    li^'nes    lues,  t  Jeor^'t^    TaWn'ie' 
•s.inèta. 

Si     incilstuéllt      s'était   li.Ti,s.sec,     «.., 
souieils  bien  aripus  mir    m.^  yeux    d'ui, 
;;ris  d'.xeiei  se  rappn, .  liaient 'éner<,'i.,ue' 
ment,  donnant  au  re-ard.    :,  la    plu*,;,, 
nomie  tout  entière    une  e\]„evsinn    d( 
«lureté  niena<;aute. 

— (Qu'est-ce  que  ^'ette  liLstoiie  'kioiii 
nielat-il  en  arf^ntant  ive(  fureur  sh 
chainhre  de  Rarc^on  ;  «pii  a  pu  lu  tor- 
ger  '.  Quel  ennemi  .lacciue.ss't^it  il  fait 
lui  qui  est  la  génércsité,  la  loyauté  nié 
me  ? 

Il  niarrha  ainsi  ds  long  on  laij-p  pen- 
dant cinq  minutes,  rdina.ssa  le  jou'nal 
qu  il  venau  de  jeter  jiar  terre  et  son 
iront  se  creusant  davantage,  lut  la  iui- 

"Il  est  certain,  comme  le  dit  le  billet 
anonyme,  que  cette  lettre  émane  du  «•oh 
sm  même  de  Mlle  de  Labatiére,  an  îeu- 
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ne  ofticiei,  parti  on  mission  il  y  a  une 
'^uinz;une  de  jours. 

"Il  aura  prié  un  ami  de  la  mettre  à  la 
Ooite.  au  bout  d'un  laps  de  temi)s  con- 
venu. 

"Cette  révélation,  si  elle  explique  le 
drame,  ne  change  point  la  facedws  cho- 
»e.s. 

"La  victime  n'est,  iwint  encore  hors 
de  danger  :  le  meurtrier,  interné  provi- 
wirement  à  l'hospice  Sainte- Anne,  y  de- 
meure îu  observation. 

"De  Saint-Anne  il  sera  transféré  à 
ilicêtre,  ou  bien  il  passera  en  cour  d'as- 
>isea,  suivant  le  rapport  des  médetins 
ïliénistes. 

"C'est  égal,  le  rôle  joué  dans  cette  ut- 
faire  par  le  "cousin"  est  un  triste  rôle. 

"On  comprend  qu'il  ait  demandé  la 
"périlleuse  mls-sion"  d'où  il  reviendra 
pïut-être  avec  la  croix  d'honneur." 

Cette  fois,  le  capitaine  Ta  verrier  lacé- 
ra le  journal  avec  rage, 

—Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  igno- 
minie !  murmura-t-il  ;  qui  a  pu  inven- 
ter cela  I 

Car  dan >  son  e.sprit  pas  un  doute  ne 
(naissait. 

•Facques  était  incapal)le  d'un  infa- 
'.liie. 

Son  amour  cût-il  éti-  payé  de  retour 
lîégine  eût-elle  trahi  ensuite  i)our  un 
lutre  tous  ses  serments  qu'il  n'eût  ja- 
mais— encore  bien  moins  après  le  ma- 
riage qu'avant— révélé  à  son  rival  le 
inystère  des  baisers  échangés. 

Il  eût  juré,  sur  ce  qu'il  avait  de  plus 
sacré,  que  le  lieutenant  de  Labatière 
vtait  la  victime  d'une  machination. 

D'ailleurs,  Jacques  qui  .se  confiait  a 
lui,  comme  on  ne  se  confie  point  quel- 
quefois à  un  frère,  -se  fût  trahi,  lui  eût 
avoué  la  faiblesse  à  laquelle  il  s'était 
laissé  aller,  égaré  par  la  jalousie  et  par 
le  chagrin. 

Le  capitaine  passa  une  journée  fié- 
vreuse, pénible. 

Il  lui  prit  d  abord  l'envie  d'aller  au 

bureau  du  journal  dat  s   lequel  il  avait 

lu  les  lignes  qui  déshonoraient  son  ami. 

Il  se  rendit  compte  qu'il  lui   faudrait 


entrer  dans  tous  les  bureaux  de  réda» 
tion  de  Paris,  car  tous  les  journaux  par- 
laient dans  le  même  sens. 

Puis  il  ytensa.  à  solliciter  une  audien- 
ce du  juge  d'instruction. 

Celui  ci  l'écouterait-il  '. 

Ne  lui  demanderait  il  pas  compte  de 
son  intrusion  dans  cette  afi'airc  ( 

Non  seulement  cetteintervention pou- 
vait ne  pas  changer  la  face  des  choses, 
mais  elle  ferait  peut  être  en  ce  .sens 
qu'elle  attirerait  davantage  l'attention 
sur  un  incident  oublié  dans  quelques 
jours,  i)lus  de  mal  que  de  bien. 

Puis  il  ne  lui  était  pas  permis,  i  lui 
orticier,  de  se  mêler  à  de  semblables 
histoires,  étant  donné  surtout  le  poste 
qu'il  occupait. 

Il  se  voyait  déjà  blâmé  par  son  mi- 
nistre, remplacé  put-être,  envoyé  dan.<i 
(luelque  trou  où  il  .se  morfondrait  plu- 
sieurs ancées. 

Si  cette  disgrâce  eut  dû  laver  Jacques 
de  Labatière  de  la  calonmie  dont  on  le 
sali.s3ait,  il  l'eût  courageusement  encou- 
rue. 

Mai.-»,  encore  une  fois  .son   interven 
tion  iKiuvait  lui  être  plus  nuisible  qu'u- 
tile. 

Après  de  violents  combats  avec  .soi 
iiiêiue,  le  capitaine  Taverrier  résolut  de 
se  taire. 

Cette  résolution  ne  devait  pas  tenir 
longtemps. 

Le  .soir,  au  cercle  où  il  se  rendait  pres- 
que chaque  jour,— composé  absolument 
de  l'élément  militaire,—  il  entendit  pro- 
noncer dès  son  entrée  le  nom  du  lieute- 
nant Labatière. 

Cela  était  inévitable. 

Il  s'y  attendait,  et  pourtant  il  se  .sen- 
tit pâlir. 

Sans  affectation,  il  s'éloigna  du  grou- 
(ie  vers  lequel  il  s'était  dirigé  d'abord. 
Il  s^assit  à  une  table  de  whist. 
Le  jeu  le  favorisait  peu  et  il  perdit 
t'iusieurs  parties. 

Au  bout  d'une  heure,  Georges  Taver- 
rier se  leva. 

Autour  de  lui  encore,  on  prononçait 
le  nom  de  son  ami. 
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i>e.s  paroles  de  I>lùiiie  ariivaii-ntà  ses 
<it-illes,  des  exclamations  indignei-s 
•son  sang  ^«)nillltit  dans  ses  veines 
i-^rsqu'il  entendit  cette ëpitliète  :  Là- 
•  Ile  envoyée  à  celui  qui  ne  pouvait  y 
•vjjondre,  il  lui  sembla  «m'elle  s'adres- 
•-«■iit  À  lui. 

—Ah  :  non  .  |Mis  cela,  par  exemple 
vous  mentez,  mon  cher,  Jacmes  de  U- 
l>atière  n'est  pas  un  lâche. 

Oelui  à  qui  il  faisait  cette  réiK^use,  un 
<apitaine  comme  lui  et  en  très  bonnes 
relations  avec  lui,  changea  de  couleur. 

—Chacun  ici  [jense  comme  moi  ;  je 
ne  mens  point  rétractez  cette  mrole. 
I  a  verrier. 

,  -^.lenerétra.te  rien,  et  chacun  k  tort 
<ie  penser  comme  vous. 

—Vous  viendrez  nous  dire  que  l'ac- 
tion de  prévenir  le  mari 

.  — Lahatière  n'a  point  prévenu  le  ma- 
•  1  :  cette  histoire  est  forgée  à  plaisir. 

'~A?i"^  ''^«.jou'naux  sont  unanimes. . 

-Allons  donc  1  les  journaux,  lapres- 
>••  vous  me  iwrlerez  de  sa  loyauté,  peut- 
t'tre  : 

—Ici,  elle  n'est  que   lécho  de  l'ins- 
luction  ;  il  n'y  a  pas   à  dire  le   inagis- 
tiat  a  parlHiteiiient  re.;u  cette    lettre 
elle  est  claire. 

—C'est  une  calomnie,  lauvre    d'un 
envieux,  d'un  lâche  pour  le  coup. 

—Le  lieutenant  de  Labatiùre  n'avait 
1  "int  d  ennemis. 

—  Vous  le   reconnaissez.,  ii   n'avait 
que  de.s  amis. .  l'n  homme  .,ui  n'a  que 
ries  iimis  est  incapable  d'une  infamie.        i 
«h-La  passion,  la  déception,  e.st-ce  qu'on 
«ait  <— hon  départ  montre  qu'il  a  ëprou- 
"^  îr"\,    '■*'*^''^*^  possibles.  .Mais  trop 
tard.     Vous  avez  beau   le  défendre,   il    I 
n  en  a  pas  moins  commis   un  acte  indi- 
gne. 

— Kncore  une  foi.s,  vous  mentez  ' 
-Ta  verrier  ! 
-Eh  bien  ! 

—Lee  deux  hommes,  blOnies  se  regar- 
daient dans  les  yeux. 

—Voyons,  voyons,  messieurs,  faisait- 
on  de  tous  côtés. 

— Itétractez-vous  !  répétait  l'insulté, 


-  iJites  (jue  vous  ne  crovez   poin,  ce 

que  vous  venez  de  raconter,   léjwndait 

insulteur.  i     vi.n 

—Je  voudrais  ne  point  le  croire.  . 
.Malheureusement,  comme  tout  le  mon- 
tie,  je  dois  me  rendre  à  l'évidence. 

—Vous  api»elez  évidence  des  ra<-ontar 
dejournau.x  .' 

I       —En  cette  CMconstance,  c'est   l'évi- 
;   dence  absolue. 

—Ah  !  vraiment,  vous  trouvez  cela  î 
I       l^  discussion  s'envenimait. 
1       —Messieurs  :  messieurs  :  réiHJtait-on 
I   autour  d  eux. 

j        -  .îe  trouve  cela  comme  tout  le  mon- 
j   de,  dit  le  capitaine,  très    échauffé,  puis 
au  surplus,  je  ne  vous  dois  pas  compte 
de  mes  appréciations.  .Vous ne  vous  ré 
tractez  pas  .' 
—J'en  .suis  loin .... 
— J'en  ai'mcnti  ! 
—Oui. 

-  -Mes  témoins  seront  chez  vou.s,  de- 
main  à  la  première  heure. 
Les  miens  les  y  attendront. 
— Voyon.s,  messieurs,  hasardèrent  en- 
core  linéiques  voix. 

Mais  il  n'y  avait  plus  aiu  une  média- 
tion jtossible. 

Le  capitaine  Taverrier  retournait. 
1  al  ure  calme,  vers  la  table  de  whist 
ou  le  leu,  pendant  la  courtescène  qui  ve- 
nait de  se  passer,  avait  été  susfwndu  et 
demandait  à  deux  joueurs  <!.>  hii  servir 
de  témoins. 

l'etidant  ce  teiiip.s,  .son  adversaire  cons- 
tituait les*  siens  ;  l,.,s  arrangements  fu- 
rent [)ris  le  .soir  même. 

Le  duel  eut  lieu,  discrètement  ''nf 
faire  ne  devant  point  sortir  du  cerclu 
intime  ou  la  discu.ssion  s'était  déroulée 
Taverrier  fut  touché  par  son  cdveri 
saire  au  défaut  de  l'épaule,  une  éraflure 
qui  le  contraignit  simplement  à  garder 
la  chambre  pendant  quarante-huit  heu- 
res. 

Après  le  combat,  les  deux  capitaine» 
s  étaient  serré  la  main,  redevenus  Un* 
amis. 

On  ne  devait  plus  prononcer  devant 
Ueorges  Taverrier  le  nom  de  Labatière. 
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Mais  ce  dernier  restait  en  stuspiiion. 
Le  calr.ie  fait  dai\8  sont  esprit,  Tu  ver- 
rier comprenait   parfaitement  le  senfi- 
Bient  gi'uéralenient  c^prouvé  à  l'égard  de 
tçn  atri. 

Maintenant  no  lui  venait-il  pas  à  lui- 
mên^e,  de  tenipw  en  temps,  comme  un 
douce,  une  vague  crainte  (pie  Jacques 
nV  ût  commis  dans  un  mouvement  d  a- 
bdrration,  l'acte  qu'on  lui  reprociiait  ! 

Il  faillit,  |K)i»-  en  avoir  lecivur  net,  le 
lui  demander  dans  une  lettre. 

Puis  il  se  révolta  contre  la  cruauté 
blessante  d'une  pareille  question. 

Coupable,  les  leniords île  Jacques  La- 
batière  étaient  de  ceu.\  (p;e  l'on  ne  doit 
pas  ajiraver  ;  innocent  de  l'acte  (ju'on 
lui  reprochait,  il  n'avait  pas  besoin  de 
savoir,  alors  nu'il  lui  fallait  toute  sa  for- 
ce iDorole,  connue  toute  >it  force  [iliy.-<i 
que,  pour  résister  au.\  tatij,'ucs  et  au.K 
dangers  d'une  expédition  lointaine,  la 
calomnie  qui  courait  sur  son  compte. 

8a  première  lettre  n  en  parlait  pas 
]ilus  ipie  ne  devaient  en  j'arler  le.s  sui- 
vantes. 11  annonçait  à  Jacques  im  mieux 
sen.sible  dans  l'état  de  Hégine  de  Laba- 
tière. 

A'moins  de  comjilications  imprévues 
les  médecin-  con.'-idcraient  la  bles.sce 
comme  .sauvée. 

Régine,  en  ttlet,  après  plusieurs  se- 
maines de  ficvrc.j.1.'  délire  ou  de  pri>s- 
tration,  s'était  réveillée  p;)ur  .se  raccro- 
cher à  l'existence. 

A  vingt  an.s,  l.i  nature  a  des  ressour- 
ces qui  dénoncerteiit  toutes  les  piévi- 
sions. 

Si  dangeren.se  que  fut  la  ble.-.^.ire,  si 
affaiblie  que  se  trouvait  la  jeune  fem- 
me par  l'hémorragie  qui  en  avait  été  la 
conséquence,  elle  -sortit  victorieuse  de 
sa  lutte  avec  la  mort. 

Quaud  Régine  revint  à  la  connaissan- 
ce des  choses,  quand  sa  mémoire  se  ré- 
veilla, elle  questionna. 

Elle  ne  voyait  pas  son  mari  :  allait-il 
venir,  jtourquoi  n'était-il  pas  ici  ? 
D'avance,  les  réponses  étaient  prêtes. 
11  ne  fallait  à  la  convalescente  aucune 
•ecousse,  aucune  émotion. 


I       «Son  cerveau  atîaibli  ne  suppjrterait 
i    le  moindre  choi-. 

1       Mais,  sans  force  aussi  pour  discuter 
I    le  plus  ou  nioins  de  logique  d  une  expli  • 
I    cation,  il  serait  facile,  justju'a  ce  qu'ellf- 
j    in"it  subir  la  ivvélation,de  luilairecroi 
I    re  ce  que  l'on  voudrait. 

On  dit  à  Iîégine<|u'elle  avait  été  prise 
d'une  pleurésie  aiguë,  accorapacnée  d'.rij 
:    ne  fièvre  des  plus  violentes  qui  mettait 
ses  jours  eu  danger  ;  que    son  mari  l'a- 
vait veillée  >-ans   vouloir  jamais   laisser 
I    sa  place  à  d'autres  (ju'il  s'était   fatigue 
}    au  point  «(u'il.était  tombé  malade  .à  son 
tour  ;  enfin  qu'une  fois   elle-même  hors 
de  danger,  les  médecins  décidaient  Paul 
à  1  artir  avec  .son    oncle,  pour  quelques 
seinaines  au.\  eau.v,  à  Vichy. 

Suivant  eu.K,  d'ailleurs,  il  lui  ;,.,|.ii' 
à  elle,  une  tranquillité  que  la  iirésenc  ■ 
de  son  iu;iri  eut  troublée. 

Les    deux   o'i      trois  premières  foi... 
,    '|u'on  lui  raconta  cette  histoire,  Régine 
:    parut  s'en  conttnter. 
I        \u  bout  de    plusieurs  joui-,  elle  tit 
I    quehiues  ubjectioiis.     l'ui.sje  sui  Icndc 
uiiiin,  elle  .se  mit  a  diecuter. 

Si  Paul    n'etiùt    plus  nuuade-    lit-u 
rcusément,  mon  Dieu  '.  car  elle  C'ut  re>- 
-senti  les  jilus     itireuses  angoi-ssps,  cela 
l'etonnait  bien  qu'il  con.sentit  à  demeu- 
rer si  iongtemi  s  loin  d'elle. 

Mme  de  Labatière  avait  bcaii  lui 
ilire  qu'il  ne  faisait  ((u'obeirà  la  doub'f 
prescription  du  docteur,  avec  l'égoisnie 
<iui  caractérise  ceux  (jui  -souffrent,  Ul 
gine  répétait  qu'elle  trouvait  cela 
étrange,  (lu'il  eût  du  être  aunn  s 
d'elle. 

Ah  I  certes,  on  eut  pu  lui  prescrire 
une  saison  aux  eaux,  à  elle,  lui  défen- 
dre de  rester  près  de  son  marf  ;  si  elle 
eût  senti  celui-ci  triste,  s'ennuyant  a 
fjérir,  elle  fût  revenue  bieu  vite,  s'ins- 
taller dans  sa  chambre,  certaine  que  sa 
convale.scence  eût  marché  plus  rapide- 
ment, elle  là. 

Il  ne  l'aimait  donc  point au- 
tant qu'elle  l'aimait  i 

£t  pas  de  lettres  ;  il  ne  s'informait 
même  pas  de  sa  femme. 
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—Mais  si,  lui  dit  sa  mère,  qui  voyait 
in  hèvre  eœpour()rer  de  nocveau  ses 
jooee,  nous  lui  écrivons  cliaque  jour,  et 
chaque  jour  nous  avons  une  lettre  de 
lut. 

~Et  tu  ne  me  la  montres  pas  ?..  . 
vfc  !  maman   maman 

—Encore  une  défenae  de  la  Facnltc 
won  entant.  ' 

— Ia  Facnl»é  ! 

R*«îine  fondit  en  larniM. 

--Demain,  tu  !a  verra»,  dit  Mme  de 
Labaf.ère  en  l'embrasaant,  mais  je  t'en 
Vn%  calma  toi  . .  .  Car  c'est  à 
•Mndition  que,  jusque  li,  tu  serais    rai- 

"^o°f  ■'^'  '^'"^  '^'  *®  la  donnerai  à  lire. 

ItéKine.  en  ce  moment,  éUit  assi.se 
^lans  un  j^rand  fauteuil,  sur  ce  balcon 
Uu  premier  étage,  dont  Rosalie  David 
ivaie  fait  le  tour  pour  se  glisser  dans 
Ja  chambre  nuptiaie. 

If  ne  tente  en  toile,  dentelée  de  rouge, 
«vait  été  posée  de  fa(^on  à  la  garantir 
atisoluinent  du  soleil  et  du  vent. 

C'était  la  première  que  Mme  Yveling 
!•  asseyait  là. 

Dans  la  propriété  contiguë,  sous  une 
t^nte  également,  mais  en  bas,  au  jar- 
i«n.  uu  homme  était  assis  dans  un 
fauteuil. 

Un  fauteuil  à  roulettea  do  paralvti- 
liue 

C'était  le    pauvre    oncle     Yveling, 

•jrclus  des  quatre  membres    le  regard 

morne,  la  bouche  muette,  désormais  un 

^•tre  sans  volonté,    sans  énergie,   une 

loqu?  humaine. 

Si  Régine  l'eût  ai)ercu,  elle  eîit  crié 
l'i'on  la  trompait. 

.Mais  on  avait  eu  soin  de  rouler  le 
Muteuil  du  vieillard  derrière  le.s 
iua.s.«ifs. 

Et  .Mme   Yveling      ne    se    doutait 

v-oint  qu'au  lieu  de   faire  une    saison  à 

Vichy,  il   se    trouvait   à   quelques  pus 

irrémédiablement    frap-.,   lui,   par  le 

•>up  «lui  avait  failli  l,".  tuer. 

Uoiimie  Mme  de   tabatière  se  pen- 

<  hait  de   nouveau  snr  elle,  pour  l'em- 

:iraH.ser.     Régine  la   retint,  en    passant 

Il  bras  autour  de  son  cou. 


—Pauvre  mère,  pardonne  moi  de  te 
faire  de  la  peine.  Comme  tu  es  p&le, 
comme  tu  est  changée  ta  as  donc  été 
bien  inquiète  î 

— Si  j'ai  été  inquiète  ma  chérie  ! 
plus  que  je  ue  l'ai  jamais  été  dans  tes 
maladies  d'enfant..  C'est  pour  cela 
vois-tu  qu'il  faut  un  peu  de  rsison  de  ta 
part.  Si  je  te  vois  toujours  agitée,  ner- 
veuse, l'inquétude  me  reprendra,  me 
terrassera  à  mon  tour  Ma  chère  petite, 
.le  t'en  supplie,  fie  toi  à  ceux  qui  l'en- 
tourent, fie-toi  à  moi  Aie  de  la  patien- 
ce, il  t'en  faut  encore. 

—Eh  bien,  j'en  aurai j'en  aurai 

Ah  !.. 

Le  bras  de  la  jeune  femme   retomba. 

Sa  tête  se  renversa  plus  pâle,  sur  le 
fauteuil. 

— C'est  cette  douleur  nmrmura-telle 
cette  douleur  entre  les  deu.K  épaules, 
qui  me  répond  dans  la  poitrine  au  moin- 
dre mouvement 

—Oui  il  faut  tenir  tu  le  .sais  à  peu 
près  immobile..  C'est  la  suite  de  la 
pleurésie. 

Cela  passera,  mais  tu  t'en  sentiras  uu 
certain  temps  encore. 

Mme  de  Labatière  était  rentrée  dans 
la  chambre  f)our  y  prendre  un  flacon  de 
sels  qu'elle  glissi  sous  les  narines  de  sa 
fille. 

Celle  ci  la  la  rapoussa,  ayant  snr  ses 
lèvres,  qui  redevenaient  roses,  un  sou- 
rire. 

—Oh  !  c'est  inutile  à  présent  . 
Je  me  sens  foJte. . , .  Je  Aeu.v  être  forte, 
puisque  c'est  seulement  lorsque  je  serai 
tout  à  fait  bien  que  Paul  reviendra" 

Mme  de  Labatière  sans  répondre,  alla 
se  rasseoir  dans  un  fauteuil  fai.sant  face 
a  celui  de  sa  fflle. 

Elle  reprit  un  ouvrage  de  tricot,  un 
grand  chàle  en  fin  lainage  bleu  clair 
qu'elle  faisait  pour  celle  ci,  mis  de  -ôté 
depuis  dix  minutes. 

Maisa/ant  de  recommencer  à  tra- 
travailler,  elle  le  laissa  retomber  sur 
ses  genoux, 

— Tu  l'aimes  donc  bien   ton  mari  ? 
fit-elle  comme  quelqu'un  qui  sort  avec 
6  Le  Mal  d«  Vk/re 
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peine  les  mots  de  sa  gorge  : 

— Oh  !  oui  !  r^-pondit  Hégine  au  fond 
de  son  ctt'ur. 

La  mère  poussa  un  soupir. 

— Plus  que  moi  !  demanda-telle. 

Et  la  ieune  femme  sourit  encore. 

— Allons,  voilà  mumun  jalouse .  .Pau- 
vrt-  petite  mère,  mais  ce  n'est  pas  la 
même  chose,  .pas  du  tout,  je  t'a.ssure. 

—  Je  .sais  liien.  HU.ssi,  nVistce  point 
de  la  jalousie  que  j'épiouv».-  i  est  de  la 
trainto. 

Commt'Ut  cela  !  de  la  crainte. 

— Oui,  j'ai  fieur  que  tu  ne  tomljes  de 
ton  rêve  tout  il 'un  coup-.Lvs  linuiuics 
ne  .■'Ont  jamai.s  ce  (lue  nous  le.**  croyons 
ma  chi?rie. 

— Cc)mment  te  tigurestu  donc  que  je 
crois  mon  mari  { 

— Comn.e  un  être  jiarfait  ...  l'idéal 
que  se  ti>nt  toutes  les  )"unes  filles. 

— Oh  !  combien  tu  te  tri>nipe8,  ma- 
nian ...    . 

Je  suis  sûie  t|uc  Paul  a  de  grandes 
qualités  mais  jelui  crois  aussi  de  petites 

imperfections C'e.st    hien    plus 

^'entil,  du  re>te  :  comme  il  aura  sou- 
vent à  me  iiardonncr  ()uelt|Ue  chose,  je 
veux  avoir  à  lui  pardonner  aus.si. 

Mme  «le  Lahatière  |)Oussa  un  souper, 
plus  profond  que  le  premier. 

Cette  fois,  lîégine  la  rejrarda,  abso- 
lument s'.irprise. 

—  Dieu  veuille  que  tu  n'éprouves  pis 
de  désillusion,  fit  leniement   la   pauvre 

ame. 

—  Kt  (|uelie  (lésillu.-.ion  voudraLstu 
que  j'éprouve  / 

— Ije  sait  on Enfin   admettons 

quelle  arrive, je  la  supporterais-tu  cuu- 
r!^f:en^enlcnt. 

Maintenant  il  y  a\itit  de  reflfarement 
dans  les  ycnx  bleus  de  lîégine. 

Mon     l)icu  '     lit-elle,    qu'y   a-t  il 
onc  ? 
Et  elle  riileviut  tiès  pâle,  elle  se  mit 
à  trembler. 

Mais  rien,  il  n'y  ,i  rien.  .  .  .atîirma 
sa  mère  eH'rayée,  c'est  une  simple  sup- 
po.'^ition ...    . 

—Je  t'en  prie,  maman,    ne  fais   plus 
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de  w»    suppf»sitions-là clle^ 

causent  trop  de  peine. 

— C'est  fini,  je  n'en  ferai  plus. .  \  oj* 
eomme  tu  es  encore  faible  .  .iIlon>, 
alKjrdons  un  autre  .sujet. 

Mais  la  jeune  femme  ne  prétendait 
point  aborder  un  autre  sujet. 

Les  mères  .sont    inventiTe.s   lorsqu'il 
.s'agit  de  la  santé  de  leurs  enfant». 
i        .Mme  de  Labatière  ).asvi  sa  soiré--    à 
j    écrire  une  missive  de    deux     pages,    en 
i    déguissant  son  écriture  \x)nv  que  sa  til- 
le ne  flairât  pas  imo    supercherie 

Itegine  n'avait  jamais  reçu  de  lettre 
de  celui  dont  elle  n'était  la  Icuune  i|Ue 
de  nom 

Elle  ne  soupc^onna  rien. 
Toujours  faible  d'ailleurs,  la    vue  uu 
l>eu  trouble,  elle  distinguait    les   ni"t-. 
.sans  s'attacher  aux  caraitcres. 

Paul,  qui  écrivait    soi  dcsaut  à  .Mme 
de  Labatière,  ne  parlait  que  de  .sa  f< m 
me. 

A  la  tin  de  la  lettre,  il  donnait  de  -•» 
nouvelles  11  lui. 

iSa  cure,  elle  ne  serait  guère termii ne 
avant  i|uiiiy,e  jours. 

11  espérait  du  moins  qu'il  (tourrait.  i. 
ce  moment,  venir  retr"'U\<M  lîégine 

Cett(;  dernière  ne  parvini  pa.s  à  rete- 
nir ëes  .sanglots. 

t^uinze  "ours  '  Il  lui  seuil  lait  que  rcl.! 
ne  finirait  jamais. 

Sa  mère  ne  s'inquiéta  pas  en  la  voyaiil 
jdcurer. 

Les  larmes  soulagent  plus  qu'elles  ne 
font  de  mal. 

La  jiauvrc  feniiuu  pen.siit  que  dan- ce 
laps  de  tenips  de  i|uii;ze  joui.s,  les  oica- 
sions  se  presenti  raient  pino  elle  de 
mettre  jK'tit  à  petit  sa 
tk  la  vérité. 

Les  pleurs  de  lîégine 
Elle  relui  la  lettre,  y  i 
jilusieurs  reprises,  et  la 
ur.'iller. 

L'a((rès midi  lonii'ie 


tille  iiu  CoUI  *l:l 
s.^  sérlièrent. 


« 


sa  1rs  li'Vrc-  .1 
issa  sous    >.  .n 


la  veil 


la   ii-r.- 


ne  femme  .se  leva    et    resta    plus    lo 
temps  sur  le  balcou. 

.M.  de  Lubrtticre  était  .illée  à  l'ari- 


, 
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^^ÏI  ue  rentra  que  le^^^cir,  ver»  «    hcii- 

Mme  de  LabàtitTc  descendait   dann 
a  salle  a  manger,  où  deux   courei  t»  *e 
troufaient  mis. 
pancien  cHpitaine  de   frégate    étiiit 
,        l'ius  nerveux  que  d'Imbitude. 

î^a  femme  devina  de  suite  qui)  ve- 
Baitd  éprouver  une  nouvelk'  c.lr.tra 
néte. 

Eiie  voulut  l'interro^ier. 
Il  ré|Kindit,  très  hrusque  • 
—Mangeons    d'abord,   je    meurs  de 
.*im. 

li  tourh;i  à  }>cine  !('  repas,  rerroussaut 
l»m  premier  uiouvemeut  ..lia.iue  plat 
quon  lui  prosentait  n'y  revenant  oua- 
I>re,s  des  instances  réitérées. 

Kt  <)Uand  ils  curent  tini,  quand  lado- 
me>t..|ue  eut  enlevé  la  nappe,  que  la 
porte  se  fut  refermée  sur  elle,  le  vieux 
marin  allapou.sser  la  tenctre  grande  ou- 
verte sur  le  jardin,  revient  s'a.s.s,.„ir  p,.,.s 
do  sa  compagne,  et  tirant  un  journal  de 
-^  poche,  il  le  lui  tendit  eu  disant  ; 

--Lis    ma    pauvre  amie.  .     Jaurais 
Toulii  le  le  cacher,  mais  tu  le   sauras  do 
rnam.  i 

--Quoi  encore  ?  balbutia  .Mmi-dcLa.  i 
hatiere,  dépliant  le  journal  d'une  main  ' 
hésitante, 

— <.)h  :  rien  si  l'on  vent.  .  niip  amer-  I 
tnine  de  j.lus  jM>nr  n..u.s,  simplement. 

Il  appuya  ^esc.mdeN  sur  l,i  tabh-,  mit  ' 
son  vi.sige  dans  .ses  mains  et  r.-,>ta  ini-  : 
mobileju.s(,u  a  ce  .|u'une  e.vcJaniation  de  ' 
sa  tenime  le  tirait  de  .sa  torpeur. 

—Ce  n'est  pas    po.ssible,  .lacine»    n'^    I 
pas  tait  cela  !  I 

^     -.1  ai  dis  comme  toi.  .  et  pourtant.  .  | 

cost  clair.  .  trop  clair.  ...  j 

,    —Ce  ne.st  pas  po.s.sil.je  :  rcpfirat  rlje  I 
|o  jurerais  .piil  n'est  pas  coup„l,l,.,i  un.' 

pareille  iâchc-té.  j 

— C^)iii  ven.vtu  qui  ait  t<iigc  cettr  lijs     ! 
toire  .'  ; 

■lel  igi..  re,  mais  vov.in..  .  (".-...rait 

o|)ouvant.l)le  !..  N'„|  nnonx  que  ini  no 

savait  I  lioiincteto,  la  pureté  de  Dcuine... 

ht  il  aurait  invente  cittc  s,  <''ii,- ,>i|i,.n. 

»p  Et    il  .luniit    invente  .ene    iHljeii.^c 


chose. .  que  rae.nte. .  ce. .  journal  : 
M.  iJe  Labatière  ne  répondit  pas. 
Il  ae  mit  à  marcher  à  giaoda   jaw,  .-,» 

pressant  de  temiMs  en  temps  le  front, 
—lu  as  rai.sou,  Jacques  n'est  pas  ca- 

imble  d  une  telle  basscs.se.  Quelle  qu'ait 

ete  «a  déception,  elle  na  pu  le   p.)ussei 
a  un  acte  de  cette  sorte   .  .Mais  alors 

pourquoi  ces  racontais  !.    Laccu.wtinr. 
est  (•laire.  préci.se,  elle  ne  peut  atteindre 
'|ue  lui. .  La  nature  humaine  est  .si  coin 
pliquee   un    moment  de    tolie   Le    re- 
iii«r(ls  Ta  assailli,  il  est  parti,    esia-rant 
mourir  par  lA..  Sa  mort    même  ne   ta 
chetera  rien.     ( »h  !  m.lhemvu.v  '  mai 
iieuienx  .' 

Ce  n'est  pa.s  lui.,  je    te  <lis  .,ne    j'en 
.lurerais.  ''  ' 

Il  la  regarda  conmie  .mI  v.. niait  trou 
ver  sur  .son  vi.sage  la  e  .iifii-,iiation  -le  m  ^ 
paroles. 

•Mais  déjà  on  |.ouvait  y  lire,    remp!., 
vaut    linerédiilité  |,leine   .l'indignatior 
■lu  premier  moment,  le  tionl.je   de  l'in- 
certitude. 


;        Ainsi  (,ue  son  mari,  ille  avait  d'ab  .ivi 
j   ,|efe  un  cri  de  pP.te.stafioM. 

[  .''i"N  tnut  ei.  lui  répondant,  elle  ve. 
"^•it  de  relire  lartiel...  Et  le  doute.  1^ 
tenil>lednute,  la  niMidaif  ,oi  e.em. 

Oui,  tout  cela  était  pr.-,!-.  d'une  prc 
'i>ion  cruelle. 

Le   drame    >e.\pli,pier.,,:,  ,|it    eelui 
CI  après  plu.-ieur.s  u.imite.,  de    ..denee 
Il  fallait  i.icn  qnun    jnur  oi,  omni.t    U 
vente. 

l'uis,  comme  elle  m>  répondait  p,,i„t 
-lu  ne  trouves  p.i.s  ' 

— (-'ertes,  muriiiura-t elle.  ce|a  e.volj 
querait  jout .... 

".Mais  non  .  .   ikim  . 
mais  croire.  .  .  . 

—  l'aul  ^■veling,  à  la 
lettre,  sera  deveiiu  ton 
connue  un    ton.  .  rcj.rit    .M 
liére 

Ah  icertaire'.nent.  Ce  misérable 
1-m.al  parlede.vpi.cate.n,..  n.aisd'un 
m"t,_be;;uie   n  aurait  elle  ,Ms    détourne 


je  ne  pourrai  ja- 

leetme    de  cette 

ilaura  trappe 
t<e    LiIm- 


Oicre  lie  smi 


"l'Oi  :  Il  II  avait 
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regarder  cIhus  ses  yeux   jjour  y  voir  le 
tond  de  son  Ame .... 

— Certes,  répliqua  Je  père  ;  il  n'y  a 
l>as  eu  entre  eux  un  mot  échangé  ;  notre 
tille  qui  .>«  hou  vient  des  moindres  dé- 
tails de  Hon  iiiuriuge  .se  souviendrait 
éj^lenient  de  la  diticussion . .  Kappelle- 
toi  ce  qu'elle  nous  a  dit  :  Paul  l'a  amenée 
<ittus  sa  chambre,  puis  il  a  |>as.sé  dans 
la  sienne. .  Elle  s'est  mise  au  lit.  .il  lui 
Henil)le  avoir  entendu  des  pa.<t...  puis  elle 
parle  d'une  douleur  subite,  violente, 
iians  le  dos . .  Elle  aura  {«rdu  immé- 
«iiateraent  connaissance. .  comme  l'ont 
;ritfirmé,  du  reste,  les  médecins. 

Oui,  tit  Mme  de  Labatiere,  en  Iris 
.^(•nnaut  de  tout  son  lorpa. 

—  Certes,  lu  voilà,  l'explication,  re- 
prit .Hon  mari,  c'est  la  vérité  plausible... 
En  s'accu!«ant.  l'iiuteurde  ce  drame,  qui 
a  tailli  coûter  la  vie  à  notre  tille  qui  a 
mené  Paul  \'veling  dans  une  maison 
de  tous,  il  fait  la  lumière  sur  le  mystère 
i{ne  iter.sonne  ne  réussissait  à  sonder .  . 
A  (juoi  cela  sert-il  ?  C'est  une  mauvai- 
se action  de  plu.-.  .  C'est  une  autre  infa- 
mie .  Voi.s-tii  maintenant  la  réputation 
de  Hégine  ouvertement  attaquée  ?  . . . 

Quoi  qu'on  dise  désormais,  quoi  qu'on 
tasse,  sim  honneur  déjeune  tille  restera 
pour  certains,  l'ompromis. .  Ah  !  lemal- 
heureu.x  !..  le  misérable  ; 

Et  M.  de  Laliatière  serrait  ses  poing» 
la  figure  convulsée,  des  larmes  de  rage 
et  de  désespoir  .sous  les  paupières. 

Sa  femme  ne  trouvait  plus  la  force  de 
répondre. 

Elle  était  positivement  atterrée. 

-  .lesui.- allé,  reprit  le  vieillard  d'une 
voix  tremblante,  dans  plusieurs  l)ureau.x 
de  rédaction  ;.i'ai  pu  me  rendre  compte 
<liie  l'on  n'inventait  rien,  que  la  lettre 
eu  question  avait  été  ret^ue  par  le  juge 
d'instruction . .  On  m'a  promis  partout 
l'in.sertion  des  lignes  dans  lesquelles  je 
[«rie  de  l'amitié  d'enfance  de  Régine  et 
de  Jacques,  .sans  qu'il  eût  jamais  été  en 
tre  eux  question  d'amour,  de  l'aveu 
qu'en  tit  Jacques  de  celui  qu'il  éprouvait 
pour  sa  cousine,  lorsqu'il  apprit  lesfian 
«^iilles  de  celle  ci  avec   M.  V'veling. .  . . 


ma  Véponae,  la  rép<mse  de  Régine  con- 
sultée. .Tout  cela  est  simple,  clair. .  Y 
croira-ton  ? 

— Et  pourquoi  n'y  cn)irait-on  pas  i 
dit  Mme  de  Labatiere  ;  pourquoi  le  mal 
prévaudrait- il,  p«)urquoi  le  mensongu 
remjiorterait  il  sur  la  vérité  ? 

L'indignation  du  capitaine  de  frégate 
avait  atteint  «on  paroxy.sme. 

Certes,  si  son  neveu  se  fut  trouvé  à 
Paris,  il  y  eût  eu  entre  eux  une  scèn* 
de  violence  ^ui  eût  pu  finir  d'une  façon 
tragique. 

Le  vieux  marm,  f«>rt  de  tout  un  pus- 
se d'honneur,  souffrait  doublement,  coni 
me  homme  et  comme  père,  du  bruit  fait 
autour  de  son  nom. 

Il  fut  long  à  s'apaiser  ;  cette  soirée 
compta  parmi  une  des  plus  mauvaises 
].>as8ées  depuis  la  catastrophe  qui  avait 
failli  ravir  à  M.  et  Mme  de  Labatiere 
leur  fille  unique. 

Ce  fut  elle,  la  mère,  (pii,  apaisant 
l'exaspération  de  son  mari,  ramena  .su 
pensée  vers  l'enfant  qui  a  vait  été  leur 
joie  et  qui  était  èi  présent  toute  leurex- 
i.st"nce. 

Que  leur  imf>ortait  lenionde,  ils  avait 
leura  tille  vers    laquelle  devaient   cou 
verger  toutes  leurs  pensées. 

11  faudrait  bien  apprendre  à  Régine 
lii  vérité. 

L"  moment  redouté  approchait,  oii  le.s 
subterfuges  employés  s'effondraient 
d'cu.N-mêmes,  oii  l'explication  s'impo- 
soit  j,' 

Il  n'auraient  pas  trop  de  toute  leur 
tendre.sse  jiour  atténuer  le  coup  porté  u, 
leur  malheureuse  enfant. 

Que  leur  inqiortait,  en  effet,  le  mon 
de  et  ses  méchancetés  i 

Leur  tille  seule  comptant  i>our  eux 
qti'ils  la  COI  servassent.  c'était  tout  c» 
qu'il»  demandaient. 

XIII 

Ce  jour  où  la  lettre  anonyme  adres 
sée  au  juge  d'instruction  était  publiét 
par   t(jute  la   presse  parisienne  Rnealit: 
David  descendait  ainsi  que  de  coutunit^ 


■ 


8:.  — 


rf«  bon   matin   {wiir  ailictor   les  ioin 
naux. 

Avant  de  rentrer  irla-z  elle  en  remon- 
tant  I  escalier,  elle  en  avait  déplie  un 
journal  et  lu  ce  qu'il   contenait  relati- 
vement au  drame  d'Asuiùre*. 
,  1^  Comme      le       raptaine      Taverricr 

M.  et  Mme  de  Tabatière  elle  pâlit  très 
tort  en  parcourant  len  li^Mies  qui  don- 
naient la  elé  du  mystère. 

Une  fois  chez  elle,  elle  s  assit  près  de 
la  tenctre  tira  de  sa  po.he  deux  autre), 
jouruaux  —  chaque  juin  elle  en  ache- 
tait plusieurs,  à  des  marchands  fliflV- 
rents  —  et  y  chercha  larubriipie,  qn  el 
le  trouva  bientôt. 

Ils  racontaient  la  même  histoire   .|uc 
le   i>remier. 

**"  —Cela  a  pris    murmura  telle    plu- 

sieurs lois,  je  suis  .-auvce  ' 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  on  tni].- 
IMiit  à  sa  pf)rte. 

Elle  ouvrit,  croyant  que  c'était  .leaii- 
ne  Badolle.  et  ne  fut  pas  peu  étonnée  de 
voir  la  concierge  qui  lui  dit  : 
— (.'est  moi  ;  viila  leeourriei. 
Depuis  deux  mois  qu'elle  habitait  la 
otHMm  de  la  rue  Uicher,  l'anuieime  de 
laul  \veling.  qui  n'avait  donné  à  per- 
sonne, excepté  à  Henri  de  h,  Koclie, 
sou  nom  et  son  adres-e  ne  recevait 
iNÙnt  de  lettres. 

1.^  première  as.iignation  du  juge  dins 
tructiou  lui  avai-t  été  appoitét  par  irj 
agent,  qui  ne  la  lui  icmettait  i|u:i[irè.-, 
lui  avoir  fait  subir  mi  intcn oratoire. 

Et  la  colloier^elMl  tendait  deux  enve 
lopiies,  en  gli.s.sant  sur  l'une  d'elle   celle 
qu'elle  avait  ini.se  i>ar-des,sus,  un  iej;,ird 
tout  particulier. 

— Merci  madame  l'iret.  lit  la 
tresse  de  piano  en  repoussant  le 
au.ssitot. 

Et  de  .suite  elle  rivait  lu 
La  porte  "Cabinet  du  juoe  dinstnic 
tion  n'était  jms refermée  qu'elle  saHais- 
•siit  sur  la  chai.se  qui  se  trouvait  a  côté. 
livide,  la  sueur  aux  tempes. 

Au  moment  où  elle    se    crovait  sau- 
vée, le  lalril  allait-il  renaitre  ? 


mai- 
poi  te 


Hosaiie  aj^pnya    '.ini 


tiiaui     -ur  -on 


cœur  qui  Uttait  follement. 

Allons  :  du  courage  '.  il  tant  tenir 
tète  juwju'au  Iwut  à  l'orage. 

bi  jeune  femme  décacheta  l'enve- 
loppe. 

L'invitation  à  se  rendre  dan.s  le  ca- 
binet du  magistrat  était  pour  ce  matin 
même,  à  dix  heure». 

.Alors,  en  lisant  et  relisant  le  |.apier, 

elle  se  mit  a  parler  tout  haut 

j       — Aurait-on  inconnu    mon   écriture  ' 

I    C'est  imiK).ssible...  on  ne  la  jamais  vue! 

I  uis  per.siinne  ne  pourrait  la    reconnai 

tre...  c'était  une  grossie  KUide,  informe. 

•l'ai  été  mettre  la  lettre  piés  de   l'Ecole 

'    inilitaire...  Non,  ce  n'est  pas   cela,..  Kh 

j    bien,  nous  le    verron.s,  «e  que   c'est,  .  A 

'^'m  V.'^,'"®''  ■  -'"^   "'**'  '""»■   '*-■  temps  de 
m  habiller. 

En  se  levant,  la  .seconde  lettre  restée 
sur  ses  genoux,  tomba  à  terre. 

— Qu'e.st-ee  que  c'est  que  celle-là  !  fit 
elle  eu  la  iama.-sant. 

Elle  l'ouvrit  et  courut  à  la  signature 
Henri  de  la  lloche. 

Deijuis  son  départ  de  Paris,   lîosalie 

David  n'avait  |K..int  eu  de  .ses  niuvelles. 

—Nous  lirons  cela  plus  tard,  tit-elle 

.letant  la  lettre  .sur   la  table  ;    quand  Je 

reviendrai       .si  toutefois  je  reviens. 

.\  dix  heures  préri.ses,  Hosalie  David 
était  iotnxlnite  dans  le  cabinet  du  jute 
d'in.struction. 

•  ■\  oiis     connaissez, 
brusquement  celui-ci,  U 
batièie  ! 

\on,  nifiii.sieur. 
\'ous  ne  .saviez  pas 
tiancee  le  .M.  '\  veliii-. 

--Je  l'ai  appris  p;,r  les  alliches... 

Dite>-voiis  hien  la  vérité  ! 
—  L'exacte  vérité. 

Elle  avait  dan^  la  voi.\,  d  ms  les 
y«ux  en  tel  air  de  frandii.se,  iju'elle  eût 
abusé  le  plus  incrédule. 

Lejuge  iKjurtant.  lei.rit  froidement. 
la  .sondant  d'un  regard  de  plus  en  plus 
n(|uisiteur  : 

-Nous  av(ms  la  preuve    du  contrai 
re. 

--La  preuve  du  contraire  ''  repétatel- 


iui     demanda 
lamille  de  La- 


nom   d( 


4 


V 


Si;  — 


m 


le,  avec  un  t'itiimeim-nt  |irtrfiiiterr.«iit 
joué,  »'t  .sans  i|u'iiii  iniiHcle  de  su  Hj,'iirf 
'«.mgeàt  ;  je  iif  iroJH  jws,  monsieur. 

-Vou>i  VdUMilistiiiez  aaltirnifr  i|u'îi- 
vant  le  mariage  de  votiv  ancien  ami  v.iis 
'Kj  uonn  lissiez  \<n>  la  famille  de  l.ulm 
tiere,  ou  du  moins  ipi''  vou^t  n'aviez  \m» 
!•■  renHeigncnients  luécis  sur  »ou  conip- 
X"  ' 

—  Je  continue  a  l'aHinuei. 

— 'Le  jour  ilu  mari'ige,  vuus  nVtic/ 
Vas  allée  à  1  i';,'lisi-  '. 

—  Non,  iiioiisiciir. 

—  \'ou>  cti'v  vraiment  li'.^tee  <  iie/ 
Vous  ' 

— .Il'  Mli--  le-itée  elle/  moi. 

l)aMs  i|iiel  liiit,  m'ave/vciii>  envoyé 
ceci  f  demanda  |p1u>  tioidenient  encore 
l«  m  igistiat  .Ml  |il,i(;;int  .-^ou^  les  yeux  de 
la  jeune  l.'mine  une  lettre  éiriteen  gros 

•  Mractèri-^,  uiiC  (  siièeede  ronde,  mal  for- 
niee. 

— l'eei.  lit-elle,  liais-<ant  la  tète  >ui- le 
J'apier  ;  .|u'e>t  ce     lUli  (ici   I 

Usez. 

Klle  |iareiinrut  les  iiremièits  Ii;,'tie>. 

--.Maiscest  la  letrre  qLU' le.-,  jotiriiaiix 
)>ul>liaient  (  '.'  matin  ' 

—  \  uiis  li-.e/donc  les  joiunau.v  '. 

—  .le  les  ai  touj  >urs  lu^.  .  et  je  les  dé- 
vore depuis  le  drame  ilont  l'aul  \  velin^; 
a  été  mallieureusetU'iit   le  lien  .s. 

Le  rc.yard  du  nia<;i-trat  devenait  de 
}'lus  en  plus  iurçaiit. 

iiosali»'  havid  le  soutint,  montrant  la 
même  ti.iiiiiuilliti-  ^^rave  et  tri>te. 

X  est  ee  pa>  tout     lialuiel   '  lit-elle 
avec  un  nioiivemei.t  de  lète  lent  :  ce  (|ni 
le  touche  ne  me    fnu,  l:e  ;  il  pas.  .  tuu 
jours   .  maille  tout  ' 

Et,  repCLSitiit  le  papier  ^ur  le  l.uiean  : 

•le    coinpieuds  ipir     1,,  justice    ilier- 

•  lie  à  se  ret.seij,mer,  niai>  faut  il  encciy 
MUe  le.-  iippareni'>  lui  donnent  laismi.  . 
\  raitiieiit.  monsieur  le  magistrat,  il  nie 
-endile  tpie  ma  iMin-piiticipation  .i  ton 
le  cette douloiueu.^i.'  atlaire  estas.-e/  cLu 
lemcnt  etaMie  poir  <|Ue  l'on  m'ei)ar^iie 
dfsiriteriojratoires;  pénibles.  .  Comment 
veut-on  ipie  ce  soit  moi  ((uiaie  écrit  tet- 
tf  lettre  '     Il  fatidrailadMiettrepoiir.  e- 


lii  <|Ue  je  .soi.s  au  courant  des  luoioH'eM 
incidentH  de  lu  vie  des  (lersonneH  que  je 
lie  c<innai»  jKnnt,  dont  je  n'ai  janiniH  en- 
tendu iwrler.  .  Et  alors  même  i\uc)e  lea 
connuitrais,  jiouripioi  cette  lettre  auo 
nyme  '.    .    . 

—  Pour  vou.s  di.sculjier. 
— Me  disculper  de  ipmi  ! 

—  D'avoir  <?crit  A  l'aul  \velin;f  celle 
(|ui  leH  lenseiKnait  sur  les  soi-distiut 
amours  de  lléjcinede  l,al>atière  uvee  ihmi 
cousin...  Enaccu.sant  cidui  ci,  vous  é>;t' 
rie/,  les  soupçons. 

Le  sang  monta  au.\  joue.'»  de  lu  jeune 
temine. 

Les  deu.x  actions  sont  au.ssi   viles 
lune  «lUe  l'autre  :  je  n'ai  couin«.is  ni  l'u 
ne  ni  l'autre...  Dans  «luel  but  voudr.ut. 
on  <|ue  je  les  eu.s.se   commises  .' 

—  l'ar  venireance. 

- -le  vous  ai  dit  l'autre  .jour,  mon 
sieur,  (lu'après  l'acte  de  dé.sespojr  <pii 
m'a  poijssée  au  suicide,  je  n'avais  plus 
éprouvé  .lu'iine  tristesse  profonde,  puis 
une  iiitie  à  l'egaril  de  riiomnu'  .piun 
miiour  nouveau  é!,'arait  assez  |.<iur 
m'ouMier.  .Je  voiis  ij  dit.jue  lorsqu'on 
a  aimé  comme  j'ai  aimé,  ou  peut  poiis 
.-er  le  devcjuement,  le  reiioueemelit  de 
>oi même  jnsi|u'ii  .se  sacrifier  pour  le 
lionlieur  de  celui  (|ui  lirise  votre  vie. 

.^i  j.av:lis  eu  des  idées  de  venir.aneb 
j'aurais  d'alxird  e.s.siyé  de  faire  man- 
ipici' par  tous  les  nioyens  p<issilile'.  h( 
miri.ij;e  de  mon  auii  .'  .  .le  me  >uis  ca- 
iliii',  je  ne  demande  t|u'tllie  chose  ,  niH 
tire!  d'affaire  sans  le  sceonis  de  peisou- 
ne,  trouver  (pielipie.-  éleVc-  en  att,- 
liant  «pie  je  puisse,  si  je  n.-  sui-  î  is 
tro)!  vieille  pour  'ela,  arrivei  ,■>  >'„■;■■ 
trr. 

-Vu  théâtre  .'  répéta  le  juiie.  ouMi- 
luit  -on  rôle  d"inleno..^ateur.  pris  dun 
intérêt  jH)ur  cette  femme  au  vi.sii;..'  pai-, 
aii.\  <;'''"ids  yeu.v  de  velours,  ipii  pai 
lait  avec  cettte  as.-ur.iiice  qui  .>imj«..-,i 
c|uel(.pies  préventions  .|u'on  ait  pu  voir. 

-  -l'avais  heaucoup  d»-  voix,  dit  elle 
j'ai  été  élève  du  (."onservatoire.  ...Mon 
amliition  était  le  théâtre,  il  m'a  euipe- 
chee  de  suivre  cette  carrière.  ..Pourrai- 
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'■  •  liuriter  fint.r.',  iwiiirrni  jf   nix    ruire 
•  |•lë^ent  un  rnenii  '     il  est  bien  tard  ! 
l.f  i)m;rixtr>it   uviiit  déjà  repris  >'on 
iiii(«i8Miliilit(;  pi(.ft".«ii)nnelle 

Ainsi,  ilit  il,  rtprf.t  une  .«leconde  de 
tt'ricxion.  voii.n  aflirni(.'z    n'avoir    jmnais 
">nnu,  n'îivf.ii  juiiai>  eu  un    ren.sei;.ne 
iiiLiit  «iM  la  ùiiiillc  de  Lnhatiore  ' 

•Ih  I  affirnif.  iii'insieiir. 

Vfm.M  pfpuvfz  viiiis  retirvr. 
Hlic  ^iiiiii)  l't  >vn  alla.  t<.iii(»nrMKravt' 
it  :ristf. 

Kt  11-  iii«c  la  sriivjt  diin  ri»jriji,l  ,|„i 
«If -lurait  >H  pcriM't'. 

— (Vftt'fciniiif  n'est  pom    lipn  ià-de- 

•liris. 

Ti.iit  r/anii-Hit  il  pa.-,,  en  vffvt,  \n\, 
-'•lit,  l'iiHiiipi  :'i  |iif>ciit  aii.Vnégal,  tout 
iii»iii'î'i  MiM  défiart  riii'inc 

Sun  actinii  (lit  pu.  >'il  ti'it  ro>te  à  l'a- 
ii>,  lui  atiirci  un  liLuiir  M^viTe,  umis 
clii'  ne  tnu, liait  p,.s  .sous  le  .luip  de  la 
lui. 

•lacipiH»  dt'  Lai.atii'ie  ne  trouverait 
df  «.liatiiiiciit  i|Ui'  .lan.s  sc>:  n'inords  iiir. 
me-. 

Ku  .se  levoyant  d<  hors,  JJo.siilic  David 
'uuiiiie  lors  (lo.-.i  pp-Muière  comparution 
il'.-vant  le  iu','1'  (riustiiictiou,  respira  a 
pli  in.H  poiuMou-. 

Sou  ciaotioii  av.tit  eti-  tuoin^  ;;r.uiilc 
^jiie  la  iHvnuer'' fois,  et  pourtant  elle 
-«-•tait  retidut  compte  ^ue  le  danger  jwir 
fil'.-  restait   1.'  Jiu'iiie. 

Kileaxail  seiui  .pie  I  ouilMiMlum' dé 
l'aiilan«-e  la  perdrait. 

l'n  interropitoire  proloufré  eût  p,.ut. 
.■■ti.    amené  cette  dctaillarjc. 

Oni.  maintenant,  elle  res|)iriit.  .  :oni- 
nie  l'autre  Joui,  mars  plus  largement, 
■m-  <iuil  lui  restât  un  poids  -ur  le 
!■.'  -ir. 

!•;■'.    ■(•sentait   délivrée  «le    la  crainte 
..  :■   itém-isipiec 

<  M.      de  ces    t-ressentiments  tune-tes 

■lU  rr-.,.i.  ,:.-^. 

n  setnMn  .  >•;;.,  .tssa.s.sin  di"  K.'xine 
•'  f-abatiere.  ■!  ..  l'impunité  lui  était 
■  i-  -  n  liais  assiiii  e. 

!    con.science.  du    icste,  se    trouvait 
siiuuiièrinieiit  alle^'éc. 


On  annonçait  la  oonvale-scence  de  F!.i 
ginc,  on  atfirii  ait  la  folie  de  Puul. 

Les  f.m.s  Ile  f«.nsent  jmn  ;  il  e^t  desfn. 
Iie«  i|ui  ^fl^t  douées. 

Pourquoi  jilaindraitelle  .-*<in  ancien 
ami. 

Pourrpioi  plaindrait  elle  hV-iti.'  .le 
Lanatière 

I'  'salie  |)Hvid  se  sent. lit  maintenant 
une  pierre  à  la  plai.i-  du  c«eur 

Klle  avait  «te  trop  crm-llenient  frap 
pee,  elle  avait    éprouvé  tr<.[i   d'amertu 
mes,  pour  ne         éprouver   un«*  profoi, 
de  dirteieiiceeii-crs  ceii.x  i|ui  étaient  -h 
vi«  time.s  et  li  oiiise  d,,  ,,011  lualht  iir. 
Klle  ne  leur  en  voulait  plii.- 
Nétait ce  pi.-  tout  ce  «pjelle    jKJiiv.iit 
taire  :  de-ariner. 

En  rentrant .  1h/.,  lie,  .Mme  l»i.wdsar. 
réta  dans  la  lo-e. 

hlle  .s'einpie.s.sH  .le  s'inforner  auprès 
de  la  c.iiicierne  .si  ..ii  nVtait  pa-  venu  la 
ileinander. 

C'était  un  pr.'te.\te. 
t;ilo  avait  (ieviue  la   curioMtc  de  cel 
le-.'i,  le  matin,    lors.piVlle  lui  tendait  la 
lettre  a  1  '^.veloppe  révélatrice. 

Sur  la  I.  pniis.,  iRvativ,  ,),;  Mme  l'i- 
ret,  elle  lui  dit  : 

-  C'est  i|U'on  ni'.iviU   parlt'  .le    .pi.  ' 
.[u'ui.  .pr..n  devait  m'eiivoyer  p.iur  un.;- 
l"<;on.      Figure/. -vous  fpie  j.j  viens    de 
laire  une  .:oivee  eiinuy.ii-.u. 

— Vraiment  .' tit  Mme  l'iret.  allécliee 
par  cette  entrée  ,.1,  matii^Te. 

-•l'ai  «Km  ai!;i-,  chez  le-i|Ue|<  j'all  ils 
souvent  au" -.îlois.  .  du  ti-nij.- -je  mon 
mari.-  II.- pi  lident  en  .-.paiati.in  .  Il 
y  a  eu  tonte,  ^.nt.-  d'Iiist-.ire-,  lestons 
.-'«lit  é-aii\  .lun  c,->té  et  lie  l'autre,  m.- 
voilà  apfMli^c  pourdép.>ser...  V.mi- voye« 
.1  ii'i  iiiixi  eiiio.irr  is  ' 

•le  .•i-.>i-  liimi.  ri-  n  e-t    |i,is  ,   .miic- 
de  ce.s    11  lire, -la. 

-.\'..n,  surtout  ipiand  on  a  de  la  -vin- 
p.it  liie  pour  les  gens  et  .pi  on  ne  voudrait 
pa.s  les  iljtrjiiu-.  .Nfallieureiiseni.'nt,  j'ai 
asfisté  a  une  scène  c.ipitale.  .  et  je  n'ai 
pu  que  .lire  1 1  vérité. 

-  Bien  su.,  ou  ne  p.>uf  pa-  ni.>ntir,  en 
pareil  ia,>. 


—  KM  — . 


\i 
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— Entiu,  jVHbère  qu'on  ne  me  rappel 
lorn   p«h       Mlle    liadolle  eut  ellr  cLez 
elle  ' 

— Jk"  De  l'iti  poN  vue  descendre. 
Rosalie  mont  i    lentenitnt    ne»    ciii.i 
ftaRw*. 

Êllet'ruppa  à  la  jwrtf,  tout  au  toixldu 
couloir,  qui  était  celle  de  la  (.huiubre  oc- 
cui"  "  pur  Jeanne. 

La  jeune  tille  travaillait. 
Elle  avait  retrouvé  de  l'ouvrane  et  elle 
tirait  l'uiKuille  du   uiatin  yii  uoir,   corn- 
ii.e  autrefciin. 

La  vif  liilHjrieu.se,  précaire  car  la 
petite  coutuiiùie,  chez  qui  la  b«.-«ogne 
n'afrtue  pas  amtez  pour  lui  {jermettre  de 
rémunérer  de.s  ouvrière»,  gagne  juste  de 
quoi  mander  et  payer  son  terme  -  re- 
conimen(,ait  |iour  elle. 

Jeanne  ne  «e  sentait  pas  forte  elle  ne 
!•  serait  pas  de  longtemps,  sans  doute, 
irop  ébranlée  pour  retrouver  prompte- 
luent  la  vigueur  de  .-«a  jeunesse. 

Il  lui  faudrait  végéter  des  seuiai nés  et 
des  mois,  avant  d'avoir  dans  .son  tiroir  un 
ou  deux  louis  d'économies. 

Pourtant  l'avenir  ne  l'inquiétait  pou  : 
elle  Voulait  bien  vivre  ;  que  lui  impor- 
tait le  re  te  ? 

L'n  désmléres.sement  profond,  uiorne, 
l'avait  envahie. 

Une  seule  peu.sée  la  faisait  vibrer  : 
telle  de  l'homme  qui  l'avait  tait  arrê 
ter. 

(juand  elle  traversait  son  cerveau, 
Jeanne  liadoUe  redressait  le  (runt,  ses 
yeux  brûUieiit  d'une  rtamme  intense,  se^i 
lèvres  Articulaient  des  niot.->  de  haine. 

Puis,  .sa   tcte  retombait    sur  son  ou- 
vrage. 
Pourquoi  penser  ù|la  vengeante  ? 
Cela  lui  rendrait-il  h-  lonheur  !  Cela 
lamèuerait-il  auprès  d  ulle  .su  mère   en- 
terrée avec  sa  i  ftite  .sa-ur  ! 

Puis,  i)ue  fer.iit-elle,  pauvre  tille  per- 
due dans  Pari.s,  contre  ce  i)ui.>,sant,  ce 
roi  du  négoce,  qui  renmuit  l'or  à  pleine 
main  et  faisait  mou\oii,  comme  des 
marionnettes  tenues  par  des  fils  invisi- 
bles, des  centaines  d'homme.-,  de  fem- 
mes, suspendus  a  sa  volonté,  que   d'un 


signe,  sur  une  plainte  injunte  ou  fondée, 
il  (Kiuvait  jeter  dans  la  rue. 

N'e  retomberait-elle  lia.'»  .sur  elle,  ni 
vengeance  t 

N'e  lui  jetterait-<jn  f»»w  à  la  télé  le  vol 
commis,  le»  quehiues  mètn-sdeiientelle 
glissée  dans  sa  (loche  ? 

Il  fallait  se  borner  a  eK{iérer  <lans  Im 
venir  jwur  ce  tigre  (|ue  son   déuespoir, 
l'histoire  de  .son  nialli>nir  n'avait   jnmit 
attendri,  un   châtiment    «(ui    viendmit 
d'ailleurs. 

Mme  I)avid  ne  resta  prc.s  de  la  jeune 
(ille  que  quelques  minutes. 

Klles  prenaient  leurs  re|ja>  en.soml'le 
chez  la  première,  fiii^ant  tour  à  tour  la 
cuisine. 

C'était  une  économie,  et  au  moins  el- 
les ne  se  trouvaient  pas  seules  eu  fa<v 
de  leur  assiette. 

Ce  matin  là,  Jeanne  ayant  un  travail 
pressé,  et,  ne  |H)uvant  s'en  occuper,  Ro- 
«alie  avait,  en  desieudaiit,  demande 
chez  le  restaurateur  qu  on  l-ii  montât 
deux  portoins  pour  midi  et  demi. 

A  peine  était-elle  rentrée  qu'un  apiKn 
ta  le  déjeuner, 
•leannejparut. 

La  jeune  femme  venait  de  prendre 
sur  la  cheminée  l,t  lettre  d  Heiui  df  la 
Roche. 

Elle  la  gli.ssa"daii.  sa  poche,  en  remit 
tant  encore  à  plus  tard  la  lecture. 

Aussitôt  Mlle  Jîadolle  retournée  au 
travail,  elle  tira  le  papier  de  sa  p(M;he  et 
lut   : 

"  Chère  Rosalie, 
"<^ue  }>ensez-vuusde  votre  ami  ' 
"Voici  presque  un  mois  que  j'ai  quit- 
te Paris,  et  à  jwrt  la  letttre  que  je  vous 
ai  écrite,  quelques  jours   après  mon   ar 
rivée  ici,  vou.<  n'avez  rien  rei^u  de  moi. 
"Cependant   vous  êtes   (.oustamment 
présente  à  ma  i)en.soe,  mais  chaque  jour 
je  croyais  revenir,    l'état  de  mon   oncle 
s'améiiorant  plutôt. 

"Il  était  conven-i  que  je  partirais  le 
lendemain  puis  le  lendemain  le  comte 
me  retenait,  le  jour  suivant  la  mênit 
chose,  et  toujours  ainsi. 

"Comme  je    vois  que  je  w   pourra 


X!» 


jKjiDt  abandonner  le  cluiieaii  avant  <|Hfl 
ijuen  seaminifii,  ji-    vims  vou»  <|.nmnii»T 
(le  VON  nrmvelleH. 

"J'ai  «oif  de  viuii  lire,  longueinenl  ; 
ftta  vouH  liit-n  [lortunU:,  èteH-voiis  iimiiin 
tri«t,>  ? 

"Vue  devenez  voun,  enfin. 

"Surtout  ne  prenez  imm  en  niitl  nn.ii 
Mlence,  ne  croyez  ims  ijue.j'ai  pj  vous 
oublier  un  instant. 

"Je  le  réjiète,  vous  nVtest  jKiiiit  sor- 
tie de  niH  iwnxée. 

"DcN  nouvelles,  ne.st  eej«w  ?  deHmiu 
velle«  bien  vite. 

"Je  vou.«i  voi»  depuis  plusieurs  nuits, 
en  des  rêves  sombres  ;  j'ai  peur  que  vt)ii« 
ue  soyez  malade,  qu'il  ne  vous  soit   ar- 
*S^        '■«vé  quelipie  chose. 

"A  vous,  chère  amie,  bien  à  vous 
U  atfection. 

HkNHI  OE  la  lllMHK.    " 

"tcriveznioi  |K)ste  restante  à  la  l{o- 
ilie  sur-Vou.  " 

Ro-salif  dt'chira  la  lettre  en  petits  mor- 
ceaux qu'elle  jeta  d'une  iioiKnte  par  la 
fenêtre  de  la  rue. 

Elle  les  regarda  s'éparpiller  au  vent. 

Voilà  le  cas  ouVIle  faisait  de  l'ainiti».' 
d  Henri  de  la  Hoibe. 

Son  départ,  si  propice  à  un  moment 
ou  elle  se  fût  trahie  prut-Ôtre,  .vis-it-vis 
de  lui,  l'avait  singuli.  renient  soulagée. 

Il  eût  deviné,  en  ces  prt>mier.s  jours 
d'agitation,  que  c'était  elle.iiui  avait 
commis  le  (rime. 

Vui  sait  ^1  l'horreur  du  forfait  nt-  l'eut    , 
pas    touriif    contre  celle    qui  en    cUit 
l'auteur  ' 

Tandi.s  que,  l(>r.x((u'il  reviendrait,  elle  ' 
lui  prouverait  facilein  ut  (|u'elle  ne  de-  , 
vait  d'être  vengée  q  j  à  un  concours  de  i 
circonstances  ab.v)lt:uioiit  en  dehors  Av  I 
sa  volonté.  ; 

La  lettre  d'Uenri  ne  dénotait  pas  ' 
quiUûtà  son  égard  la  moindre  mé  ' 
fiance  I 

Il  ne  savait  .siiD.>>  doute  rien  :  les  jour- 
uaux  de  la  iJoche-sur  Yon  n^   parlaient 
jHjint  du  drame  qui,  jiendant  unesenuti-    j 
ne  avait  jtassionné  tout  Fari.s.  i 

Rosalie  ne  se  trompait  ((u'à  demi.  ' 


Lre  journal  légitimiste  qur  recevait 
deux  fois  la  semaine  le  comte  Hugm», 
de  la  Roche  h  vint  bien  parlé  en  W)n 
temp«  de  r"Atraire  d  Asniéres  ".  Mais 
Henri  arrivait  à  peine  au  chilteau,  et  il 
ne  iiensait  guère  à  jetir  les  yeux  pHJt 
plus  qu'il  ne  devait  y  ,>M,ngcr,  durant 
tout  son  séjour,  sur  c.'tte  feuille  rem- 
plie  de  ncmvellos  local,  s,  et  iK>litiqu«i,t 
•  onune  on  le  faisait  i  iiiquantc  ans  au 
paravant. 

Transplante  brufalrmeni  .bi  Umle- 
*ard  des  Italiens  au  fond  de  la  Vendée, 
d*ns  la  sauvage  contrée  qu  h  ibituit  d.' 
pui^  son  enlanc«le  vieux  chouan  dont  il 
<-onvoitait  l'héritage,  le >miiic  Icinmcn^ 
lien^ait  même  pas  à  f'aris,  a  .son  an- 
cienne  vie. 

l'n  seul  souvenir  le  isnir^iiivait,  . c 
lui  de  cette  Ifo.salie,  iiutom  de  laquelle 
il  tournait  depuis  si  lon;itenips  désirant 
ardemment,  une  ruptuie,  elle  rt  Paul 
Vveling  préparant  cette  rupture,  ni  se 
consommait  bientôt. 

Ses  machinations  inanqiiaicnt  alvmtir 
a  un  résultat  tragique. 

Kusalie  s'élam^ant  de  sa  fenêtre  dans 
la  rue  au  moment  où  il  passait,  ^t  tom- 
bant à  ses  pieds,  eût  pu  se  lra.a.s.ser  la 
tète. 

Klle  en  avait  été  .(ujtic  pour  six  se 
'ii.iines  di  lit  :  les  cho.ses  s  étaient  ar 
rangées,  elle  smiblait  prendie  son  parti 
de  la  situation 

Tout  e.st  bien  qui  finit  bien, 
«."ela  n'cmfschait  fws  qu  un  frisson  lui 
passait  dans  le  dos,  Iois,,,u.  ];,  N,.è„(.  ^^,. 
la  rue  Hois.sy  d'.\ng!a,s,  ,;,.  ,oir  oii  il  «1. 
lait  guetter  la  .sortie  de  l'oncle  Yvelin;.'. 
l>orteur  du  funeste  mes.sage,  |.our  mon 
ter  iiiimédiateinent  après  ch- v.  la  jeune 
teiniiie  et  commencer  à  jouer  s.in  rôle 
de  con.solateiir,  lui  revenait  en  mémoi- 
re 

\jf  cor[is  sabimant  .sur  le  pavé  près. 
que  au  moment  oii  ur,  grand  cri  fendait 
l'air,  le  trarisfiort  à  l'hôpital,  tout  cela  rp- 
pa.s.sait  devant  si-s  yeux  troublés,  aui 
heures  de  remords. 

Kllcs  étaient  rares,  il  est  vrai,  et  le  dr- 
viendrait  de  plus  en  plus. 
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/«        f,„s,. mu  1  atte.Kiait  on  uriiv.t.t 
^trra,,|,,,..,,tle.Houvvni:,i,n,,ortunH. 

Voilà  Mi.il  lui  ;al)«it  on  e,.,user  Hn 

"taxe  du  vn-ux  comte, 
-"îiic  Jîdsalif  ' 

"jn^taitàce  pMro.visn.H  de  passi..,. 

-,    liT,.    -r    •  "  ^""""  """•'-■  -sentiment, 

*i<'.^alic  lui  avait  proM.is  de  r,pous( 

,  l.*'"'"'-  '■'■"'"'''"-'■   "•' l'araîtrait-i!    nas 
•'  '"  HMine  hllc  une  lâctietc  ' 

t.«,^a).,,>,u.,   ,,.etendauL,,..,scr 

11  la  coiisidciait  donc  coniim-  u;u 
'■*-  civatuirs  a  .,ni  ou  Jdt  accroire 
'VI  nn  veut  ' 

vm'^?,"'    '''"'■   '''-'"'"'    <^tiaîuen,e..t, 
>-an,-,u-t  amour  au  .onr,  .lui.ssaut      t.-- 

>'a<^e<.m.,u.touto.,)u.,.Mit,MUH'.on. 

^"    -^e.iu.n  a  iKiut. ..te  assouvie.  Hen. 

ar,c,.tc  plu>  ta.il.Muent  la  ,„o,,o. 

Huxuctteiest.Taitau  1o^m>. 

1-a  petit- .•.lUMMé    .■,c,Mit'"une    épouse 
î'iodele,  soumise,  devou.'c. 

''"iinii  ,,uolle  se  ciiu  aimée,  pourvu 
■!'';;";I7'' '■'''•  ,4»cl,,Uesatteutious, 
i^m.Miite  du  moruîe  comme  elle  Ictait 
'•II*-  v.vrait  heureuse  en  lad-rant 

-Mais  toujours    n.vcait  la  pensée   de 
liOsalie. 

•■^011  visage  au.v    pruncllos  de     l.rai-e 

^n.x  lèvres  a.dent.->,  surgissait  a  cAte  de 
'^'  Wunde  tête  très  fine,  au.v  dou.x  yeux, 

""r-nt  veiue  de  Ueu,  aux  lèvre.,;,  p,.,- 
"ercpee.sdHu.iiuettedela  ituclu- 

Alait-dleperdie,    p.mr  cette  mie.  r. 
cr>.ature,  sautant  sur  de- 
'|Ue  héritière  du  comte  .' 

Henri  n'avuit  repondu 
■lui  ni  non. 

•elui  ci  lui  avait  dit  : 

-  lîestcx.  (.m  parte/,    <• 

V 


'é<|uille.s.  uni- 


:i  son  onde  ni 


•la  \(.us  rej/ar- 


'If  ;  vous  connai.'^sez  ma  volonté  ;  je  n*? 
cliansrerai  rien  au.v  dispo.sitions  .pie  j'ai 
prises.  :      j"' 

,  li    restait,    la  frr.ideur.    la  «èno,    qui 
•t-Kiiait  d  abord  entre    lui  et  sa   cousine 
se  .-hanseant  peu  A  peu  en  une  cainara- 
(lerie  très  franche  du    côte  de    lenfant 
l'eut  être  aussi  du  sien. 

Le  comte  semblait  se  reprendre  à  vi- 
vre. 

Ilétaitdceeu.x  là  .jui    résist.nt  tant 
'{"  une  lueur  vaiille  ;    la  larni«  «'et.  iu- 
1    «Irait,  après  avoir  jeté  une  riainine  l.ril- 
I    laiite. 

j  II  .V  avait  donc  un  mois  qu'Henri  de 
la  Noche  était  au  château,  un  mois  qu'il 
vivait  entre    le  vieillard    et  .sa    petite- 

I    nlle.  ' 

!  I.u  première  huitaine  lui  avait  paru 
;  liorriblement  lon{;iie. 
i  .  i'ni.s,  il  se  fai.sait  à  l'existence  de  far- 
I  niente  ef  de  plein  air  .pi'il  menait  dan- 
'  <'e  pays,  au.ssi  riant  en  .ette  saison  dete 
«pi  d  d.-vait  être  .sombre  en  hiver. 

«.'était, au  pied  du  eliâteaii,  à  la  faça- 
de crénelée,  une  vaste  plaine  heri.sséede 
collines,  (ormaiit  de  petites  vallées  s'il 
l'.n.iecs  de   ruis.seaux   .-lairs   ,,ui  Vou- 
raient  sous  les  herbes. 

C'étaient  des   chemins  étroits,    cren 
ses  entre  des  haies   vives,  bordées  d'ar 
Tes   rej.ugnant  leurs    branches  en    un 
iM'iceau  de  verdure. 

Et  derrière  le  castel,  au  «lela  delà 
pente  plus  rai.ide,  en  haut  de  lai.uelle 
l«'s  murs  ati'aisses  montraient  encore 
Mia.-hicouli.s.  le  ï.a.v.sa^'e  elmngea  brus- 
quement,  la  lande  s'étendait  à  perte  de 
vue,  couverte  de  grands  ;re„èts  et  d'a- 
joncs epineu.x. 

"''uri  avait  fait  avec  H uj;uette  main. 
e.s  e.xcur.s,ous  dans  la    vallée  riante   et 
la  lande  sauvage. 

La  jeune  fille  conduisait  un  joli  atte 
lage,  deux  mule.s  dociles  que  son  grand 
père  avait  achetées  pour  elle,  et  avec 
lesquelles  ,1  la  voyait  saiKs  crainte  s'en 
aller  pour  quelque  promenade,  de  la 
(luelle  elle  lui  revenait  avec  une  frai 
cheui  aux  joues  qui  le  rendait  content 


-    ;ti 
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lui  lttisi.it  ouMit-r  les  hcuifs  l.;tjtcs  d.- 
lit  solitude. 

I.e-i  deux  jeunes  K'.-iis  r»;staient  deliors 
<I'.-M  ajires  dioers  entiers. 

J.e ..cuite  ne  voulait  jusqu'ils  .se.iiis- 
•'eut  t.'nu,  de  rentrera  u.uised,-  lui  plus 
lut  nu  il.-  ne  l'eti.sscnt  v<iulii, 

HiiKUi-tte,  qui  d'ulKiid  il-  t.-ii,iit  \,u.. 
<'Miipt..-  de  ce  (lesir,  et  rewiiHit  juste 
C'ur  l'heure. le  la  le.ture,  linitinr  v 
•  iM.-rtler. 

I.'-  teH![.,s  sVi'iiuIait  \  itf.  (lu  it.>te. 
'es  .lenii-j.)nriit-i..>  pas.secs  u  .ùte 
'IH.nii,  —  qui  lui  ra.cutait  tant  d.- 
*hn>i;s  nitére.s>ante..  mi-  la  vie  i  ]'„ns, 
sur  I..-S  voyaues  .|n 'ii  avait  fiiis.-n  Sui'j' 
■*'■,  eu  Italie,  tu  IJusMc,  |..:.u.laut  -  que 
l>^>  i;n-l-.ts  .les  Ulules  .s..iiiiuit ut  sur  la 
i"4t.-,  niaient  si  nu  i.|,.|iieut  que  si 
I-;  ^oJed  n'eut  l^issi-  u  rii.ui/.,u,  s'ils 
ii-u.ssent  vu  dan.s  la  canipa-ue  les  i.â- 
ti-s  le^aKiier  l'étahle,  ni  rm,  ni  Tautr.- 
I"  ut  i-TLs.;  ù  rejav!,,!,,.  |a  direction  du 
v.-ux  .ionjou' 

!-■-■    eomte  e.spéiait     lifaucoui.    le    ce.-; 
ti!c  a  tùte  :  il  e.s|aiait  tout. 

l-'aiiioiir    de    ee  vieillard  .-(jistf 

<-oii!u.e  t..us  les  vicillar  l>  [..lur  sa 
f'ïtitf-tiHe  rayonnait  avec  une  iuten.site 
MUi  «  iiil.lait  dev.jir  eu^loLer  ceux  ciui 
Icritoiiraient,  Hugnette  n'eùt-elle  jias 
ivMve  l'affection  par   ses  ,|ualitës    aima 

''|l-s.  j 

Il  savait  l.ien  .luil  n'.'tait  i.as  po.ssi-  j 
i»le  de  .a  connaître  .-ans  .se  .sentir  attiré  ! 
v.'is  ellf.  j 

lIlaiuKMa,    ni:irniura-t  il,  en    peu-    I 
iiai,t  a  Henri  :  m  ce  u'.-.st   pus  .le  la  pas     i 
•sion.  ce  .sera  une    tendresse  séi icu.se,    le    ' 
uiedleur    ^'aj^e  du     l.onlieur  pour    une 
teinnie..   Ce  gar.N.n  a  ete    tou,  il    n'est 
p.t-s  mauvais    .    La  lurtun.^   d■Hu^'uette 
sauvi  >raidée,  je  partirai  traiiquilit-,  l'en-    , 
laiit  .sera  heureuse  , 

<..'e  vieillurd  (|ui  allait  mourir  df'ineu- 
r;iit  aveugle  dans  .sa  eonliance. 

L'avenir  est  terme  aus.si  Lien  \Mir 
!  homme  .jiii  touche  .kl  pie.i  la  tombe 
Muepour  .eiui  qui  commence  la  \ie 

L'aïeul. s  en  va,  espérant  pour  l(;s  êtres 
eh»;rs   qu'il   laisse  le.xistence   heurou.se 


I    ensoleille^-.  Kt  les  tenùl.ress'épaissis.sent 
(    souvent  il  l'horizon    . 
I        Le  sort  sera  plus  cruel  p(jiir  ceux  <ini 
I    ont  à    iiareourir  leur   ihemin  l'i    travers 
I    lu  ni.>n.li>  .|u'il  ne  la  été  fH.ur    lui,  arri 
;     ve  nu  Iwiif  de  l.i  coiir-e 

«Vlui.pii    meurt  a    paye  si»n    trihiit 

■1     la     soulhani'e.     ,iu  iloute,    au  .lèses 

|)oir. 

C'e-t  liai  de  la  tnaKulic.  (,ui  huile  le 
,  -mit.  nui  travaille  les  chairs,  m.-t  au 
:  cerveau  l'ette  perpétuelle  tirreilr  .lu 
;    néiint. 

Car  riionime  vit  av.c  l'iuci--:.!,:.,.  ap- 
I    préh.-nsion  .1.   I  "au  delà    . 
;        "  l't'iit.  'rave,  jjduvernant    s.>s  ner».-, 
I    em[.orte   par  les    evciieiiients,  la    n-ar 
i    del  en  ta.'.>,  rali'ivuse     camardc,  la  voii 
I    arriver  sans    pfdir  ;  au     tond  de  lui     U 
I    peur  sulisi-te  :  i|    h,  niaîtri-e.  il    ne  l'c 
I    toutfe  pa-. 

il  peut  dire  iiuil  ne  craint  point  la 
I  l'iort  :  il  peut  rap|».ler.  il  peut  la  clier- 
j  'lier..  S  il  laisse  à  sa  lièvre  le  temps 
<le  toii,l,er,  sil  laisse  la  rétlexi -n  tra- 
verser -on  e.-prit,  leiaie  de  nn  uler  l'é- 
tein.lri,  sa  l).iuche  s'ouvrira  pour  jeter 
un  cri  de  suppli.ati.,11,  un  cri  d'épou- 
vante. 

Le  suicide  e-t  une  l'olie. 
Il  e,-t  des  tous  dont    l'idée  H\e  -e  ré- 
silie, a  i^eine  disparue.    I)  est  .les   Mii» 
'•idesipii  ue  .sont  arrives  à  leurs  lois  qu'a- 
pri^s  .être  inan.pus  plusieurs  lois. 
.ALiis  coinliien  .' 

Lu  preniiere  tentative  ;.'uérit  L'iiicra- 
li-ineli!  «le  ce  lie.soiii  .t  en  luiir  cpiouve 
dans  Une  excitation  pis-iiiiere. 

Oui,  la  peur  lie  la  mort  c.»urî  .leilie- 
reiio-  talims.  siir-it  au  niilic-u  d'un  dan 
^'1  r  réel,  comme  elle  surgit,  poH.-s,!e  au 
cerveau,  (lar  qiieli|Ue  malaise  vau'ue, 
par  i|Ueiijue  impre.s.-ion  morah'  in.ieti 
nissalil.',  d.iii.s  un  lieu  de  pl-i,ir,  a  une 
tal.le  ou  se  croisent  les  siiilljes  A,:^  -on. 
vives,  dans  un  bal  un  touiu  neuf  !e.- 
couple-  .les  danseurs 

n  meut,  celui  .(ui    (lit  ne  jamais     i'e- 
prouver. 

A  UK.ins  ipiil  ne  .soit  une    brute,  dès 
niie  setfeuillent  les  illusions    ,if  lu  pn 
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\l\Txlj^  *  '■'-■"'P""-.  d«  l=i  tâche  qui 
lu  e.t  d«?volue  .  perrH>tufr  la  race,  lais- 
«e.  des  crëHturcs  ,,ui  en  laisseront  d'au- 

)  hon.D,e,  qu,  trouve  dan.  la  vie,  à 
quelques   e.x.eption.s  prè.s    ,,l„s  de    dé- 

redoute  Je  fatal  moment. 

i,arl!it7"'^f  ""«"^•'*  "^^  ^*  >!''<-he  Mui 
reS  *""'\'"""'  '^"'■'^"''■^  '"""''« '^t 
er  Si    •  ^''^'^•^«•""N  Hvant  de  quit- 

ler  celui-.i.  quoique  à  un  âge  où  les  fa- 

aÏo.tr""  ."'"'•"^«'^''  "t  le.  sensations 
^moitiés,  eut  peut-être  voulu  vivre  en- 

LJten'l"  l'  '*^"'«'"!'"t  1"'U'-  ri-'^ter  le  pro 

Ser  «.^^,'"  »*'"«;'''•«'  "^«i«  pour  res. 
Jtirer  cet  au  pur  qui  arrivait  a  se*  mu- 

«ole.l  mondant  la  vallée  aux  vertes  .ol. 
nue.;  et  aux  .lairs  ruisseauv 

tantt!!^"' ■["'■^L'*^'*"  •"ûla.ue  sans ,x)nr. 
î!"n  r  "  ''•"'■'^^'."'  "^•'^l'iHnte  de  beau- 
t«upd  après  midis  d'été. 

Henri  était  sorti  seul,  ce  jour-là. 
Qui  sSw^'î''^''*'*  ^"""  '<"*"^  '«^  P'"-^ 

2e;a;lîi:î;it:::u':"^^^"''"'''''^^^''-- 

eiit;ni'"''if'-f''''"*'""^  ^""  «rand-père 
eadoimi.   allait  s'as«eoir    sous  un 
vieil  arl.re  a  la  ramure  {.uissaute, 
^luelle  ..e   nichaient  des  nuée.; 

CVtait  soc  endroit  préféré. 

i-lle  uppoitait  son   ouvrage,  le   plus 

«ouvent  quelque  vêtement  destiné  a  un 
entant  pauvre,  et  elle  travaillait  à  l'om- 
ore  du  cheue  centenaire-,  enveloppée  du 
ronron  d'ailes  de  la  gent  plunié'e^  qu" 
familière,  voletait  autour  d'elle,  av^HÎ 
<|ia  parfois,  elle  jaaait,  ou  dont  elle 
«'coûtait  les  trilles  assourdi.ssants,  les 
roulades  tendres,  les  appels  («ovocauts. 
('étaient  ses  ami.s,  les  oiseaux  ;  gens 
et  animai!  V  aimaient  Hup-uette  "la  pe- 
tite comtesse",  ain.si  que  l'appelaient  les 
pay.-ans. 

Elle  entrait  dans  les  chaumières  com- 
me chez  elle  :  ..n  l'y  recevait  toujours  à 
bras  ouverts,  quoique  avec  un   respect 


très 
dans 
d'oi- 


double  i«ur  cette  infirmité  qui,  aux 
yeux  des  pay.sans,  ne  constituait  pas  un 
défaut  iKjur  cette  infirmité  physique, 
mai.s  ajoutait,  au  contraire,  un  charme 
touchant  à  .sa  personne, 

La  iwtiteforntessi',  sans  ses  béouilles 
neut  iws  été  "  la  petite  comtesse." 

Dans  l'admiration  naïve  iju'ils  pr..- 
tessaient  pr>ur  rette  créature  fragile,  si 
blanche  et  si  blonde,  entrait  un  étonne 
ment. que  leur  habitude  de  la  rencon- 
trer n  attén liait  jwint,  pour  ."-a  grâce  a 
se  mouvoir,  sa  pétulante  vivacité. 

Huguettede  la  Koche  n'avait  que  d<c 
amis  dans  la  vallée.  Elle  eut  compte 
sur  plus  d'un  dévouement,  si  elle  eut  eu 
be.s(>in  de  faire  ap].el  a  l'aoïjui  de  quel- 
quun. 

Parmi  ceux  (jui  se  .seraient  levés  à  sa 
voiiv^e trouvait  le  pâtre,  quon  appelait 
laulin  l'ascot,  fils  d'un  vieux  serviteur 
du  comte  et  orphelin  depuis  plusieurs 
années. 

11  était  un  peu    plus  igé  (jue  la  jeune 

Enfants  encore  tous  deux,  lorsque 
Huguette  arrivait  en  Vendée,  Paulin 
avait  plus  d'une  fois  fabriqué  devant 
elle,  avec  le  bout  de  .son  couteau,  des 
e.squifs  de  bouleau  qu'on  faisait  navi- 
guer sur  le  bord  de  l'étang  auv  eau.\ 
rousses,  voilées  parles  feuillages  des 
saules,  tout  au  bout  du  p^r.-  ou  sur  un 
des  ruisselets  qui  couraient  les  prés. 

C'était  lui  qui  leste,  vigoureux,  grini- 
iwit  aux  arbres  (>our  lui  cueillir  des  ce 
rises  vermeilles  (|u'elle  couv  oit  ait. 

C'était  lui  qui  escaladait  le  coteau 
pour  y  chercher  la  Heur  sauvage  quel- 
ene  pojvait  aller  cueillir  :  lui  qui 
lui  amenait  sa  belle  chèvre  Noiraude 
quelle  voulait  traire  elle-même,  pen- 
dant qu'il  tenait,  sous  la  mamelle  wn- 
tiée,  la  tasse  qu'elle  allait  tout  à  l'heure 
porter  à  .ses  lèvres. 

Au  temiis  des  frai.se.s,  au  temps  dev 
mures,  il  laissait  sou  troupeau  sous  la 
garde  de  ses  chiens  et  passait  des  heu- 
res dans  la  foret  à  chercher  au  pierl 
des  arbres  le  petit  fruit  rouge  parfum* 
et  a  se  déchirer  les  main»  aux  ronces  ou 
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IxjU8selal>aieiioiie  sucrée,  ïù  .savoureu 

se. 

Puis  en  ramenant  ses  .lièvres  vers 
**. village.  iJ  îjioDtuit  uu  château  pour 
lui  apporter  Sii  récolte. 

I>puis  un  un  ou  .leux,  le  pûtre  et  la 
pc-tite  comtesse  se  rencontraient  moins 
sfiuvent. 

Huguette  devenue  jeune  fille,  ne  pre- 
nuit  plu>  plaLsirà  voir  naviguer  les 
iMteaux  qu'il  creL.^it  dans  un  morceau 
<ie  IKJ18. 

Kl  le  ne  battait  plus  des  mains,  lors- 
<ju  U  8  accrochait  an.v  genêts  pour  saisir 
la  Heur  éclatante  (jui  attirait  se*  re- 
gards, et  elle  .se  contentait  de  caresser 
-Noiraude  au  pa.s,sage. 
■  '/'^'^ul,  encore  vigoureux  h.rsqu'il 
''.'^j.'.?','.^  '?  chercher  en  Xorraandie 
s  uttaiblissait  peu  à  i»eu. 

La  jeune  fille  comprenait  le  rflle  qu'el- 
le avait  a  remplir  auprès  de  lui 

Klle  était  à  la  hauteur  de  la  tâche 
qui  lui  incombait. 

Klle  et  Paulin  restèrent  lions    anilx 
mais  ils  se  virent  de  moins  en    moins. 

Uu  plutôt  Huguette  ne  vit  plus 
i(iiere  Paulin.  *^ 

i.ui,  l'apercevait  bien  .sans  qu'elle  s'en 
doutât,  alors  qu'elle  passait  à  proximi- 
té (le  1  endroit  où  il  gardait    .ses   bêtes 
Htteudanten   vain  qu'elle  tournât  'les 
yeux  de  sou  côté. 

Lorsqu'il  y  avait  trop  longtemps  qu'il 
ne  I  avait  vue,  il  se  gli.ssait  dans  le  parc 
l'ar  une  trouée,  se  couchait  dans  l'her- 
l'e  et  regardait  les  hautes  fenêtres  de  li 
ciiambre  du  comte,  sachant  bien  qu'à 
un  moment  donné  elle  se  montrerait  à 
lune  ou  l'autre,  à  la  '-ge  entrée  du 
perron  par  laquelle  .         kit  sortir 

(  e.st  ainsi  que  lavait  surpris  Henri 
ue  Ja  «oche. 

Et  quand  ce  joli  visage  pâle,  nimbé 
de  cheveux  blonds,  lui  était  apparu 
dans  1  encadrement  de  la  fenêtre,  quand 
1  avait  vu  la  jeune  fille  descendre  les 
■iegres  de  pierre,  le  pâtre  s'en  allait  con- 
tent. 

La  petite  comtesse  se  portait  bien  • 
<•  était  tout  ce  qu'il  demandait. 


(.etteaprts  midi  où  Mlle  de  la  Hocho 
se  tenait  seule  assi-*  sous  le  grand  ch*- 
ne.  laulin  vint  a  longer  la  haie  vivequi 
d  un  coté,  bordait  le  paie 

Il   apjvk   -es  deux   chiens,  leur   dit 
qr.elgues  mots  brefs   en  leur   montrant 
a  un  geste  de  commandeni'nit  le    trfut 
{Jeau  et  .se  glissa  parla  trouée  «lui d'ha- 
bitude lui  livrait  pas-suge. 

Cette  trouée  se  trouvait  à  cinqunnte 
j>as  à  pe.m-  de  l'arbre  dont  l'énorme 
tronc  cachait  entièrement  Huguette 

Il  ne  pouvait  la  voir. 

La  jeune  fille  lavait  entendu  siffler 
ses  chien.'.,  leur  parler 

Preaque  aassitôt.  un  bruit  de  bran- 
chages froissés  arrivait  à  .son  r.reille 

Puis,  elle  «ntendit  marcher  avec  nré 
j    caution.  ' 

Lui  s'arrêtait,  rouge.  enil,arras.sé,  les 
mains  gauches.  '  " 

-Mais  il  reprit  vite  son  aplomb 
--Non,    mademoiselle    ;  je     voulais 
vous  voir  ,K>ur  vous  den.ander   si  voïn 

eTpreinf.'.^:''^^^'*^--^-^^'^": 

grîîie^?  ^"  "*  ^"'""■'  f""'  ""'■''«'•  l«^  '* 

—C'est  plus  vite  fait. 

—Oui,    j'en  veux .  .  je   les  adore     !.. 
petites  fraises  des  bois,'  tu  le.sai.  bi'en 
•Vlais  on  ne  te  voit  plus  du  tout,    l'a»! 

les^hïïpr''"""'^'^^"'^^"'^'--»- 
—-Moi  aussi  ;  seulement  nous  ne  pre 
nons  pas  le  mén.e  cOté  ;  mes  mu  es   „« 

cLr^vr^'^'''''<-pe"t  t:: 

Un  homme  irrivait,  en  complet  d'été 
avec  un  grand  paras..!  clair,  ouverï* 
i  abritant  du  soleil  ardent  de   IVr"'.' 

Kj^îf"^=''='^*'*^''>'^"^*"rMlledela 
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(îelleci«?tHit  devenue  toute  rose  ;unt' 
|»àlt'iir  glifwa  isiir  "le  visaffe  bruni  du 
p«y.san. 

Il  s'ëiar.a  de  deux  pas.  |»iii.-)  tourna 
le  «lof»  iKiur  partir. 

— Rh  hii-n  !  Je  voun  ùis  iMjiir  nntn 
Karv'm  .'  «lit  Hinri  d'un  ton  .  oïdinl  ; 
nous  si.miTies  amis,  pourtant,  nous 
avons  lait  plus  d'un  hout  de  101,,-erva- 
tirtti  ensemble. 

Paulin,  <|ui  venait  de  remettre  sur  sa 
tête  Sun  I-ir;{R  liéret  (Je  drap  tumc',  ré- 
pondit en  se  retournant. 

-Qui  non  monsieur,  je  n'ai  point 
|»eui  ;  je  venais  demander  .V  .Mademoi- 
selle si  elle  voulait  des  fraises  (■(  soir 
puisqu'elle  en  veut,  Je  me  flépèrhe  d'al- 
ler en  ''Ui'illlr.  .puis  mes  chèvres  m'at- 
tendent là-ba.s. 

-  IJah  /  elle.-  sont  lialiituées  à  vous 
attendre,  vos  chèvres.  .Ce  sont  ^es  kHes 
doeile-.  et  belles,  ma  foi  !  le  la  pre- 
mière à  la  dernière. .  Savez- vous  que 
vous  feriez  vt)tre  effet,  à  l'aris,  sur  nf)s 
boulevards  ? 

— Monsieur  veut  .se  m<muer  de  moi  ? 
dit  l'aulin  dont  la  figure  plaeiile  ne  bou- 
ifeait  plus. 

CamjK'  bleu  droit  eu  face  d'Henri  de 
1h  lloehe,  le  pâtre  formait  avec  ce   der- 
nier un  cotitaste  frappant.  1 
(îrand    robuste  bien    déeonpltS    des    , 
traits    énergi(iue,    avec    beaucoup    de    j 
douceur  dan.s  les  yeu.\,  il  était  le  tyiK-  du    \ 
Jeune  gars  vivant  en  ))lein  air,  san.s   .se.s 
[tassions  de  brute  qui  se   lisent   i?ui-   |e    1 
vi.-.age  de  certains  paysan.-.                         | 
V\\  co'ur  loyal  battait  .sous  cette  pni-    ' 
triue  large,    une   àme    honnête    vibrait 
»ous  cette  envriloppe  ruJe. 

l'aulin  l'a.-cot  était  de  ce-i  natures 
ca|Kil)les  de  vouer  à  un  être  faillie  une 
Adoration  es.-entielleinent  le.-peetueuse 
conduisant  à  tous  les  dévouements. 

Le  )>âtre  ]iouvait  rer.contri'r  un  Jour, 
s'il  ne  l'avait  déjà  fait  quelque  pasteur 
que  mettrait  d.ins  .ses  vmjiks  la  fièvre 
lie  1  Limour. 

Il  en  était  bien  certain,  et  la  pen.sée 
ne  lui  venait  point   que  la  ditt'eruncc  de 


leur.*»  conditions,  eut  dû  le  garf^r   de  ':f 
sentiment. 

Cir  il  était  ce  sentiment  pur   comrfif 
le  ciel  bleu,  oii  s'allument   le   soir,   les 
milles  clous  d'or  qu'on  appelle    les  etoi 
les  celui  de  l'être  fort  |K)ur  l'être  qu'un 
souffle  semble  diivnir  bri.ser. 

La  pilleur  qu  avait  amenée  sur  !• 
front  de  l'aulin  le  trouble  visible  de  U 
Jeune  fille,  a  l'apprixilie  de  son  cousin 
n'était  point  le  résultat  d'une  jalousie 
incon.sci>iite  mais  d'une  crainte. 

On  rai  oiiiitit  ilans  la  vallée  que  le 
comte  vuul.iit  marier  .sa  petite-tille  av-f 
«on  petit  neveu. 

Celle  ci  quitterait  .  lors  le  pays  jk»  ir 
aller  habiter  Tari."». 

En  écoulant  lette  histoire  pour  la  pre 
mière  fois,  le  pâtre  avait  resseuti  un 
t^rand  chue. 

l..a  petite  conUi  sse  à  Paris' 
Qui  veillerait  sur  elle,  qui  la  protef."- 
rait,  dans  lette  grande  ville,  oii  1  on  <lil 
V    e  fourmillent  les  dangers  ! 

Il  ne  pen.sait  pomt  quelle  [Kmv^it 
avoir  nn  défen.seur  ei:  son  mari. 

Ce  neveu  du  vieux  comte,  mince,  f*- 
le,  les  cheveux  rares,  les  mcnbres  gifc- 
le»,  <pii  ne  paraissait  occuf)0  nu'à  s.i;- 
gner  sa  propre  fjcr.son ne,  ne  lui  ^ern 
l>iait  point  capable  de  protager  ni.e 
femme,  ayant,  comme  la  petite  </.rr,- 
tesse,  besoin  d'un  protection  cons-rfti- 
te.. 

Puis,  il  ne  la  verrait  plus  .  jama:- 
plus. 

Le  vieux  nid  d'aigle  |. ••relie  i^i  haut 
•sur  la  colline,  qu'il  liomin.nt  toutes  les 
collines  d'alentour,  ne  serait  point  la 
demeure  de  ce  Parisien,  qui  y  venaa 
jMJur  la  première  fois. 

11  était  peu  probable  qu'il  y  ramenât 
sa  femme. 

Le  iiay.san  s'était  fait  ces  réflexion-, 
et  c'e.st  pourquoi,  en  voyant  rougir  la 
jeune  lillc   il  av;iit  pâli. 

Les  raiont.us  entendus  dans  la  vaîbie 
recevaient  Ijur  loti'irmation. 

.Mlle  de  la  Roche  devait  être  '"p.-  ini- 
se  '  à  .-ion  couï'iu. 

Comme  il  regardait   ce  dernier  ^\n- 
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'i!'^^  yc.i.v   inurrogateurs,  Heuri    répon- 

-.Mais  r.ui  Vous  feriez  de   l'ettV-t  «ur 
">»«  boulevards  ;  Je  ne  plaisante  na«  ' 

«l.ins  l,>.s  nu-.H  <le  Pans,  des  pâtres  en  hé- 
r<^t    (ou.nie    vous,  suivis    .1^.  leurs   da-. 

—A  l'a  ris  ? 

-l'artaite.neut..  ||s  .s'arrêtent  de 
f'-.te  en  ,K,rtc.  Là  ou  ..n  leur  fait  si;.ne 
f  «rreter,  trau-nt  leurs  l.ôtes,  t.,u,  a 
'OU-,  et  mms  vendent  l.ur  lait  hors  de 
pm.  Des  n,ars„u  avril,  ils  parais- 
^  m.  .  Ils  retounient  passer  l'hiver  chez. 

—  l'as  iHi^silile,  monsieur  '  .Je  me 
vais  pourtant  laissé  dire  .,m-.dans  laea- 
Vitale,  ((^mnie  vous  dites,  il  nv  avait 
)"<int  de  pàturaws. 

Ils  hal.itent  h-.,-»  des  tortitlcation<. 
I  ui^  dans  la  capitale,  on  peut  t.. ut  .se 
Mwurer,  même   de  l'herbe,    par  voitu: 

-Klle  ne  vaut  jws  celle, pie  mesche- 
>re«  broutent  dans  la  l.ande..  le  lait 
«oit  .s  en  ressentir. 

— L"erte,s,    ,:e   n'e.st   jx.int    le  lait   de 

>oiiaude   .  mais  nous  n.-us  vn  onten- 

■""•s. .  Nous  antres  Parisiens,  mon  «ar- 

V'fi,  nous  .savons  nous   contenter  de   ce 

•l'If  NOUS  avons. 

.  —Vous  avez   bien  raison,    monsieur 
M  vous  ne  pouvez  pas  faire    autrement.' 

t'A  .soulevant  .sf)n  t)eret,    l'aujin  l'as 
^■•tsen  alla  par  r.;ndnut  où  iUtait  ve- 

Ses  chèvres  broutticnt  i  cent  pas  sur 
ie  ver.saiit  du  c<jteai  . 

Paulin    desceii.lii    en  siil!..t     it     I 
ront      ras.sérene    le     n-^.^rd     pre.s.m'' 

vers  la  t„ret  iK.ur  y    cueillir  les    fraises 

'i'iil  devait  portera,!  cliâiean 

ly>  une  heure,  .ni  ijoi,...,n  était  faite 
tomme  il  allait  reiiK.nter  ver.s  Janti 

u'e    demeure,  respectée    dius  1,.    ..^vs 

autant  quelle  l'était  .ja,lis.ù    l'anal'  du 


■"i-<.   où  lattendaienf   enJ,;.e«es 


»!    'Cllcv,     il 


«jtcs 


I    jlixsppt  a  dix-huit  an...  rol.u.^ta  comm. 
!    lui,  Jrai.  he.  des  yeux  clairs  et  des  dent, 
«clatantes. 

-Tien.H,  Simone  !  tu  monte.t  la 
liant  ' 

— f)ui,  et  toi  ' 

— Moi  au.ssi.  |K-„ter  des  frai.s<-s  A  m- 
deinoKselle. 

-  Ht  moi.  ].,rtrr  m^.,  Ujt  et  umu 
heuire.  \eux  tu  .,ue  je  t  epari,'ne  !.. 
course  ?  r      n  . 

—.Ma  foi  :  ,„ii,  tu  uauias  ipia  remet- 
tre le  panier  a  1 1  ciii>in,. 

Je  te  retrouverai  eu  o'->.-..ii  lant  ' 

—Oui,  je    n.  .piitt.T.u    din  ,|u';'.    I, 
nuit.  '  " 

Trois   ,,uart.>  d'^ le    ,  !.,<  tard     .S, 

nione  ie,.arai.ss;ut  a  I,.  l,Mé,-e  du  'h,,!, 
ou  laulin  se  tenait,  surveillant  .ses  l.ê  ' 
tes  .,11,  paissai.'i.t  dans    l-  pré,  de    V.tu 

tiecote   du  rhei:iiri, 

Llle  sa.ssit  4  .  ûté  de  lui,  sur  le  l.oid 
<lu  ta  us,  et  comme  .^ericux.  ,1  .semblait 
réfléchir,  le  refrard  fixe  devant  lui  elle 
.■i«  mit  a  le  ta.piiner,  le  pincnt,  le  de- 
eoiffant.^  lui  envoyant  des"  lH>urrades 
ainsi  qu„n  («u  .-ntre  -ar.s  et  filles  .s^ms 
y  voir  de  mal,  .pioi.pie  cel,  i,„.„e  .sou 
vant  loin. 

Paulin  et  Simone  L'taiciit  du  reste  très 
cainarades. 

<)npen.sait<)!;ils    remarieraient     rt 
on  ne,  inquiétait  f.as  des  privantes 'nui 
pouvaient  avoir  été  pri.-es    p,.r  le    .m,., 
antoriîs***  ou  non  jiar  la  til!i>.  "    '  ' 

('hacun  est  libre  aux  .'hamp-s. 
Les    amoureux      se,  hapin-nt    dune 
'i|eitlH,    comme    les   oi.seaux    .s'envolent 
dnn  tailh.s.  "-'"• 

Personne  ne  s'en  i«ouiie 
Ils  .savent  ce  .,uil  en  retourne  les  uns 
et  l.s  autres,  de  faire  des    lK.ti,s,..s  •  tant 
pis  pour  ceux  ,pii  s'y  laissent  prendre 

lA'  pâtre  resta    indifFerent  an    trac'^ 
serns  de  Simone. 

l'iii.-.  il  faillit  scfadier 
en  train  de  rire. 

Mais,  en  di.sant  cela,  d  , 
lui.  un  bras    p;i.vsé  autour 


:  il  n'était  j,,.-. 


».»...n.  „„.,..,.„„.  ;i;  '  „iij';;,;;u„s.';;;i:s 


'Uienait  ver- 
''<-'  sa    taille. 


fl»J  — 


—Ecoute- moi,  dit-il,  e»t-ce  que  tu 
a  «imentin  p»»  aller  à  l'aris  î 

Elle  écaniuilb  les  yeux. 

Founiuoi  cette  questinn  '.  Qu'est-ce 
iui  lui  po.M.'tuit  jar  lu  tête  ? 

Bien  »\\t  «(u'elle  irait  volontiers  à 
Fiiris  î 

Comme  lui.  win.t  parents,  elle  fût  par- 
tie déjà  pour  m  placer  la-baa  ainsi  que 
plus  d'une  tille  de»  i-hainps,  <iui  avait 
maintenant  de  beaux  ffngt»,  au  lieu  de 
it ster  servante  de  ferme,  à  travailler 
I  omme  un  clieval,  pour  arriver  à  met- 
tre tout  juste  quelques  écus  dans  son 
lias  de  laine,  chaque  année,  —  oui,  elle 
tût  partie  s'il  avait  voulu  partir  aussi. 

Mais  il  itiuiait  sa  lande,  il  aimait  son 
troupeau. . . 

Ktait  ce  pour  la  faire  enrager,  qu'il 
lui  parlait  de  Paris  / 

Kien  de  plus  sérieux  au  contraire. 

Kt  Pauliii  exposa  à  iSimone  les  pro- 
jeta qu'il  pouvait  former  d'après  ce  que 
lui  avait  dit  le  neveu  de  M.  le  comte. 

La  jeune  tille  hattit  des  mains  ;  il  ne 
lui  restait  ((u'à  partir. 

Elle  se  placerait,  elle,  en  arrivant. 

Lui,  vendrait  aussi  cher  que  les  au- 
tres le  lait  de  sed  bétes. 

Et  quand  ils  auraient  réalisé  quehiues 
économies,  ils  se  marieraient  comme 
c  était  convenu. 

Le  pAtre  abattit  cette  grande  joie . . 
d'une  parole. 

11  réfléchissait  |)endant  les  deux  heu- 
res écoulées  depuis  sa  conversation 
avec  M.  le  baron. 

Si  les  Paiisiens  ne   buvaient  (las   de 
luit  de  chèvre  l'hiver,  il   était  trop  tard 
t>?tte  année  f)our  iwrtir  :  le  jeu  ne  vau 
''■"ùt  pas  la  chandelle. 

11  fallait  attendre  le  i)rintemp.s  pro- 
chain, ne  pas  risquer  de  manger  le  [leu 
d'épargne  qu'il  avait,  sans  la  certitude 
de  gagner  .sa  vie. 

Simone  resta  désapix)intée. 

Mai«  elle  comprit  qu'il  parlait  ju.ste  : 
il  fallait  attendre  à  l'année  prochiine. 


.\IV 

Henri  et  H  uguette  restèrent  en  tête  à 
tête  après  le  départ  de  l'aulin  Puscot. 

Henri   s'assit   aux  pieds   d'Huguette 
J-.ns  l'herbe  haute,  et  se  mit  à  la  regar 
der 

Celle  ci  avait  repris  son  ouvrage. 

Elle  cousait  un  petit  bonnet  ou  l'on 
eût  à  \mné  logé  le  |M)ing,  un  de  ces  bé- 
guins de  toile  qui  font  partie  de  la 
layette  d'un  nouvc'iit  né,  de.stiné  à  quel 
que  villageoise  dont  la  famille  allait 
s'rtugmentt  r. 

Huguette  tii-ait  un  peu  nerveusement 
l'aiguilla. 

Elle  était  plus  ro.se  que  tout  à  l'heu- 
re, lorsque  son  cousin  apiwiraissait 
bru.squement,  débouchant  d'un  taillis. 

Vraiment  nivis-sante.  ainsi,  .la  tête 
un  jieu  penchée,  .sa  fine  tête  mutine,  au- 
réolée de  .ses  cheveux  d'or  pâle. 

Et  plus  le  regard  d'Henri  s'attach.-'it 
à  elle,  plus  le  nuige  ro.se  s'étendait,  en- 
vahissant le  cou  flexible,  enUniré  d'une 
collerette  de  dentelle. 

L'étoffe  claire  du  corsage  se  soulevait 
inégalement. 

11  voyait  .son  ciKur  battre,  il  l'enten- 
dait presque. . 

Et  lui  aussi,  le  blasé,  le  .sceplique. 
qui  eût  tout  sacrifié  tout  brisé  pour  lui 
.se  trouvait  pris  par  un  trouble  vague, 
comme  une  sensation  de  douceur  iné- 
prouvée encore,  dans  laquelle  il  se  plon- 
geait avec  un  véritable  délice. 

Oui,  elle  était  charmante  ainii,  la  pe- 
tite comtesse. 

Les  béquilles  cachées  dans  le  gazon, 
as.sise  sur  le  fauteuil  pliant,  qu'un  do 
mestique  avait  apporté,  il  oubliait 
qu'elle  était  infirme,  le  buste  chez  elle 
gracieux,  bien  pris,  dans  sa  mièvrerie, 
ne  révêlant  pas  le  défaut  de  la  démar- 
che. 

Le  silence  régnait  toiyours. 

Les  oi«eaui  eux-mêmes  se  taisseot, 
dans  le  grand  chêne,  commtt  s'il  ne 
voulaient  poi'  t  toubler  cet  instant  où 
l'aveu  peut-être  allait  s'échapper. 


-  !>7«~ 


J^«|t«it^  ,„„  p,i,   ,,,,f„„j^_  ,,„^ 


lin 


iia|iliiino 


l't    1 


i    If 


Veines 


I-   euifcT"  ''Vr'  '^'''.'iraissait  entre 
^•r(.a.tl  herbe  haute  d'un    vert  inten 

n^sernMHlt.iuiln'yeut   -le    vivants, 
yml    u,.,.e  ,.,l,,e,   ,,„V.,x  d'eux- 
'I'  un  et  M ii:,'i iet.se 

v^i:':.:;;;:;.!:!^  "---  "-"•'••■  ->-.■ 
.i'&'tîiintcr  ^■-'-"'-  "'•  >- 

^<^t'-t\  '"  ^^"■-  ^"  -■  '''^tournant. 
^_'n«..r,..teilts.ve„x.sur  le  jeune  h,,,,, - 

''"i.  .f-rit  sa    main,    ,,„Hsi 

"  la  retint   .lans  la  sieni- 
-  "i.la. 

(V.te  ,„ai„  exai.jîue  oi,  les 

•  Jne  laee  robuste,  dnnt  !->  iernier  ni-.le 
f'f  '"'  '»'^^'.  'lu  uu  rejeton   dé.^éné- 

a',     oc  H„     "■'   -^"?'^'<«i'l"e,    ooinine 

I  tronc  du    leux  chêne  ou  s  abritaient 

u':uv!::;r''"'"'*''^'-''''"f--'^" 

>uiedux  «ans  vij^ueur. 
La  niain  niiV„„nue  '  frén<it   entre  les 
";w""""^''^'"^'"-'--3-ant.l: 

II  la  rétint  auurement  et  murmura  • 

w'.'^^'tr''7-,"'«M'eMte  cousine 
iUs  die  détourna 

'■'Vit  fins  de  son  visa-e   ,,ue   le  i.rofil 
'  i:arinnnt,  vo  lé    „.,      i^^       '"    ."  r^'J/" 

-res  des  f,.-.„       '        ^     '•••efH.-lure.s  lé- 
c-  le»  lies  teiMpes. 

,   peux-|onxu,..s   nattes,    très   épaisses 

■  .   W^ient  Mus  bas  ,ue  la  taiir    • 
< 'u  eut  dit  .,ue  tout  ,e  que  IWiranis 
':■'  '»"';  '1^ vigueur  «éta  t    eonm     é 
!-ins  cette  chevelure  ^"'l' entre 

Kn  soulevant  ces  lourdes   masses  on 
-demandait  ,sd  n'eût  pa.s  mieux    va 
-^l'WtT  a  ia  cruauté  des  coup«  de   ci 


'lit-il    stupéfait,    vous 


r;::;;:e"i.t.  """'" '-  -^^^S 

''."''*^-*''f.l'".-*IAchélamaindeiaieu. 
•"■  "If 't  dit  pour  la  seoonde  fois    •■ 
l.eKardez  nioi  petite  cousine 

l'-Jm  î:  voir'::  ^:- :;;  '-"•  "'^'  •- 

tH..t  ravoir  en  fa."   d;r::^r'">^'-»^- 

MuKuliir  "'""'•'"  '••■'<--<'-».oi.. 

■o;vl::u'.rM.^:r    '''"'^   -"'""t'-ent 
»  n  vo.le  brillant    les   rouvrait  •  une 

I  Ir;:,:;:;:™  '■" < '.-S 

I        -Kh    bien 

pleurez  ' 
:        Klle  souriait  déjà. 

<•  -t  votre  taute  si  je   ,,ieure. 
J  Ma  taute     a  moi  ,' 

!        -/'"''    """...ienr    '     !'oun|uoi    m'a- 

I    V'^-;''^'''' 'l't,  ce  matin,  que.,  qu'il  ?àu 
;lnut  penser  bientôt..    !.  re«aJ,:.ï  fc 

^">"^r-HuKUette.  ne  pleure/,  plus-      ' 

-N,  1.1     tit.elle,  .se    dér;aj;eant  cette 

<.is  de  .son  étreinte  et  .se  détournant  de 

i  d:'::^.!;ors;';:;êu;:;r'>  ^ '---^^ 

KtelU.   éclata  en    .sanglots,  le    visage 
ta.  ht  dans   .ses  m, i m. s,    les  larmes   cou 
Jant  entre  .ses  doi,-ts  ^""' 

'••cha;,Tin  .juil  causait,  .se  lnè|  ,i    . If  t! 

l'attention  .lune  femme.       '    '""^^"'^'^ 
l'uis,  .sr,n  creur,    -ce    ceur  qu'il    sen 

;;;.t  vraiment  battre -s  ému?  ^.;;.S": 

11  navaii  jamais  }.eut-ètre,  au  cour« 
de  son  existence  de  viveur,  ren'lmtréd" 
sentiment  vrai.  ---iitreae 

Les  f.leurs  ,ie  cette  enfants  le   tou- 

"  Le  Mal  de  Vivre 


—  «ItH    — 


»«À 


chaîent  plus  <|u'il  n'eût  pu  le  dire. 
Il  ne  savait  i|UP  iiiiiriniirer  hou  nom  : 

—  Huguattc. .  HiiKuette 

Et  elle,  avec  une  mutinerie  de  petite 
fille  ; 

— Laisse/  nxii. .  t'e«t  trèamal  défai- 
re de  la  peine  à  peux  i|iii    ne  vous  t'n 
font  point. .  Oui, je  veaxnue  vousay» 
des  remord». 

— Voyons,  cousine,  il  faudra  bien  que 
je  m'en  aill 

Elle  se  mit  à  sanglotiT  plu«  fort. 

— MaiH,  dit  il,  .se  penclmnt  ver»  elli-. 
li  vous  le  touiie/.,  \r  ne  partirais  pus 
(eul. 

La  jeune  Hlle  trL'.s.>iui1lit  delà  tCteaux 
pieds. 

Elle  Ipi".*»  retombt'r  se.*  mains. 

Ses  larmes  s'étaient  subitement  st- 
ch.!.s  ;  une  seule  jH-rlHit  encore,  arr- 
tée  à  la  commis.sure  de  ses  lèvres  r«> 
•es. 

—Savez  vous  vv    «(u'il  faudrait,    de 
manda  Ht-nri.  pour  ciue  je  ne  |>arte  pa-^ 
seul. 

Elle  répondit  avec  une  naïveté  qui 
avait  quelque.s  chose  de  navrant  : 

—  Grand-père  prétend  qu'il    faudrait 
que  Vous  méjwu.siez  .    Je  lui  ai  répon 
du,  quand  il  m'a  dit  leia,  que   vous  ne 
Youdrie/  jamais  être  mon  mari. 

t't  pourquoi  ne  voudrais  je  pas  être 
votre  mari  '. 

— Pourquoi  '.  fit  elle  plus  triste  enco- 
re ;  faut-il  que  je  vous  le  «lise  ?.  .Parce 
que  je  suis  une  jiauvre  intirme. . . .  et 
qu'une  infirme  ne  trouve  pas  à  se  ma- 
rier. 

— Quan.î  elle  est  jolie  comme  vous, 
et  surtout  bonne,  aimable  comme  vous 
l'êtes,  elle  rencontre  tout  comme  une 
autre,  et  peut-ûtre  plus  facilemei.t  qu'u- 
ne autre,  un  liomniu  qui  ne  demande 
qu'à  être  sou  conqtagnon  dans  la  vie,  à 
partager  ses  joies  et  ses  (leines.  .Ji'i  j'é- 
tais cet  homme-là  .' 

Elle  ne  répondit  point. 

Elle  le  regardait  l)ien  en  face,  avec 
•es  grands  yeux  d'un  bleu  de  bluet  si 
doux,  si    francs,  oii    l'on  imuvait    voir 


toute  son  kme,  ou  l'on  pouvait  lire    «es 
plus  intiuies  pen.sées. 

— tirand-père  avait    «loue  raiiton,  fit- 
elle,  son  visage  s'irradient  tout  à  coup, 
puis  rougissant  comni*   tout  à  l'heure. 
-Kn  quoi  avait  il  lai.xon  > 

—  Il  ajoutait  |ue  Vou»  mcpouscrit/, 
pan-   que  vous  m'aimcricir. 

-Oui,  il  avait  raison,  je  vous  aime, 
petite  cousine. 

—  Mien  vrai  t  .  .Vu  point  de  me  dt;- 
mander  en  mariage. 

— Certes,  au  point  de  \ous  demander 
en  mariage 

— Alors,  vous  m'euimenerez'à  P.» 
ris   ! 

--Naturellement  :  uns  Icmme  doit 
suivre  sou  mari. 

— Quel  bonheui  '  tit-ellc  avec  une  joie 
toile,  (|..    je  suis  contente' 

--Est  ce  .seulement  parce  cpie  V(jus 
irez  à  Paris  (pie  vous  êtes  i-onteiite  .'  ne 
m'aimezvous  pas  un  |>eu  ' 

— (Jh  !  beaucoup  !  beaucouj»  ' 

Elle  dit  ces  deux  mots  avec  tout  .son 
cieur,  en  .su  faisant  preiuire  la  tête  a 
pleines  mains,  en  se  laissant,  mettre 
sur  le  front  un  bai.ser,  ])ais  deux,  pi.i- 
trois. 

C-'ette  fois,  elle  eut  un  petit  cri,  ctout- 
fé  .sous  un  autre  baiser. 

Henri  la  Ifi  lia,  pAli.s.«aiit.  se  leva  .  t 
resta  un  U'oment  immobile,  lui  tour- 
nant le  dos. 

Le  raisonneiiu'nt  lui  revenait. 

Est  ce  qu'il  (liait  "s'emballer". 

l'n  sourire,  son  soiuiie  de  sceptiiiuf-, 
pa.ssa  siH'  .ses  lèvres. 

Hall  !  la  solitude,  la  campagne.  .t>  i;.> 
ces  feuilli.fîes,  toute  cette  vi.dure.  . 

Puis,  elle  était  vraiment  jolie,  cette 
(letite  Hujiuctte. 

Au  reste,  il  valait  mieii.^  ci  la  ;  eilf 
aurait  au  moins  l'illiLsioii  quelle  était 
aimt'e. 

Henri  .se  retourni  ver.-  la  jeune  til- 
le. 

HuKuette  venait  de  reprendre  le  bti- 
^fin  qu'elle  confectionnait 

Mais  ses  doigts  tremblaient  plus  fort 
(jue  tout  à  l'heure. 


—  !>!t  — 


Klle  ne  pf.iivait  tenir  r>ii;rui||e 

.  J'  ,T:  rr''  '1;'"^  "'"rl'r.    encore  tr„a 
l'f'^'^dt'IIe,  it  II  reprit -a  main. 

hiiTr,  •;,''"•  '•*■!''•-■    '"""'"f.  vous  voulez, 
"len  Pire  ni.i   IcininH  ' 

,  ^h\U'  n'.wait    inrinc    i«,i„t    |e    ,.fKar 

ô;,.        1    ',    ^""^""^   tran.iuillfn.ent. 
•■>''<iiH'  delons    an.i,>  ;  dites,    voukv 

'«'"^  b,e„  être  Mwi  len.nif  ? 

iH)u  1h"'i  "'V''  ""'"'^'    •"•"^  ••«fH.ndrP, 

vvr.nr'.'^'''"   .".""l-'clie  avait    jet.". 

ImJ        "  "•^'"••'"^*^'  M'u-l'iue..  minute.-, 
'*u(>aru.'ant. 

'/"'  fllo  étiut  iiju.s  va«ue. 

■M..|>iHlorsHuKuetted..iaU,Hhe,e„ 
■Upitde.ses  rou^eur^i  .sut.ite.^  devant 
'on  cousin  éUit  rentéo  une  enfant  ■  fe 
'«««st-r  rapi.ie  et  brûlant  .uait  .suffi  ,,,nir 
..  H,.rer  la  trannlonnatio,,,  la  ten.n.e  .m- 
révélait  en  elle. 

-Vous  ne  voulez  pas  me  dire,  reprit 
H«nr..s,lf«„t.,ue  .je  ha.sarde  ma   de- 
Hiunde  auprès  de  mon  onele  '      Si  iiu 
ru  des  ehaiiees  dVtre  af,'ivé  ' 

-Voii.s  le  .savez,     titelle  av.     ettort 
ne  vier,.,,.epa.s,|,v<,us  rapprendre  ( 

l  "-^t  vnn.    .Je  vais   le  trouver  alor.s, 
.\  .<        \  l  heure,  ciu.^ine  ' 

<-'«tt.   fois,  il  „,.   l.aisa,,uelelK,ut  ,ie 
se.s  doi;;ts. 

Hu'ruette  le  le-arda  partir 
Sou  trouble  .s  était  évanoui  ;  .ses  yeax 
l'iillaieni  de  boubcur.  ' 

<^and  il  eut  tourné  l'allée  dan.s  la 
quelle  II  venait  de  .s'en;;,i;,rer,  elle  joi^ 
«nit  es  ,„ains  avec  >or,r,  avec  ferveur, 
et  articula,  regardant  toujours  ce  coin 
do  .•heniin  iiar  Luiuel  il  avait  di.sparu 


.1»'  ii'ime  :.  .  lui  au.s.-i 
Oli  !  comme    je  .serai 


-•'e  l'aime 

il  m'aime  bien 

heureu.se  ' 

l'auvre  Huftuette  ! 

Henri  marchait  ver.s  le  château  .s  •  ré 
{H-'tart  : 

—  Il  vaut  mieu.x  ((ue   cela  Soit   ain.si, 
OUI  beaucoup  mieux. 
11   franchit  d'un  paa   leste,  les   mar- 


•lus  verdies,  au.v  pierres   disjoirtos,  ,lu 

',r  '*'■'■"■",; ''."""^^''  l.hautveM 
'"le,  aux  dalle.,  sonon.s.    n„.nu  l'e^c.. 

■er  a  la  ram|H>  massiN,.,  et  ren.ontrai.t 

dans  le   corridor  du    premier  ctage.    i^ 

^^'l'-td     .hunbiedu    comte,  un    vieuv 

seniteur,  ,c,nn.et<.u,, •eux., ui,e  trou' 
y,»ient  au  château,  il  Ht  d-mander  a.i 
dience  a  celui  Cl. 

•M   «le  la  IWhe  était  tel, pie  <on  U'ti 
neveu  le  voyait,  .«i.x  .semaines  plu,  t.>  I.- 
jour  de  .M.n  arrivée  en  Wndee 

Vot„,|,,  l„,    •.„„.    ^„,,^,,,,.    ,,,^,,„^,^,. 

"ulletonnee.   ij  ..•^tait    eut lan.s    k 

*a.ste  ber;;ere  ,,ir,|  ,K.   M'Mttait  plu.s  nue 
pour  son  ht.  ' 

I-ateiKtie,(,uveite.piel.pi,.,  ....stant- 
t'iHoleilavHit    eteiefermee,    le  feu   d. 
tH'is  M"i  con.stamiiient    brûlait  dan.s  IV, 
tre,  entretenant  une  temperat.ir-  éjrnle 
iaiiinie.  "      ■ 

Oi'i.ie  vieillard  semblait  telnu'Hemi 
livau  vu.  ce.iourlà. 

Kt  ce|K.Midant,  .|uicon.pie  ne  Teût  i.,, 
revu  (lepui.  CL  m-ment,  l'eût  troiu  • 
J hanKc,  p|,..s  ma,;:ie  en,  ore,  ,,„„i,,„e  Cf.; 
Il  »"t  pour  ainsi    din,.  im|»,..Mb!.-     i,|,,. 

Les  tons  d  ivone  de    la  pe„„,    ..uru- 

l-saii  b.ndde.s    o,b,t,.s,  deven.tit     plu. 

étrange,  auec  cette  tran.sparence.  ,, n'ont 
If-*     .veux  des     m,.rilx,nd.s.  c<.,„me    ,siU 


l>nin;e>    de     l'au. 


perçaient,    lUia 
delà. 

Une  .aiidrait  mém..     ph..-  n..  ,outH 

I'""  L't-ilKlr.'  la  flMi,Hne,|„i  v.-.ciljait 

I.a  lampe  ,|iii  manipiait  'lliuijc  •  elli 

•ivaii  cpui.,é,,us.pia     la  deiiiinv     .'',„;' 
te.  '' 

Ke  vii'illard  sominiiit,  ;. 
le  doiiiestiiiue,  \\ui  l'.ivertir 
veu  lui  .ieniahdait  amlience. 

<-■'  titi^  premiue  fois,  depuis  lei 
entiejieniri  arrivée  d  Henri,  ,,ue  celm 
Cl  .sollicitait  u-^  tète  a-téte 

Le  «•..rate  J  ag.,esdelai{ocl,e,sec<.n. 
cetts  torpeur,  .(ui  était  com.„e  le  con.- 
mencement  du  néant,  i'  rc.sai.sit  .se- 
Idées  qui  devaient  rester  lucides  • 
quan   hnut. 


"|Ue  ./eaij 
'j  ne  .son  m 


u 


ju.^ 
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l'(niri|U(>i  MTt  iiini'ii  voulait-il  lui  ikM' 

I.T    ! 

he  noiiauéimire  xi'ntit  diiim  kh  iKiitri 

i,-^,  f\  il  lui  •icnililiiit    i|u'il  ne    liuttuit 
(  1m-<,  hou  cuiirsiiulcr  p.ir  Kraiiils'  "up» 
Kl  \i  ti'tv  liliiMilu  (!"■  1.1  jiftitt-  tilli."  i'ii-< 
-;i  (l<'V-(lili>iU  n';;aril.  Snu  prcs-schtiMu/iit 
ii>'  i'.iur.iit  ili'tir  |..i-,  tiiiui|«5  ' 

Il  »'||  i't.iit  si'il.  uli  lie  |POU\ait  loiiii.ii 

11''    IIUt,!ll'ttl'    WUI-    l'ilitlll'l. 

Hi'uri  MUiiit  lui  ilfuiaruici'    il>'  \i  lui 
'I  ii.i;er. 

If  ii'iiiii-  linniiii.'  l'tail  l.i. 

I,.'  (  omtc  ne  !.■  I.ii  ^.i    |i.i-  [Milci     If 
I  ifiiiicr. 

•^   Kli  Imi'U  '  ini'ii  iicviil.    vous  y  ,in  i 
.-/.  ; 

M'. Il  "iiil  '  ' . .    . 

(Hi;    .  Nf    li:ir'-'uit{ui>us  |ki.-,     vnua 
-  1*1 /.  ijuc  ,i  aiuw  nu'uii  y  ilillc    l:.iuclic 
•iieiit.  .Il'  vous  iiVai~  (lit     iJUi'  Mit)»'  l'iiU- 

litii-  .iv<iil  iti-  uni-  i.liiii'uiiju>f,   i.u'  ^.ui^  }>' 
tidiiijni   .' 

— Mon  oni'lc,  l'ii  ctli't,  ii.'a  l'ousiui' lUÉi 
-oiS'iiunu'nt  rliaiMui'. 

-  K*:  vous  vt'ui'/.  un;  douiauder  '.  . 
—Sa  lunin. .   .IvHiitTc  «(lie  vus  ili-im. 

.«■'.ti'.iir-  ri  ont  pas  changé  ! 

Mi-s  (lis|i(iïiitions  rif  ciianv'i'i't    \"^'^ 
•  ■•jUiuie  "'cla  liu  jonr  au  IciulcUiaiu .  .    Si 
"i<  -tiitiuit'Uts  (l'iluj-'ni'ttc    Miut  lus  \M 
trt-    

•If  If  (l'ois,  nu'u  iiuclf. 

-  Oii  f.st  If n faut  ' 

Dans  If  parc,  if  la  nuittc. 
— yii  nu  ailif  \\iv  la  clicrcliur. 
!■;•  If  \ifill,ir(l  .si.i -it  lfi(iicli>u  ilu -on- 
u'-'tti'  i|ai  iH;u(lait  à  côtv  de  lui. 
J.f  (ionio.sti(|ue  parut, 
--.leau,   laites    dire  à     luadi-nioisfllc 
-Ul-.|i'  la  dfUiaude  :  flic  doit  ftro  sous  \f 
^■ri'>  fhcuc. 

Oui,  dit  lieiui,  cil"  y  ftait  di.jiioius 
il  \  a  cini]  minutes. 

T')Ut  de  suite.  niousicuPle   comte, 
tit  le  domestiipie. 

M.  de  la  lioclie  laissa  retoiubei  sa  tê- 
te sur  les  coussins  empilés  de  la  ber;;è- 

Ses    paupières    se  fermèrent    lente- 
):;ç',;t.  et  il  touil)a  dans  une  immobilitc 


•  pli  eut  pu  etlVrt.ver  son    neveu,  .'»'il    i» 
l'eiit  vu  presijue  toujours  liiisi. 

CV  lut  seulement  lors.pic  Hti^'Uett" 
entra  'pi  il  rou\ril  les  y.ux, 

l,a  jeune  tille  Hiiivait,  vive,  ave<'  >.* 
Iéyèie)é  doLseail,  allant  de  lir  lUi  lie  f 
hraiiclie. 

Hi  mi  n'et. lit  point  lialàtue  à  cett-: 
déinarclie,  l'ouime  Ic^  p.i\-.i|i.s  de  1  ]. 
v.diee. 

!,c^   liénuillcs,  pour  lui.     ft.iieut  ton 

JiUrs  les   lH'i|Uillfs, 

l.f  elianue,  soii>  |ei|Uel  il  rf -t.ut  pi'  ^ 
'|Ue  iiiidv'ré  lui,  t'Uul'a  tout  a  fait. 

(lilKUi'ttc  -••  trouvait  «l.'ià  .luprc-  •(  ■ 
l'aielll. 

Celui  I  i  I  lit  dans  .^a   main  declt.iriue 
la  main    tliutte  île     rciil.iut  et     ileuiaii 
'la    :     ^ 

—  K-t  Cl    liicn  vrai,  i|Uetu  Liinus 
(  lui,  répondit  elle. 

lîicu  vrai  '  reprit  le  \iiill.iiii. 
Oui,   lit  elle  encore. 
Kt  tu  seias  contente  dftre  saleni- 
iiie  ' 
-Oui. 

Le  foint'-  clierclia  la  m  liu  d'Ilcuri.  1  . 
rapprocha  de  celle  illlujiHettc,  et  les  ti 
liant  'laiis  les  siennes  . 

-  ('est  Itien..  soyez  heureu.v  :  ai 
iinv  Mills. 

A  toi,  ma  fille,  je  n'ai    poii      'e   cou 
seils  a  donner.  .  je  sais  ce  (|i.    tu  vau.x, 
je  sais  nu»!  tu  resteras    l'ange  dn    foyer, 

ré| se  dont   parle  ri'-crit lire    .     Vous, 

iiioii  neveu,  je  vous  connais  moiii^, 
mais  vous  êtes  un  delà  lîothc  ;  N"s 
écarts  dj  jflinesse  li'()Ut  pu  influer  sur 
votre  l'iyauté  :  si  vous  prenez  l'engage 
ment  de  rendre  votre  teinnie  heureuse, 
vous  le  tiendr  ;■.  .  et  vous  le  prendre.'. 
ce  >oir..  -vaut  le  portrait  de  vo- 
aïeux    . 

— Je  le  ineiidrai  ijuand  vous  vou 
«Ire/.,  mon  "iiile,  car  je  suis  sur  de  K 
tenir. 

Le  vieillard  se  ti.t,  renversé  eiioort 
sur  U's  loussins. 

.Mais  sa  soiniiolenee  cette  fois  ne  fut 
pas  lonjçue. 

I.'ne  fièvre  le  jirenait  (jui  mettait  à  ses 
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l'iuft  intciiM,  h  viKiitur    seml.lait  «'ve- 
nir (LiiiN  a^-jt  iiiernbris. 

On  fût  (lit   niiunc  diicliiirK.'    éU'ctri 
yie  iT.iit  ,«K*i'  sur    lui  .,ui  le   K»lvaui 

Lfoornt.'  sorin.i»'! rt-   wn  «lonieNti- 

(iif  l't  donna  so.s  nnlriN. 

U  Noir  tiunic,  k  liuit  heures,  U- ^-ran.l 
Mion  du  chàtnm    ctHit  illumin.- 

M.  de  lit  |{,M  hc  y  descfudit,  .ii.i.uyc 
Mir  le  bra..  de  .snn  valet  de  chambre. 

Le  cure  du  vilJaKc  «y  trouvait  ave. 
Miigu'tteet  Henri. 

Le  «(mite  s'aKsit  un  monjent  dans  un 
'  es  faiiteuil.i  Je  bois  -sculpté,  recouverte 
lie  tapisseries. 

Dans  le  fond  de  la  v,i,te  pièce,  les  ser 
viteurs  h'etaient  raii^i-.s. 

f<ur  Ifs  muraille!)  apparaKsaiuiit  le.s 
jHjrtraits  de.s  aieu.x,  coii.servcs  de  mv.ù 
ration  en  Ki'-uérati(jn  ;  chevaliers  bj.r- 
des  de  fer,  nobles  et  pui.s,s;inte.s  dames, 
très  raides  dans  leurs  at.mr.s  iiapparat 
l'eau.x  seigneurs  à  culottes  de  .soie  et  i 
jabots  de  dentelle,  belles  conitesses  très 
decolletée.s,  avec  la  mouche  au  coin  des 
levreM. 

lia  semhlaient  tous  là,  depuis  la  croi- 
sade. 

Et  tou.s  semblaient  tourner  leur  re- 
gard vers  Henri  .le  la  Itoche,  le  dernier 
<iu  nom. 

Li'  comte  mit  encore  l'une  dan.s  l'au- 
trèfles  mains  de.-*  deu.v  jeunes  fc'cri.s. 

Sans  le  concours  de  |)er.sonue,  il  se 
leva  et  dit,  montrant  dan.>  un  même 
«este  les  iieii.tuie.s  .solennelles  et  sou- 
riante.s  ; 

—Jure/.  !.  .  Jure/ sur  vos  aieu.\  oui 
vous  voient  et  vous  entendent,  d'étr« 
itour  votre  femme  un  protecteur  .-^ûr,  un 
ami  tidele  ;  jurez  de  la  rendre  heureuse, 
et  aussi  de  re.si)ecter  le  nom  .(ue  vous 
()ortez.  .  ju.siju'à  la  mort  '..  . 

—Je  jure  :  fit  Heuri  de  la  lîoche  le 
bras  étendu. 

Le  vieux  chouan  se   tourna  alors  du 
coté  de  la  cheminée. 
Au-dessu-s,  un  Christ  en.euivre  ciselé, 


étemlait  .les  inembreu  pantelant». 

-Jurez  '  lit  il,  ,.ir    celui  I.i  .|iti    t.  r 
mort  |M,nr    ;,,u«,  sur    |,  rédempteur   il- 
I  humanité       Henri  de  |„  lif«  |,e,  je  vo  ■• 
confie  ma  |)etitK  (ille. .  Kiute-s  encore  !• 
sermi  nt  .|  ic  vous  la   reu'  ■  /.  1  len  hc; 
le  II  se. 

■\v  le  jure  '  dit  |HMiria  .ec.i.de  f<  M 

Henri,  le  bra>  étendu 

M  était  pâle,  la  si;,  m  («riait ..  m  -  teiu 
pc>,  y  Cl. Il, lut  |,.H  ,       veu\. 

Huguette  .iiiv,i  paraissait  tre-emu. 
Klle  trei.ihlut  sans  trop  >avoir  poui  • 
■|ii"i.  Jri'.ppee  de  .etraiinetc  d.'  la  scèn- 
l-eatiroiip  plu.s  .,anH  ,l.  ufe  «lUe  par  eetv> 
pn.!,  ,e  -lu'e.vi^'eait  l'aïeul,  et  dont  ellf 
ne  '.'^  'it  p,t;i  l'urgence. 

l'our-iuoi  Henri    ne  l'aimerait  ii    p„v 
t"UJour^  ' 

Klle  croyait  .(Ile    quand  . .11     -'ainiait, 
c  était  |H)iii  la  vie. 

Kt  il  lui  avait  .lit  .sa  ten.lie^M'  ell>- 
avait  ii.nliance,  elle. 

L'entanl  n'avait  jamais  nenti,  elle  i,.- 
-iippo.sait    pas  .|u'on    put  mentir,    lor^ 
'tu  il  .sagis.'^iif  .surtout  de  .  h-.bes  ;.Tavt.- 
niiume  celle  de  donner  ,son  (•..■ur. 

Le  comte  Hugues  de  la  Kocke  d'étai- 

lilS.sis, 

-Vous   êtes    tiancé.s  dit-il,    biprit.'.. 
v..!!,-!  .serez,  laari  et  femme. 

Il  cau.sa  «luelipies  minutes  ave.  I. 
cure 

Le  lendi^iain,  celui  ri  irait  eu  i*r- 
x.nue  pnvenir  le  notaii.-  .|ui  imméd.-.- 
tement  dresserait  le  contrat- 

l'ui.s  il  écrivit  au  vieil  ami  du  comt. 
le  baron  de  Livry,  <,ui  habitait  l'ojtieis 
ch'.i.si  i.ar.cliii  ci,  comme  tuteur  de  - . 
petite  fille,  au  ca.s  (.11  il  mourrait  avant 
de  l'avoir  mariée. 

M.   lie  la    lîtiilic  remonta    1. -cali(  r 

«'omme  ill'avait  descendu.au  brasde 
son  domestique. 

Lorsqu'il  fut  couché,  Hii.ntu-tte  entr« 
ainsi  que  de  coutume,  dans  .sa  ehambr»' 
et  s'assit  au  pied  du  lit,  attendant  qu'il' 
tilt  endormi. 

yuand  il  sentait    que  le    !«oinnieil  n- 
wendrait    point,  au    bout  d  un    -jUart 
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tl'lieureo..  dnne  demi  heure,  son  grand 
[■ère  lui  dinait  : 

— Va  ma  mignonne,  il  est  temps  que 
tu  ieiK)8e«.  .  à  demain. 

Klle  remliras>,ait  tendreirient. 

Le  'icillard  carressait  ses  ciieveux,  et 
L'ile  ga^'nait  sa  chambre. 

Ce  noii-lii,  h-  comte  avait  la  fièvre  :  le 
«oiaBieil  serait  long  à  venir. 

Déjà,  uin'  fois,  il  renvoyait  sfi  i)etite- 
fille,  <iui  voulait  attendre  encore,  lor.s- 
oue  la  sonnerie  de  la  cloche,  à  la  grille 
du  château,  arriva  jusqu'à  son  oreille, 
oxtraordinaireinent  attinée. 

—Qui  vient  a  cette  heure  ?.  .Itegarde 
donc,  Huguetti'. 

La  jeune  (iile  souleva  le  rideau  dune 
lies  hautes  fenêtres. 

— Il  fait  luiit  noire,  dit-elle  ;  je  vois 
seulement  .lean  qui  traverse  la  cour. . . 
11  est  à  lagrille.  .  le  voilà  qui  revient. . 
.ScUl .  , .  , 

C'est  le  Licteur,  |jeut-être.  .Pourtant, 
il  ne  i)as.se  plus,  à  cette  heure.  . 

— Non   .... 

— Faut-il  que  je  descende  ? 

— S'il  y  a  quelque  chose,  nous  allons 
le  savoir. 

Puis,  la  voi.\  si  faible  soudain,  qu'on 
(fût  dit  qu'elle  allait  lui  manquer  tout  à 
tait  : 

— Va,  m.i  mignonne,  va  te  reposer. . 
et  dors  bien .  .  dors  bien .  .    . 

Huguette  se  liau.ssa  pour  coller  ses  lè- 
vres à  son  front  jauni.  , 

Il  n'eut  pas  la  force  de  lui  faire  sa  ca- 
lesse  habituelle. 

Elle  ))Ut  croire  qu'il  allait  dormir 

Mais  la  porte  delà  chambre  «'ouvrant 
très  doucement  pourtant,  le  comte  se 
dressa  sur  .>on  séant. 

—Quoi  '.  .  ipiy  a-til  .'.  .    Une  déiiè- 
che.  Est-ce  de  Poitiers  .'  Livry  a  été  ma- 
lade. .  est  il  retombé  ! 
— Grand-père,  calmez-vous  ! 
— C'est  de  Poitiers..  Jean,  lisez  ! 

Le  valet  hésitait. 
Il  était  trop  tard. 

Il  n'avait  point  pensé,  en  entrant,  la 
dépêche  à  la  main,  à  l'émotion  qu'il  pou- 
!  -ouvait  cau.^er  à  son  maître. 


— Lisez  !  répéta  celui-ci,  avec  .son  an- 
cien ton  de  commandement. 

Il  ouvrit  le  papier  bleu,  mais  n'osa  ar- 
ticuler les  mots  qu'il  contenait. 

La  jeune  fille  le  lui  prit  de,s  mains. 

A  jKîine  y  avait  elle  jeté  les  yeu.t, 
qu'elle  le  laus.sait  tomber  à  terre. 

— Livry  est  mort  1  articula  Hugues 
de  la  Roche. 

Il  ne  recrut  pas  de  réjjonse. 

— Ah  !  mon  jtauvre  camarade. .  mou 
pauvre. .  ca.  .ma.  .ra.  .de. . 

Il  y  eut  dans  la  chambre  le  bruit  d'u- 
ne respiration  obstruée,  un  bruit  de 
rille. 

Le  serviteur,  ((ui  pliait  sur  ses  jam- 
be.s  et  Huguette,  épouvantée,  virent  le 
vieMIard  se  dresser  encore  sur  son  séant 
et  retomber  d'un  seul  coup  en  arrière. 

Le  comte  Hugues  de  la  Hoche  était 
mort. 

XV 

Il  y  avait  deu.\  mois  que  l'aïeul  rej)o 
.sait  dans  le  caveau  oii  dormaient,  au 
fond  de  leurs  tombeaux  de  pierre,  le» 
ancêtres  sur  lesquels  Henri  de  la  Ko 
che  avait  juré  d'être,  pour  celle  à  qui 
on  le  fiançait,  un  protecteur  dévoué  un 
ami  fidèle. 

La  mort  du  baron  de  Livry,  dont  lu 
nouvelle  hâtait  peut  être  de  quehiues 
heures  celle  de  M.  de  la  Koche,  devait 
être  pour  lui  ce  qu'on  appelle  un  hasard 
heureux. 

Le  comte  n'était  pas  homme  à  confier 
ses  affaires  à  tout  le  monde. 

Il  avait  rédigé  un  testament,  non  pour 
faire  de  sa  i»etite-fille  .sa  légataire  uni 
verselle  :  elle  était  .son  héritière  directe 
et  toute  sa  fortune  lui  revenait  de  droit 
mais  pfiur  spécifier  .sa  volonté  de  remet- 
tre sa  tutelle  entre  les  mains  de  M.  de 
Livry,  ou  si  celui-ci,  .se  trouvant  trop 
âgé,  récusait  cette  charge,  de  lui  deman 
der  de  ne  la  confier  qu'à  (juclqu'un  qui 
en  serait  digne. 

Le  baron,    de  huit    ou  dix  ans    plus 
jeune  que  le  comte,   aussi  robuste    que 
lui,  paraissait  devoir  lui   survivre  d'au 
tant, 
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■'iimais  celui-ci  n'eût  cru  qu'il  parti- 
lAjt  avant  lui. 

— Il  aura,  si  je  ne  l'ai  pas,  le  temps 
d"  marier  Huguette,  pensait  il. 

Cette  coiifiance  l'avait  enifHché  de 
lueiidre  un  autre  confident  j  our  .ses 
irojet-s  conternant  l'avenir  de  la  jeune 
rtlle. 

Le  curé,  ((ui  venait  plusieurs  fois  la 
-eniaine  luire  une  partie  de  l)esigue 
avec  lui,  savait  hien  son  désir  de  la  ma- 
ner,  uiai»  le  comte  ne  lui  avitit  jamais 
tait  part  des  conditions  dans  lesquelles 
il  la  marierait. 

Le  notaire  qui  s'occupait  de  gérer  la 
t'rtune  de  M.  de  la  Koche  n'avait  point 
entendu  celui-ci  aborder  la  question  de 
1  iHablissement  de  sa  petiti-tille. 

Henri  n'était  i)oiiit  le  plus  proche  pa 
rent  a'Huguette 

Celle  ci  avait  un  oncle  maternel,  à 
qui  revenait  le  droit  de  la  tutelle. 

Cet  oncle,  vieux  garçon,  se  souciait 
peu  de  cet  embarnis. 

Il  y  eut  une  a.s.semblée  de  famille 
dans  la(iuelle  les  fianc^ailles  .se  trouvè- 
rent ratifiées. 

Et  chacun  fut  d'avis    qne  le  mariage 
devait  se  faire  le  plus  tôt  possible  ;  na 
turellement  ce  fut  le  régime  de  la  com- 
munauté qui  prévalut. 

Par  un  chaud  matin  d'août,  la  petite 
omtessc  sorti  de  l'égli.se  au  bras  de  son 
mari. 

Huguette  avait  voulu,  sans  le  secours 
des  bé<iHilles,  on  s'appuyant  sur  Henri, 
faire  le  trajet  de  l'autel  à  la  voit  ire  ar 
lêtée  au  bas  des  marches. 

Elle  y  parvint  lentement,  mais  .sans 
éi>rouver,  pour  ainsi  dire,  de  fatigue. 

Et.  plus  jolie  dans  sa  blanche  toilette, 
1  air  ému  et  heureux  à  la  fois,  tout  en 
songeant  au  grand-père  dont  elle  avait 
été  l'adoration,  et  que,  tout  à  l'heure 
encore,  avant  de  SDrtir  du  château,  elle 
pleurait  amèrement,  Huguette  de  la  Ro- 
che se  disait  que  peut-être  un  jour  elle 
pourrait  marcher  coonme  les  autres. 

Il  y  avait,  elle  le  savait,  de  très  grands 
médecins  à  Paris. 


Ija  science  possédait  maintenant  tant 
de  ressources  ! 

Elle  avait  entendu  parler  quelquefois, 
lorsque  son  grand -père  s'entretenait 
d'elle,  par  exeniiile.  avec  le  baron  de  Li- 
vry,  (jui  venait  le  voir  plusieurs  fois  par 
an,  de  cures  si  merveilleuses,  qu'un  e*> 
jioir,  à  ce  moment,  où  elle  se  sentait  fiè« 
re  de  n'avoir  de  soutien  qu.-  le  bras  de 
l'homme  pour  qui  son  cieur  débordait 
de  tendres.se,  pénétra  si  profondétueut 
en  elle  qu'il  ne  devait  plus  l'abandon* 
ner 

Dès  cet  instant,  l'idée  fixe  entra  daai 
.son  esprit  :  marcher  sans  le  secours  do 
ces  affreuses  béquilles  pour  lesqueliQi 
elle  se  sentait  aui)aravant  cet  attache» 
ment  relatif  qu'on  a  pour  les  objets  dont 
on  ne  i>eut  se  i(as.ser. 

Pour  être  une  femme  comme  uneau» 
tre,  pour  pouvoir  accompagner  («rtout 
011  il  irait  son  mari,  la  comteaae  de  U 
Roche  .serait  prête  à  tout. 

Le  deuil,  au  château,  était  trop  récent 
pour  qu'il  y  eût  après  la  cérémonie  nup< 
tiale  aucune  réjouissance. 

Des  secours  (jui  les  mettaient  à  l'aise 
{>our  longtemps  avaient  été  distribués 
la  veille  aux  {lauvres  de  la  vallée. 

Ils  devaient  fêter,  eux,  le  mariage  de 
leurs  bienfaitri'*. 

Ils  espéraient  <|ue  de  Paris  elle  ne  les 
oublierait  pas. 

Celle-ci  avait  du  re.ste  promis  de  re- 
venir chaque  année  aux  beaux  jours, 

Mai.s,  à  la  majorité,  les  paysans  ho- 
chaient  la  tête. 

Il  leur  senililait  tju'ils  ne  la  rever^ 
raient  de  longtemps,  leur  petite  com- 
tesse 

— El  ()ui  .sait,    si  on  la    reverra  !  dit 
l'un  d'eux  (|ui  se    trouvait  au    prenjier 
rang  de  la  haie  formée  sur  .son  passage. 
Celui  à  «pli  il  s'adressait,  Paulin  Paa- 
cot,  le  pâtre,  ne  refKjndit  pas. 

Il  suivait  d'un  regard  troublé,  la  ma- 
riée qui  descendait  les  marches  de  l'é- 
glise. 

Et  ses  yeux,  tout  a  coup,   s'attachè- 
rent au  marié,  ne  virent  plus  que  lui. 
Et  il  y  avait  quelque  cho.se  dans  SOQ 
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regard  de  <lnr,  de  nieiiai^ant. 

—Ah  !  Krormi.i'lii  lo  j.Atro,  .lu'il  ne  lu 
rende  pan  umllieureuNe  .iti  moins  ! 

La  voiture  lilii  vith  le  château. 

Le  soir,  les  nouveaux  niarit's  i,renaient 
le  tram  à  la  Hoche  sur  V„n. 

La  iK'tite  comtesse  iitait  imitie  ' 

Wl 

Tn  aprèsiiiidi,  vers  cin.i  hemes.  les 
portes  de  l'asile  Sainte  Anne,  à  l'aris 
souvriu'nt  devant  un  véhicule  .lui  sui- 
vit la  rue  de  la  Santé  Jusqu'à  h  barriè- 
re de  Oentihy,  |>uis  monta  la  jwntecon 
auiaant  au  sommet  <lu  coteau  sur  lei|uel 
se  dressent  l.^s  vastes  et  imitosantes 
çon?tnictu)ns  (|ui  composeni  l'hospice 
de  nioètre. 

La  voiture  franchit  la  jwrte  princi 
pale  donnant  sur  l'avenue  de  Villejuif, 
traversa  plusieurs  bâtiments,  sépan^s 
par  les  jardins.  |H)ur  s'arrêter  devant  le 
dernier,  qui  forme  un  <)uartier  sia'i.ial 
Ja  surete  de  Hicètre,  pour  les  aliénés 
dits  criminels. 

Un  Kardien  en  descendit,  puis  un 
nomme  suivi  d'un  autre  jrardien. 

Cet  homme  iHait  grand,  avec  les 
épaules  courbées,  l'allure  atlaiasée  de 
quelqu  un  (jui  vient  de  subir  un  «rand 
choc  physique. 

Le  visage,  (pioique  creusé,  ;;ardait 
des  apparences  de  jeunesse,  mais  les 
cheveux  étaient  tout  gris. 

Il  y  avait  dans  les  yeux  noirs,  sur 
montés  de  .sourcils  noirs  aussi,  qui  bar- 
raient étrangement  le  front  iiâle,  cette 
atonie  des  regards  siuis  i)en.see.  si  ini- 
pressionnanti',  si  triste. 

On  amenait  un  .sou  à  l'hospii-e. 
Avant  de  sortir  de    Sainte  Anne,  on 
lui  avait  passé  la  cami.sole  de  force. 

Il  marchait  les  bras  emjirisonnes 
dans  les  longues  manches  ramenées 
derrière  le  dos. 

La  précaution  eût  paru  inutile  à  ceux 
qui  Ignorent    avec  quelle   rapidik-  les    i 
malheureux  dont  le  cerveau   a    jierdu 
«on  équilibre    pas.=-nt  de  l'afTaiblisse- 
ment  absolu  à  l'extrême  agitation.  ' 


Le  nouviiau  iM-n.sionnaiie  de  Bicêtrel 
était  dans  une  ik'ri.Mle  de  calme. 

Jies  gardiens  le  conduisirent  À  la  ,  ,.1- 
Iule  <|ui  lui  était  destinée. 

()nledébarras.s.idelH   camisole    ,|„ 
force,  et  on  le  laissa  .seul  .>ntre  les  cl„i 
>ons  (,,,1  .seiwiraieiit  des  autres   l'esi^M  ,. 
de  cage,  grillée  conmie  elle  d'un    Hni- 
mal  féroce  qui   .serait  désoi  niais      s,>„ 
antre. 

Sinistre  l'intérieur  de  c  l,Ati„...nt 
"M  Ion  enferme  les  aliénés  coupables 
de  meurtre  ou  de    tentative  de    metn  • 

Au  rez-de-chaussée,  une  grande  salle 
«irculaire,  ou  se  tiennent  les  gardiens 
MU.  ne  ,M.r.  eut  rien  de  ,e  qui  se  pa.sse 
dans  les  cellules  enfurant  cette  e«p.c.' 
de  préau,  dont  elles  sont  .séparées  seule- 
"|fnt  par  la  grille  qni  les  fait  res.seu.- 
I>ler  a  <les  cages  de  fauves 
,  Dans  chacune  d'elles  un  malheu.eu^ 
■:' agite,  me,  chante,  parle  a  dos  êtres 
imaginaires,  ou  bien  rest,  inerte,  tapi 
dans  quelque  coin,  ou  jeté  .sur  .son  lit 
epuuse  par  son  dernier  accès  ' 

Au  fond  de  ces  cellules  meublées  dun 
lit.  d  une  chaise  et  d'une  t^.ble.  .«e  trou- 
ve une  porte  donnant  sur  des  jardins 

tes  jardins  s(uit  séparés  entre  eu\  mr 
des  murs.  ' 

Trois  ou  (luatre  aliénés  seulement 
l>euvent  sy  promener  dans  le  même  eu- 
dos,  s  occuper  à  jardiner,  suivant  que 
les  gardiens  croient  devoir  ou  non  leur 
en  laisser  la  latitude. 

Celui  que  l'on  venait  d  amener  re-ti 
un  moment  devant  la  grille,  promenant 
dans  la  grande  .salle  de  garde  un  regard 
qui  ne  s  animait  |K)int. 

II  tourna  ensuite  inondant  cin..  niinu- 
esdaus  la  cellule,    puis  alla    ,sUw 
ur  le  pied  .  u  ht,  où  il  resta  immobile' 
les  yeux  fixes  à  terre. 
Les  gardiens  causaient  entre  eux 
tomme  à  chaque  entrée,    ils  ne  s Vn 
tretenaient  que  du  nouveau  venu 

telui- là  était,   du  reste,  uu  pension 
na.re  intéressant,  le  héro^  d'unie    eé\ 
drames  (,ui   font  monter   le  tirage  .U. 
journaux.  ^' 
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Oui,  if  ton  n'tîtrtit  autre  (|Ue  l'an 
Yveling,  l»i  sous-chef  de  bureau  au  mi 
niatère  de  la  marine,  nui  avait  »'|><»UHé  la 
tille  d'un  eapitaine  de  frégaU-  eu  retrai 
le,  Mlle  de  bilwitière,  et  qui,  le  noir  de.s 
■occH,  enfonrait  un  couteau  entre  le.s 
deux  l'iKiule»  de  sa  femme. 

Cette  wènc,  une,  fois  évoi|uée,  la  nu- 
moire  de  chacun  se  rt'-veilln. 

C'eHt  (ju'il  y  avait  trois  moi.s  «pie  cela 
avait  eu  lieu. 

Et  eu  troi.s  mois  il  s'était  pa.i.sé  tant 
d'autre-s  drames  <|ue  l'ouhli  se  fai.sait 
presque  autour  de  (-elui-là. 

Le  n  )  r>  -  c'était  le  numéro  de  la 
cellule  <|u'occu|»ait  le  nouveau  —  n'était 
donc  i>as  un  criminel  vuljiçaire. 

Le  myHtére  continuait  ii  |)laner  sur  la 
caUHe  de  cett»'  folie,  que  rien,  autrefois, 
n'avait  fait  prp.sseutir. 

On  l'expliquait  hien,   à  pré.scnt,    par 
le  reçu  d'une  lettre    anonyme,    (jui  au 
rait  révélé  au  jeune  marié  des  relations 
entre  celle  à    m"»   il  venait  de  donner 
.son  nom  <t  un    cou.sin,   j)arti   mainte- 
nant p«)nr  le  fSéuégal. 
Mais  en  était-on  bien  sûr  .' 
Quoi  qu'il  en  fut,  l'aul    Vvelint;   re.s- 
tait  un  fou  synrpathique. 

On  lui  témoignerait,  ([uand  r)n  le 
po'ïrrait  des  éj;ards. 

Depuis  IonKteiiip.s,  il  n'avait  pas  eu 
de  crises  de  fureur. 

Si  le.s  accès  ne  revenaient  que  de 
loin  en  loin,  ees  bonnes  intentions  se- 
raient i)luH  facile.s  à  mettre  à  exécu- 
tion. 

L'heure  du  reiw,.s  du  soir  sonnait. 
Les    quelques   j)ensionnaires    encora 
au  jardin  rentrèrent  chez  eux. 

Un  calme  relatif  régnait  dans  cette 
enceinte  emplie  par  moments  de  cris, 
de  blasphèmes,  de  gémissements. 

Un  domesti(iue  de  l'établi-ssenient 
IKiussait  devant  lui,  eu  longeant  les 
j^rilles,  une  espèce  de  petit  wagonnet 
chargé  de  gamelle.s  contenant  les  por- 
tions de  chaque  aliéné,  portions  que 
quelques-uns  se  mirent  à  dévorer  et 
auxquelles  d'autres  touchèrent  ù  peine, 
malgré  les  exhortations   des  gardiens. 


l'aul  Vveling  fut  de  cf.s  dirnier.i . 
Son  calme  .semblait   se   changer     eu 
prostration. 

Il  fallut  le  mettre  au  lit,    .sans   quf  i 
il  eut  pa.ssé  la  nuit  assis,  le.s  bras   fx-i 
<U\,nt\  le  menton  dans    la   poitrim-,  m  - 
yeux  atones  lixés  toujours  sur  le  mdu 
[Miint. 

---Kn  voilà  un  qui  dormira,  dit  l'ih 
Hr.nier  chargé  de  sa  survcilbiiM  e,  en  !• 
quittant  jKmr  monter  dans  jr  dortoii 
de  garde  sitm'ï  à  mi  hauteur  de-t  icllu* 
les  et  d'oii  l'on  iwiit  voir,  a  travers  h  - 
barreaux  qui  les  garni.sMcnt  de  bas  e;. 
haut,  ce  qui  s'y  jwsse. 

N'uitetjour,  les  alicncs  sont  .sui 
veillé.M  ;  à  la  moindre  alert''  !(;  pcrson 
nel  est  .sur  jiiofl. 

Contre  toute    prévision,  Ir     N'o,     |  :, 
tut  excessivement  a;,'ité. 

.\  partir  de  on/e  licincs,  il  nommer 
ça  a  parler,  a  se  (bimericr. 

iJ'autres,  du  reste,  faisaient  coninv 
lui. 

Il  fallait  avoir   un   .soinmeil   atout 
épreuve  pour  reposer   dau.-.   cette    pro- 
mi.scuité,  cajMible  de  rendre    fous   ceu.' 
qui  ne  le  sont  pas. 

Vers  le  matin,  après  deux  hcure^ 
d'une  somnolence  coiijiéi?  de  cauche- 
mars, il  articula  tout  à  couji,  dans  ui, 
grand  <ri,  un  nom,  un  nom  de  fen - 
nu-  :  • 

—  Kégine  ! 

Kt  .sautant  à  bas  de  son  lit,  il  se  mit , 
Ixmdir    dans  sa    cellule,  menac^ant   .st> 
ennemis   imaginaires,  se  jetant  oontr 
les  nuirailles,  entremêlant  ses  vocifért 
tiuns  d'exclamations  d'épouvante,  d'ho.  - 
reur. 

n  fallut  lui  pa-s-ser  lacami.sole  defo.  • 
<e. 

A  neuf  heures,  le  chef  de  service  su: 
vi  de  ses  internes,  en  faisant  sa  tournc-r 
habituelle,  s'arrêta  dans    la  cellule    dr- 
l'aul  Vveling. 

Celui-ci  restait  dans  un  état  de  .sure: 
citation  extrême 

Le  médecin  ordonna  un  bain,  avec  1» 
«louche  froide,  puis    continua  son    in- 
paction,  entrant  chez    le.s  uns,  se    cot- 
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tentant  H..  ,|.>n.«„der.   entassant,   aux 
■•utri.M  do  leurs  iiouvcllod. 

'  -y  ;•"  ='^"it  'l'ii  r.*|.<.rui«iont  d  une  1.,- 
.  m  t  „  t,.  „tt,„re||t.  ;  ,,uel.,ue.-un.s  In.r 
umt.i,.     M.Mia.Ts.  d'.uitrcH  di«ni,-nt 

tHiU.-t..uj..ur,        t..u|uui.s  .-w   L'i-nslà 

!"  «ixircil  iidapt,-  .-Il  tuv,.r.H  do  ht    Uni 

<n..r...i.,a,.ouù  maintenir  la  t^aî;. 

am  n.r"'    '';"''• '^/•"••^    |Kmr  .fia    con 

„    "'    '    ,''"'l'.'.  1...  d,.    let.r  le«   .jan.l.oH. 
•  ohi  i^™"- '.^"'■'^'*    «'-'•"'■'1  »no  ,m 

■i-sur  la  tou-.d  autant  l.lus  violentoqu,- 
„,,"•^'"^•"^,•,'tt■l'lu.s  forte,  .e  fut  un 
"urlenu-nt  qu'il  iH)us.sa. 

WHiuili,    ,n    lM,ule.    il  trouva    le 
><  jen   le  cou  toujours  ,,ri.s  dans  i,  lu- 
•Jftte,  de   tourner  sur   lui-uiènio  en    un 
:aouve«,e,.t  de  rotation  raj.ide. 
jAi  lH)udie  >;rande  ouverte  éeuu.a  les 
.nix  sortaient  de  lorbite. 
C  était  hideux. 

l'uis  il  ,vs.sa   de    reniti.r,  les  jainhes 
^alouKer.M.tdan.slal,aii;,uMre. 
l^e  i'irdien    féru  a   le   robinet   de  I  • 

-uche  au  bout  de  quelques   So.!: 
iQuellt  T'  'T'""^  ««^"'^••"«nt.   ,H..ndant 

Il  re^Mgna  s.,  cellule,  .o.un...  h, 
•eiUe  I,  ...gard  atone,  les  épaules  vou 
•'^*^'*'  les  liras  pendants. 

■u»  pense  q,„  :^j,t  suivant  les  lois 
■onnalesde  la  nature.  ,nai..  un  t  ^ 
iont  les  Idées  errent  s^ins  s'arrêter  ia- 
:;;-«.  sans  se  ,ixer,  dans  le  don.^i^J;^ 

.Jettent  la  peur  au  cerveau. 

Oui,    voihi    ce    qu'était    devenu  en 
;UHtre  moi.  Paul  v;,.ii„e.     "''^""  ^^'^ 


H  y  avait  un  aliiuie  entre  ce«  deux 
K'nwneM  celui  du  hal  du  ministère  do 
la  manne,  jeune,  Uau.  le  front  heu- 
roux.  I<.,|  brillant,  san^li^  danti  «on 
labit  m.ir,  «ant,.  de  Kris  perle,  et  ce 
Ini  li^  que  les  ganliens  rc.  onduisaient 
A. sa  cellule,  velu  de  la  longue  capote 
•les  iKJnsiounaires  de  |!i,,  ,re.  ntfaiiuté 
eoinnui  un  vieillard. 

Ih!  coup  de  couteau  de  l.'osalie  Da- 
vid -  la  maîtresse  delaiH.s«_V,  avait  eu 
d»'  terribles  eonsi^quences. 

Si  l'ardente  et  vindicative  jeune 
lemme,  qui  |ieiidant  dix  année»  restait 
«a  eom,wKne,  qui  l'uimait  exclusite- 
ment,  1  eut  vu  dans  cette  déchéance  la- 
mentable, jKMit  être  en  eût-elle  éprou- 
ve tant  <rhorreur  (pielle  .se  fût  jetée 
anx  «enoux  de  ctt  insenné,  iiui  ne  l'eût 
|H)int  comprise,  i)our  implorer  son  par 
don.  "^ 

Sans  doute,  elle  au.ssi,  a  Tait  été  cruel- 
lement frappée  ;  .lans  doute,  l'aul  avait 
me  .tré  un  féroce  égoisme  au  moment 
de  la  rupture. 

I/implacable  piission  qui  le  déta- 
ehait  d'elle  n'eUiit  point  une  excuse. 

Il  lui  devait  bien,  iKjiir  tout  ce 
•111  elle  lui  avait  .sacrifié,  |X)iir  les  longs 
.lonrs  de  lionheur  (,u'elle  lui  avait  don- 
nes, iHiur  toute  .son  affection,  tout  soa 
dévouement,  de  lutter  contre  cet 
amour,  de  l'arracher  de  son  c«-ur. 

Il  lui   en  devait,   quelle    que  fut  sa 

violence,  le  sacrifice. 

Ciu3  ne  lui  avait-il  dit  .sa   faiblesse  ? 

Oli  :  elle  eut   pleuré,   elle   eût    crié 

mais  elle  eut  puisé  dans  .son  amour  de.<t 

lorces  pour  la  .soutenir. 

Qui  .sait  si,  le  c(Bur  broyé,  pante- 
lante, brisée,  morte,  elle  n'eût"  pas  elle- 
même  parlé  de  .séparation. 

Il  y  a  des  femmes  qui    po'j.-sent  jus- 
quau    renoncement    absolu    leur  ten 
drese 

Kasalie  eût  pu  être  de  ces  femmes- 
la 

Mais  cette  habileté  a  lui  mentir  jus- 
qu  au  dernier  jour,  cette  façon  de  la 
•  1  lutter,  cette  lâcheté  de  p.irtir  comme  a 
I  ordinaire  en  lui  mettant  un  baiser  au 


^ 
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h'jiit,  (|imii(|  il  snvail  (|iu'  cVuil  le  dcr 
"i'r,  iiu'il  II»  rcviciiflriiit  |>iin.  . 
Kt  i  rii(ii(itiil,  |iiiM  uiH'  viHite  ' 

•Savait  olir  s'il  nVi'it  pan  mieux    aiiiit' 
«(u'clle  ■<(•  fût  li'iiitii  la  tf'tc  sur   li-  pavr, 
M'"'  <ii>  la  voir  nimiI» ment     li|t.,HMn>,  liii-n 
l'''t  rt>iiii8o  «le .son  é|M>uvaiital)|('<liutr. 

Des  r«'>^rcts  ?  non,  oli  '  non.  .  jl  i,vail 
(Ht'-  tiop  iiiffiiiii-  ' 

Kt  cepciHlaru,  si  file    rtiit  vu    aiii-si, 
^i  l'Ile  IVût  vu  dans   «cttc  pièic    f^rilltic 
th-  lai|iirl!(-  on  pouvait    rcpiidcr  les  au 
tri'H    niallu'uri'iix,    tleniin-  Kiiim    bar 
icaiix  ;  si  on  lui  eût  dit     Le  voilà,  celui 
<iue  tu  as  aime,  i|ui    restera,  maillé    la 
détection,  riiomini-  à  <|ui  tu  as  donné  les 
{Téiiiicps   de  ton    cour  et   de  ta    l»ontt:, 
Mui  lai.sera  en    toi  l'inoiiMiaMe    H<iuve 
I  ir   dos  premières    heures  d'amour,    U 
»<nx  de  la  pitié  eut  crié  plus  t'irt  (pic  cel- 
le du  ressentiment,  et,   déchirée  par  un 
ulrooe  remords,  elle  eût  maudit  laherra 
tioii  ipii  l'avait  poussée  au  crime. 

lia  journée  ne  fut  pas  aussi    maiivai 
-e  piiur  le  numéro  ir.  ((ue  l'avait  été  la 
nuit. 

Le  l>ain  calmant,  lu  doudiestupélian 
le,  avaient  fait  leur  eJlet  :  elle  .se  pa.ssa 
relativement  trancjuille. 

Mais  de  deux  heures  du  matin  à  cim) 
iieiiies.  des  accès  se  reproduisirent. 

Le  médecin  à  sa    vi.site  ordonna    de 
nouveau  la  douche  et  le  haiii. 

Le   patient  les  .suhit.  nifiins   furieii.v 
nn>'  la  veillt!. 

Il  semblait  comprendre  que  iJe  ce  trai 
tement    devait  ré.sult.T    un  Lien    jKiur 
lui. 

Pendant  ijuchpies  jours    on  le  lui   lit 
•subir  ;   l'amélioration    alla  en    s'ai-cen 
tuant 

i'eut-être  était-ce  nue  dernière  f,'rande 
cri.se 

Le  cas  semblait  curable  aux  méde- 
cins qui  s'étaient  livré.s,  ijcndant  le  .sé- 
,jour  de  l'aul  Vveling  à  .Sainte-Anne,  à 
une  étude  journalière  de  sa  folie 

•Se  trompaient- ils  '. 

ils  ne  .se  pronoutjaient  jias  d';ulleurs 
catégoriqueiiibiit,  mais  encore  moins  as- 
signaient-ils un  terme  à  cette  folie. 


rcrs(ume  non  pluK  ii<  \<m  intpriotcenit 
il  ce  .sujet. 

l'aul  \  \elin;;  n'avait     |h)UI  toute    fa 
iiiillt^  que  son  oncle,  iiiaiiitenaiit  puraly- 
■-é,  ne   pouvant  ni   (larler  ni  écrire,     par 
con.si^ipient  lani'  conri.iilrc  ics  div-iirs  on 
.sa  volonté. 

Cn  ou  deuv  amis  ciaicnl  venus,  (len- 
<lant  les  picmière.s  ;;eitiaiiies  i|u'il  se 
trouvait  eu  observiitiou  a  S;iiiile  Anne, 
.s'intormi^r  de  son  état. 

Puis  persoiiiii'  n'.ivait  rf|>.ini  une  foi» 
.'ii  lolie  constutie. 

Le  héros  du  drame  d'Asiiièies  était  à 
IX'U  près  oublié. 

Si  i|Ue|ipies  uns     peiisaiciiL  ei,(ore    a 
lui,  ils  ne  jugeaient  pas    a  projKH    (l'a) 
ier  voir  un     iiiallieureux  ipii    ne  les    re 
cotinaitrait  pa.s. 

Les  visites  dans  les  hospices  d'aliéné» 
sont  pénibles,  impressionnantes. 

il  laut  (|Uil  .s'a^is-se  d'un  être  cher, 
ipiaîid  ce  n'est  |ia.s  la  curiosité,  le  be- 
soin d'étudier  le  milieu,  (jui  vous  y 
pous.se,  pour  nu'oii  se  déciile  a  en  fran- 
<  hii  le  .seuil. 

Nul,  proiiablenient,  n'avait  pour  Paul 
^'velin«  uiK'  .itrcition  capable  de  le  fai- 
re pa.SMer  sui  i-es  raisons  d'un  ordre  tout 
spécial. 

Il  re^ti-rait  abandonne-  dans  ce  quar- 
tier de  liicfttre,  apiMîlé  :  "  bi  Sûreté  ", 
avec  le  voisinajfr  des  crimiiicl.s  irres- 
IMinsablcs  (|ue  la  ju.stice  envoit  là,  d'où 
plusibuis  ne  .sortiront  j'Ius  et  d'oii  les 
autres  ne  sortiront,  le.s  guéiis-,al»le», 
(pi'après  un  long  temps  d'éj.reuves  et 
demandés  j.ar  leur  famille  a\ec  iimis- 
tance. 

yui  réclamerait  la  sortie  de  Paul  Vve- 
ling, eu  aiin  ettant  iiue  les  pronostics 
de.s  médecins  .se  réalisassent  ' 

Serait-ce  .sa  femme,  liégine  de  Laba- 
ti<  cette  belle  et  dou(  e  Ké^^ine,  dont 
k  x  bleus  lavaientcha-Tié  au  point 

di         .aire  oublier  et   dédaigner  le   ré- 
para de  son  ancienne  amie. 

•Serait-ce  Uégine,  qui  ignor.iit  eticore 
la  tragédie  dont  elle  avait  été  victime 
et  attendait  son  mari,  recev  .nt  ces  soi- 
di.sant  lettres  de  Vichy,  (pie  sa  mère  écri- 
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tin  iivw  Hvulifi-  > 

!>«>  jour  iiirnu'  .U>  l'arriv.v  A    Hi-rtro 

|e..dui   .lonH\,l,sr,„.o  rommoiKHif  A 

«Il  J«rHÎt.v    fout  à    fait  anorinal..,    I,, 

Puno  foimiiP  ,l...s. ru.lMr   ai,  janlin.   s..s 

orotm  lut  ivruictiant  ,naiufn,«„t  ,1-  s,. 

prcmcer  .in  |k-u.    vniait  .1..    sarrrl.i 

sou.sun    Ivnoau.l..    drinalitcs.  ,.ù    s,. 

tionv,n(  I,.  jjnin.)  hJok."    à  l)a,soul.'    qui 

.111  ^-rvait  t..ur  A  t..ur  ,1,.  taut.uiil  et  ,l.- 

*'na1^H■  longue, 

Mn..>  »lr  LiiLiitièro,  assi,,-  ,lovant  un 
CnéruUm  ou  ,it.iit  r-os,-,.  uu,.  .•orI..>ill,.  a 
ouvrrtgo.  travaillait. 

Kll(.  iTlova  la  lèt,-.  au  ni..,uont  où  sa 
nilci.aiMis.sait  à  rruliv,.    ,1,.  la     toru.rl. 

10. 

-y  ions  t  asseoir,  ma  cliorio  ;  il  „w 
«•inM,.  ,,u.-  tu  marches  heauoouj.  ;  i,. 
vas  tt>  tati^'u.T.et  fu.ioruiiras  nml  et'tte 

-  Ne  tin.iuièto  pas.  maman,  je  niis 
îros  hieii        , 

(.'"est  si  l)on,  vois  tu.  lors,,u'  ui  a  efé 
.on.lamnée.les  mois  entiers  ,■',  riu.mo- 
Kilito,  ,1e  sentir  .ju'on  [.eut  taire  ei  oie 
usigo  »<     -«os  jaiiiLes. 

r -V  '''  '>'!*,'•  ''  "•-"  '•  ''f  P'»'*  «IVx.'ès  ; 
voi.i  l,>  troisu\nu>  joui  ,|ue  tu  descends 
M\ jardin  et .  , 

— C\'st  lo  mauvais  temp-  ,,ui  m'en  a 
eiiUK'iliiN    intorrompit    IJégiue     j'étais 
tn  état  .le  le  faire  depuis  quinze  jours 
.'et  en  jine.  eluV.  petite   mère,  no  fiu- 
quiete  jws .... 

Et  elle  sVloigua  de  luitiveau. 

— r'e.st  .laelle  se  sent  capable  de 
marcher,  murmura  .Mme  de  Lihatière. 

Iniis.  avec  un  profond  .soupir,  une 
inexpritiutMo  an,i;oisse  sur  I..  vi.s^iye  'lie 
articula  . 

-Lo  moment  approclie.  demain  au 
jourd  hui  peut  être,  il  faudra  tout  lui 
raconter 

Et  elle  }K)u.s.<a  un  autre  soupir,  com- 
me si  elle  eut  éprouvé  le  regret,  la  mu- 
▼re  femme,  de  ne  plus  la  voir  languis- 
sante, M  Jk^gine,  dans  un  grand  fau- 
teuil, croyant  tout  ce  qu'elle  lui  di.sait 
conin.e,    lorsqu'elle    était    })etite.    elle 


j^r.|Va,t    les    h.sto.rrs  quVII.    lui    ,,,e,.„ 

Kn contournant  IrsniasHifK,  .Mme  \s.. 
Iing  NO  jl.r.Koait   ver.  la  „,„i„„, 

hllela  longeii  du  côté  de  cet  oMcaliu 
.  xteneur  conduisant  au  balcon  de  I.,.,. 
l'orleque  |!,.saliel)avi.|  avait  .inet.. 
•lan.s  la  chambre  à  .  ..uclu-r.  ,.,ur  .  •  !  i 
:;;■";•'''••:;''•'•"•••'■  l"P'«raveni, lu  eal, 
"•«••••'o.letle,  et  y  attendre  l'arrivée. l... 
•lon.xeiK.nx,  le  jour  du  mariage 

s',^  .n"î'-l  ;  "*.«'*''''•'"- I"  potager  .,u, 
.- .Rendait  derrière,  raxaut  le  mui  .se.v.. 
'^'"t  la  propriété  .le  .elle  .le  l'oncle  ,1. 
M.n  mari. 

Klle  .'arn^ta   contre  la    jH.rte  ,„„    le. 
Misait  communiquer. 
^_^^^Vtte    porte  .tait    f,.rn..V  .'t    .luu'i.l,. 

K.'gine  n'essaya    |K,int  .le    lebraiilM 

nais,sapliysi„nomi,.  man,ua  .sa.ié.'.i.' 
tioii.  ' 

Klle  resta  appuyiV-  au  mur,  pâj..  t„fi 
j^my.d ailleurs,  elle    avait  marche  tr..|. 

l-«.ie<ine  femme  p,.rta  la  main  (î  s. n 

l'ont,  ferma  le.s  yeux,  .■omme  prise  d  .1,1 
etourdls^emellt. 

Mais,  briis.,uement,    elle  1^1, es.sa   l;, 

U'te:„„  parlait  de  l'autre  cM.'.  du  mu, 
H  y  avait  un  certain  teinp.s  .pie  h'é  •, 
110  voyait  .les  domesti.,i,esall.r  et  vei.ir 
.lans  le  jardin  voisin. 

I)epuis  .pi'elle  cifulait  .l'une  pié.v  a 
1  autre  et  .p,'elle.les.:endait   po.ir  prc- 
Te   la,r,,jn    prenait  mille    prcaution^ 
<ie  I  autre  c.te,  pour   s.ntii  le    parahti 
iiue. 

-V'i.e  de  Labatière,  pr.Henu..,  s'arrur 
.wau  d,     ta,^„n  à   detourn.T  sa  tille   d- 
1  endroit  ou  elle  eut  p,il'apei,ev..ir 

Ce  maïKp.,  ,vpete  à  F,lusieurs  repri- 
se d«n.s  la  jo-irnce,  devait  bien  finira, 
échouer.  ' 

On  en  userait  ju.s<|ue-la. 
M.  et  Mme  ,1"  Labatière,  à    niafee 
.lUiLs  voyaient   approcher   l'incvitabi.. 
e  tatal  instant  de.s  explications  faisac; 

2  TT  '"  '■'^"'"'-  ^'«  «étaient  de 
plus  et  plus  conuaincu.s  ..uo  le  co... 
serait  terrible.  -^^ 


—    10!»   — 


^liiis  Kiî^inc  iiniviiil  A  ce  «Ii'kiu'!  «l'iri 
'iuiétiiili- i|in  (Hiitc  ,1  tiiiili")    li's    liy|Hi 

Kl!>»ill"  finit   fclfllllH'   un  •>!!      Il»   trillll 

'"V 

( '<iiiiMii'iit  1,1  triiiii|i:tit  Mil,  |iiiiir<|ii<ii  ' 
I  »:iiis  <|iii'l  l.iit  '  Kllc  n'iMi  -Il  II'  (lin  , 
''■mIi  iiii'Mi  mil'  tciniii  (iili.iil  |K'ii  ;i 
1'    I  rii  clic. 

'  'i-  iiiiilin  l:i,  clic   !■  Il  M'illiiil,  11'  iiciii 

c'cillt  Ccilllltic    jlill    Mlle    Cl  jll'c 

!l  y  av.ijt  (i'  ricins  iimi ,  iiu'cllc  t'iMit 
II.  'Picc,  l'I  iji'liui-.  |c  |iiiii'  (le  .c-,  11(11  r,., 
cli'  n'avilit  [iiis  vu  -on  niaii. 

Kt'<  -andii.  a  Viiliv  ne  vdiil  (|iie  de 
Vi'iiit  (iii  viii;;t  cl  lin  jciiis 

>  'cllllliciil  l'alll  rcst.ill  il  I  loli^'tciii  c 
la    .a-,  ■ 

\t||iil||-  (l'cllc,      le      lll\    .tclc       |(-liait 

.  \  a\  iil  il.  (|uclail  il  airisf  ' 
\  plu-iiciiis  n  |iii-~e.-.  ili'ià  clic     iiitci 
i"-,'ca|f  la  tciiiliie  de  (  liaiiilirc 

Si  liillilllciliciit  (|it'cl!c  .^'v  |iîil,  cll( 
Il  arrivait  \i\<  a  en  i  icii  tii  ei . 

'  »r,  ce  matin  la,  elle  |irciiail   la    lés.i 
li- ion  (le  -c  ;,'lissei    (laii>    la     |iiiii'ricti'- 
li'    l'oncle  cl   lie  taire  |.ailcr     es    ilniiic^- 
li  [lies. 

\'oilà  |Miii!(|U(pi  la  jeune  Icninic  allée 
t  lit  à  se  jHdim  ncî,    un    plaisir    (lu'cllc 
n    )ir(iuvait  jiiiinf. 

I'(iiiii|ne  sa  nicrc  ne  |iii!  |iis  l'éveil, 
c.  ■•  jiviiit  ilalHiid  |iuiciiiirii  !e  .jardin 
al  _'lais  iiui  ><'t'teiidait  devant  le    cliHiet, 

lii  inainteiiHIlt,  ((U'cllc  s'était    J^li.ssée 
^l.ris  le  p<ita:,'er,  appuyi-e  ;'i  cette     p((rte 
.(.delà    de    lai)iip||e    des    viii\    se   tai 
-     prit  entendre,  elle  tendait   l'ureille. 

I  Tétait  le  jardinier  i|iii  devait  parler 
a\  _■(•  .Marie,  la  vieille  l'onnc  :  servict' 
il-.'  M       \  veliii;,',  (le|iiiis  vin^t  cilni  aii.-^. 

'  )n  eiiti'ndail  des  couiih  de  Ijêelie, 
Il  il  eiiujiai'iiit  la  eonversation. 

'  'ette  cfinversatioii  ctait  saii.s  doute 
ei.^a.i;V;e  depuis  un  nu. ment,  car  Hégiiie 
i;"  «aisit  i|ue  iiuehiues  |,>hrases,  les  der- 
iw'  res  : 

— Ai;i.:i  !a  jeune  àunie  ne  sait  rien 
ctjçore  ! 

— •Ilien niais  vou.-  comprenez, 

/i  tm^oi-j,  que  <j"i  ne  fieut  [«s  durer.  Au 


prrinif'r  joui-  elle  noim  verra  pr  tiiiKnfr 
M.  Vveiiiii;  ,  i>n  ne  iit-ut  le  tenu  (  «»ns 
talliinent  dan  .  le  iiiêine  riiiii  iju  |iir<lin. 
le  (lier  li(iinine  .  .  I'iii-i,  elle  tinira 
par  trouver  dmlc  (|n'il  ne  nviiMinc 
p  iM,  -<iiii  mai  I. 

•  'a,  lilch     iir,  1,1  ne  pc    t    |lll  -,    du 
1er  liintrteinp  . 

l'amie     M.      j'aul    '      pdtvie     .M 
l'an!  • 

l'!t  jen  pu.  de  la  servant"  .  <|iii      -.'l'Iiii 
■naît,  cricient  -^iir  le  ^ravici 

il  >einlila  a  lîi'-^inc  i|ne  -.in  i  ■    mi  ces- 
ail  de  liattre 

Ses    MK'illcs     lidniddlilK  Kilt,       Mlle 
-•ilclir  j^Iaf ce  perla  a  ^c^  teui|>es 

l'illc  se  laidit,  sci.siiyi  le  limit,  (.u 
viil  tdiit  ;.'iaiids  ^es  ;,  cii\,  dt  tim-  pa- 
en  iliaucelant,  puis,  sr-  r  iH"rinissanl 
-m  ses  jamiies,  elle  ;  c  mit  a  m  ip  lier,  a 
iiaiiir  plutdt.  vers  la  tom.clli  en  elle 
V    liait  de  lai-scr  sa  m 'ic. 

A  mesure  iiuclle  appiurliiit,  sf;.s 
jamlie.H  ployaient  de  noiivean,  .-,e~ 
oreilles  l«oiirdonn,iii  nt  |ilu-  tort,  le 
M'ile  s'apaisis.^ail  «levant  ses  yeux, 

A  l'entrée  du  Ik  rceaii  aux  l'.n;.'ue.s 
t;rap|K's  eiiiliaiiinantes.  .Mme  V'velinK 
>  aliattit  en  :  rricrc,  les  lira-  en  (  roi.v 
criant  : 

l'.iiil  est  mort  '   l'.iul  e-t  mort  ' 
Sa  mère  ,-,(•  leva  d'un    ^eiil    i  oiip,    en 
jetant  un  appel  strident. 

Les  deu.v  d<)mesti(|iies    accoururent. 
On  ri  leva    la    jeune    femme,    i)u'on 
tians|)orta  dans  la  maison, 

l'ne  toi- étendi.e  sur  !•■  divan  du 
I  salon,  on  s'ein|iressa  di;  la  t.iirc  revenir 
:     a  elle. 

lîécini  ne  reprit  ipie  .'entcmcnt  ses 
sens. 

A  peine  avait  elle  rouvert  se.>  ^eux 
ipie  la  fièvre  >'einpHrait  d'elle. 

liOr.sc'ue  .M.  de  Lalutiere  revint  de 
l'an>,  ou  il  allait  fires(|ue  clinipie  jour, 
:  le  vieix  marin  ayant  plus  ijiie  jamais 
j  l'e,soin  d'activité,  de  niouveaicnt,  il  re- 
j  vit  le  médecin  nu  chevet  de  sa  tille, 
1  L'aceès  dura  toute  la  nuit. 
I  Au  jour  seulement,  la  jeun?  femtne 
.s'endormit. 
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Le  réveil  lut . nlme. 
Uégine  (Ifiiieiini      hh.«>/    IdiiKtcmr.s 
Mns  re.s*iw:r  lu    plénitudo    de  ses  ln- 
cultéti. 

A  nie»iure  .me  la  notion  des  <  lioNes 
lui  revcniiit,  son  visji^jo  inviiiut  nue 
expression  d'angoisc. 

Son  itcrr  rt  Mil  mère,  <|ui  ne  s'éUient 
pftH  couché.s.  Kuettjint  son    réveil    avec 
une  inquiétude  mortelle,  sentirent  tou 
tea  leurs  erjuntes  rcnaitri 

La  crise  éilatH,  mais  nue  crise  lavo- 
rahle,  une  ex|llo^ion  de  larmch. 

Et  comme  la  vieille  en  toiuLant  à 
lentrëedn  Iwrceau  de  clématite  elle 
articula 

—  l'aul  est  mort  ' 

M.  de  Laliatière  tit  si^jne  à  .<a  femme 
«lue  la  tikhe  conimen(;ait  [Nuir  elle. 

Sa  présence  en  ce  moment  ser:i-^  plu- 
tôt nuisible,  rendrait  cette  tâclie  plus 
ardue. 

La  mère,  .seule  avec  sa  Hlle,  en  vien- 
drait plus  facilement  à  bout. 

Il  attendrait  dans  la  pièce  voisine, 
prêt  à  rentrer  au  premier  appel. 

Mme  de  Lahatière  ■^'vssit  tout  (ontre 
le  lit,  nrit  la  main  de  Ké;,'ine  et  .son  vi- 
sage amaisri.  pâli,  aux  paupières  rou- 
giea  par  le.s  veilles  et  aus.si  par  les 
pleurs,  tout  près  du  villajje  convuls<5  de 
la  jeune  femme,  elle  commenc^a  avec 
cette  voi.x  de  tendresse  si  profonde 
qu'ont  les  ai '.es  lorsque  leur  enfant 
«ouffre  : 

—Non,  ma  tille,  non il  n'e.st   pas- 
mort. 

Les  .sanglots  de  IJégitic  cessèrent 
brusquement. 

Elle  se  dres.sa  sur  -an  néant,  puis,  un 
coude  dans  IV/reiller,  les  >en.\  voilés  en- 
core de  hirmes,  mais  brillants-  d'esiR-- 
rance. 

— Est-ce  vrai  ? 
— Je  te  l'affirme. 

—Alors  qu'ai-je  entendu  hier?  .On 
parlait  de  l'autre  côté    du    mur,    che--! 

l'onele  Yveling La   vieille   Marie 

disait  : 

Pauvre  monnieiir  l'aul  ! 
—  "'.t . .  c'est  tout  .' 


.J'ai  corn 


—  N'est  ce  pus  a.s.sez.  . , 
p; is   .  . 

—Tu  as  nul  rompri«,  puisqu'il  vi; 
Tu  me  le  jures  ' 
-.'e  te  le  jure,  mon  enfant. . 

—  Pourtant,  il  y  a  (pielque  clKwe 

'\w  TOUS  me   cache/ .fe   1,.    serjs 

depuis  longtemns  Les  paroles  d-> 

la  vieille  .Marie  prouvent  que  mes   pr»-,- 
sentinieiits  ne  me  trompaient    pas 
.Maintenant,  je  réclame  la     .rite. 

—  Je  vais  te  la  dire.  .  .Mais  te  .sens. m 
torte.    très  forte  .' 

-C;'est  donc  bien  terrible   ' 

-C'e.st  trihte 

Il  n'est  pas  mort,  tu  me  l'as  jir»- 

J  eut  être  e.st-il  bien  malade. 

—Non  pas  au  physi()Ue.  mai»  au  t./: 
lal. 

— Je  ne  c<imprends  jia.s-. 

—II  a  fallu  enfermer  ton  mari  dw^-^ 
une  niai.son  de  santé. 

-Il  y  a  plu.sicurs.soitesde  inaison.-i 
de  .saute,  articula  Uégine,  la  gort'c 
étranglée.  " 

—  i'aul  a  eu  un  accès  de  (iè\  r»-  rha  i- 
de  qui  l'a  conduit  à    . 
, ,  — Achève,  mani.iii,  je  i' 
Toutes  le.s  réticeiiie,-.  mu    t, 
mal  (jue  la  vérité    i.iutale 
fou  .'. 


'  'I    «  on.iur»  ' 
'lit    pins  v<: 
'aul   c<-i-il 


-Oui. 


ie 


Uégine  eut    un   soubre.vsaut,    pui. 
nieiira  sans  [liuole,  épouvantée 
.  Ht,  avec  un  grand   geste   de   (Icii^lm- 
tiou  :  ^ 

-;Maisce  n'e.st  pas    possible,   on    se 
devient  pas  iau  ainsi,  .sans  un  choc 
hst. ce  qu'il  y^avait  des  fous  dans  s^  fa' 
mille  ! 

—Je  ne  l'ai  jamais  entendu  dire. 

-|-Alor.s,  ii  ce  n'est  pas   hérédictair'-, 
Il  n  y  a  pas  à  désespc  -er,  il  guérira 

-Qni  sait  ' 

.  .  Oh  :  je  t'en    prie,    laissie-moi 
poir  ;  je   .serais    trop    malheureuse 
uie  fallait  pen.ser  qu'il  n'y  a  pas  de 
niede. 

—Alors  même  qu'il  guérirait,    la   =, 

curite  ne  peut  plus  exister  pour  toi.... 

— t^u'impurte  '.  je  connais   mon  de 


le.-;- 
•'il 
re- 

se- 


■)  '"> 
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voir  et  saurai  le  remplir  !  lit  »oilà 
bien,  me  voil'i  fortv    ma   pniiiière   «or 

tie  sera  fxwr   lui   Deinttio ...  au. 

jourd'hiii,  noutt  irons  le  voir  ' 

—Jamais  le  docteur  ne  te  i)eru)«ttni 
ane  pareille  inipriKifrite. 

—Je  la  prendrai,    hi    [«rmission  ,  . 
J'aurai  la  hèvre  tant  <|ne  je   le    l'aurai 
pas  vu. 

Elle  «Musait  à  Imh  de  hou  lit,  .  jif  r- 
chiiitseH  vêtements  |K)ur  s'hahiller. 

— Ma    cliérii',     «rtimctoi    Non 

seulement  ta  i  onvaU-ncence  n'e.si  pas 
assez  avancée  pour  >|ii<;  tu  t'e.xjiOMes  k 
une  émotion  telle  .|ue  (.elle  i|ue  tu  veux 
affronter,  mais  les  mt-detin.s  ne  laissent 
jjersnn  e  appriHlier  t  m  mari. 

—II;  me  laiseront,  moi,  il  !<•    faudra 

bien 

Je  suis  Hure '|Ue  l'aiil    me    reconnaî- 
tra.    C^ui  sait  si  ma  vue  ne  lui    appor 
tera  pas  une  n'attion  .salutaire. 

--Ta  vue.  au  luntraire.     ne    servira 
)u'à  l'exasyiérer  di!vanta;;e. 
-Oh_:  fit  IJégii.e. 

Elle  s'était  appuyée  au  ini-r,  jnè.s  de 
cette  porte  ouverte  qui  taisait  eommu- 
niquer  la  eliambre  avee  le  eahinet  de 
toilette. 

Et.  toute  blanche  dans  sa  longue  die- 
niise  de  nuit,  avec  ses  elieveux  à  demi 
dénoués,  tombant  sur  ses  épaules,  elle 
regardait  sa  mère. 

Mme  de  Labatiere  jirit  sur  un  siè;;e 
Je  peignoir  de  Hanelle  ([ue,  dans  sa  hâte 
îébrile  à  chercher  ses  eHH-s.  Hégine 
avait  touché  sans  le  voir,  le  Jeta  sur  le.s 
épaules  de  sa  fille.  I  enveloppa,  et,  sai- 
8i.s.sftnt  l.se  mains  de  celle-ci,  (lui  se  lais- 
sa entraîner  vers  un  fauteuil,  ou  elle 
saffai.ssa,  elle  .lit,  penchée  sur  elle, 
;.près  lui  avoir  mis  un  baiser  si;:-  le 
front. 

— ■  Il  vaut  mieux  tous  te  dire  aujour- 
d'hui Le  f;rai)d  coup  est  porté  :  tu  sup- 
porteras le  reste  avec  un  courage  égal  à 
celui  que  tu  vien.s  de  montrer.  Un  dra- 
me a  eu  lieu  ici,  ma  lîégine,  le  .soir  mê- 
me de  tes  noces  un  drame  dont  tu  as 
été  la  victime. 
—Moi  ! 


-Oni,  toi  on'  t'a  retrouvée  ne  tel 
laie  pas  ce!a  est  loin  on  t'a  retrouvét 
ensanglantée  diin>  les  bras  de  trtn  niar 
.fui  te  ber.;iiit  sur  ses  genoux,  jomm. 
f)n  iHMce  un  enfi-if. 

On  m'a  retrouvée  di.ns  les  bnu  .j. 
mon  mari,  ensanulantée  '  ré|)t;fa  'Két'i 
ne,  re|M)us.sant  sa  mère  des  deux  main' 
Net'eflraie  |.a.s.  suppUa  celle  .i'^ 
Il  tant  bien  que  je  te  dise  la  vérité 
SI  tu  ne  la  savais  point,  tu  persi-terai- 
dans  ton  dessein  d'aller    le    voir,  et    tu 

ne  dois  p,is  le  voir Te  so'u\iens 

tu  de  ce  qui    s'est    pas  é  entre    >-ous    ., 

votre    arrivée    ici    ,i,„„     ,.j.„^ 

chambre  .' 

Kien  ne    Vst    passé  d'aiiormal,  mur- 
mura  la  jeune  teiiin.e.  . 

lîappelle  tes  souvenir^,  toi..MiIti 
Ir.udement  ta  mémoire  .  tu  iK.urr.u.- 
avoir  a  répondre  prociiainemeiif  a  ,{,., 
gens  ilont  c'est  le  devoir   de    t'.iiterro. 

ger (Jette  atlair.'  >.  -«oulevr-  m   f-ran. 

ta|«ge.  Iaju^'tic•eell  a  ete  aus.sliôt   sai- 
sie    .  .  . 

"  l/insiriiit  ion  11."  .sera  close  que  lors 
que  tu  auras  fait  ta  dép..sitioii. .  .  ()„  i, 
attendu  jus(|ir;ï  que  tu  aie»!  la  foire  df 
supporter  .ette  f(»rmalité,  mais  il  fa,,, 
(ira  ou'elle  soit  remplie. 

Iîc;.'ine  lestait  de    nouveau    atterrée 
Elle  écoutait  sa  méiv,  en    fixanl    sur 
elle  des  yeux  agiamlis 

Sa  langue  se  collait  a  .<m  iwlai.-    au 
cuii  son  ne  montait  de  sa    .^ov^v   aridu 
Tu  ne  te  sr)uviens  pas  '  fit"  Mme  ,lt 
J..abatiere  :  chenlic   l,ien. 

Je  n'iii  pas  ;'i  (lien  lier,  dit    celiea 
au  bout  de  ouelqiies  iiiiimtes  de  silence 
je  SUIS  entrée  ici  avec  j'aul.  .il  m'a  (luit 
tee  jioiir  i.asser  dans  sa  eliambre,  >  m, 
suis  mise  au  lit. 

—  Et  il  est  revenu  .' 

—  Sans  doute. 

—  Vois-tu,  que  tu  ne  to  rappelle.',  pa- 
exactement .... 

—  A  jiartir  de  ce  moment  .seulement 
et  encore.  Il  me  semble  que  je  m'étais 
blnttie  tout  au  tond  .    ..-ontre'le  mur 

il  me  semble  aussi  avoir  entendu  coni 
me  des   frôlements  d'étofle.s,   tui  bruit 
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ytonffi*  de  f)ii.H  Mir  h  tapin.    .    l'ui-., 

•«  !  jf  ine  M/iiK-lle  à  prtwnt,   un   mo 

ment  où  il    se   |H'iuhuit   sur    nuii.    un 

trand  froid  diin»  II!  .los  coninie  ^l 
i.ini»  l.-vrnu' 

—  Le   ooM).   df    iMiii.'nnr<l  '     oxt  liien;i 
■Inie   de   I..il.iitiiiA   If  c(.u|.  do    pui 

-niird  ' 

•Mon  I)icn  '  .|iic  dist.i  '   ;.r<>noni;i 
i  j<'urie  ft>innie,  oh  '  mon  lu' 

—Tu  rn  iioit.'>^  lu   nijiniue  ontr.'   Ii-.s 
.eux.|,anles.  rcpiii  la  nii-rt-,  tu  iksiix   U 
ludu'i. 

Klle  f«Mita  elle  nii-uie  le  |*iunoii    do 
'  '  lilic.  lui  lit  tu.iriier  les  l,iu-i   dfiiicir 
i  MiP|ne.  l'ii  mit  le  doigt    sur    U   .jci- 
n-ice  .|ui  coiitiirait   la  |«'aM  satiiu'o, 

—  Sens  tu   ' 

Oui 

Kllf  'IvfiaKca  sa  main. 
Kt  aiiN>i  |ià|i.  ,|iii' tout    à    riii'ur.',    >i 
.■âle.|ii..  r,,i,  |.(,iivait  cniire-iUflle  allait 

non-.'  tomliLT  (Ml  Mncopt",  elle  miii - 

l'a  : 

—  ("V.st  lui  i|iii  a  lait  cela  .' 

—  Il  t'a  lra|iiiic  av'tc  un  iHiijjnard 
■  nil  avait  dilcioclif  de  la  ipanoiilic, 
lun«  sa  rhamldv. 

"C'est  impossililc  •  1  Vst  imiK>.-sil)I,.  ' 

—  De  la  folie  : 

— roniment  un  honnne  ((ui  a  été  ip 
(ii'il  a  ctL'  iH'ndant  toute  «ette;;  jouinée 
'«•  notre  niariaKe  j-eut  il  .se  trois. .r  pris 
■in.>i  de  folie. 

CV.st  pouripioi  je  te  dein  mde  .si 
iU(  ne  di.scu.vjon  n'a  éclaté  entre  vous  .. 
Aut  une  expliciition  '... 

l^ne  explication  !  et  laquelle  '...  A 
oriipds  d(.  ijuoi  .' 

—  Le  sais-je  .'  (it  .Mme  de    Lul.atiere,    j 
■iont  lii  voi.v  fajiili.ssait. 

Il  écoutait  à  la  mère  de  dne  a  sa  til- 
'e  a  lette^enfant  honnête  à  quelle  eau- 
'<•  on  attribuait  l'aeeès  de  démenée  de 
l'aul  V'veling  qu'il  ne  lui  avait  coûté 
1  être  une  feniine  .san.s  mari  une  vierup 
l'pouse 

Cependant  il  fallait  qu'elle  sut  jus- 
■|ii'au  bout  la  vérité. 

Le   magistrat     instructeur    parlerait 

-Ui. 


Il  «Tait  hâte  <le  ejore  l'in.'^truetion  et 
devait  interroger  la  jeune  femme  au 
premier  jour. 

1^1  .Milence  s'utait  fait  entre  la  mère 
et  la  lille. 

Kllen  ne  regardaient,  i.'e^ine  interro- 
k'eait  des  yeux,  .Mme  de  Lil.atiere,  hé- 
sitant toiijourH  à  ré|Kindre. 

Il  ,V  a  encore  linéique   cho>c  ;    de 
nninda  la  jeune  femme  l.iletante. 

Oli  '  quelque  close  de  molii.s   gra- 
ve   

l 'ne  vilaine  a,  t  ion  :,  .|ù  ,  tre  comniioe 
.je  <lis  :  a  dit,  pane  (|ne  m,;!;;ré    l'evi 
deiicc  je  me  refu.sw  eiiinre  «|.M'|i|iiefoitt  a 


!  y  crone— par  une  |<  rsonm  <|U|  possé- 
dait notre  estime  <■'  notre  iilcction. .  . . 
par  un  parent,  .ipie  tu  aiiuais  comme 
un  frère. 

-  I  n  parent  que  j'ainiai>  (dinme  ur. 
frère,  dit  l!e«ine  ;  jf  m  \n\~  i|uc  Jac- 
ques. .  .    . 

-  C'e.stdelni.  malin iu  uscnient  qu'il 
est  question    ... 

l'eut  être  (lemain,  ijotit  être  aujour- 
d'hui, verrait-cn  .sa  voiture  .s'arrêter  de- 
vant la  «rilli    le  la  villa. 

— «.v'"»-'''"  action  manv;.!>e,  mon  cou- 
sin a-t  il  pu  commettre  ' 

— -Alors  que  tn  l'aimais  en  tière,  Jac- 
ques t'aimait  d'amour  en  entant- 

-Jele  sais.  .  Lors()u'il  a  su  >uon  ma- 
riage, il  m'a  fait  cet  aveu.  .  Je  vous  lai 
dit,  à  toi  et  à  mon  père  .  Mais  j'aimais 
l'aul.  je  n'aimais  que  lui.  je  n'avais 
l>aï  la  for'x-  de  me  sa<  ritier. 

—Eh  bien,  .Iac()ues  s'est  rendu   cou- 
pable  d'une  ignominie. 
-  11  en  est  incaiwble  ' 

.   Ça  été    notre    premier    cri 

Puis  il  faut  bien  .se  rendre   à    l'éviden- 

'■'' "'t   elle   est    pi.iir     ainsi  dire 

pii'l'lil'lti In    moment    de  folie 

aus.si.,..    la    nature    humaine    est  si 

comple.xe  

—Enfin,  qu'a-til  fait  ' 
Il  s'est  vengé  de  n'être   pas  aim4,  en 
es.sa.yant  de  détruire  le  bonheur  de  son 

"^1 Il  a  écrit  à    l'aul    Vveling, 

une  lettre,  parvenue  à  ce  dernier,  ici.  on 
ne  stiit  paa  comment,  et  qui  a  déterrai- 
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<|He  Hi.tait- 


ni'  chez  lui  1 , rtroyHl.'e  rii««  ,,i,i  j'^  rcii- 
nu  AHKiiHMin. 
— tVtte  lettre,  .|Uf  lui  diMait  elle  ' 

-  DcM  lulaniies   '    Klle    titt»uu«it  u 
r(J|iuUti<Mi,  nu  fille   .... 

Matiiuri    . 
Elle  allait   si    loin,  ,,,je   („„  ,„^^j   |g 
inallieurcux  '  j,.  te  l'ai  ,|it,  «    |,erclu    U 

—  Kuriri    enlin 

elli'  fftte  lettre  ' 

Eh  .'    veux-tti    le    -.Jivoir    '  ne 

'•on.i.rend.s  tu   ,««    ' |„  f^.^^^^ 

itirtqurtit  tii  répaution. 

Un  rtot  de  sang  einr.ourpni  le  vimire 
livide  de  M-  ,e  Paul  Vvoli.i;:. 

— Lf  iiiiséralile  ! 

■      .  -y"'*  »iii'<-^ït'»t,  avec  indignation,  >  \rc 
violence  : 

I    ~^'"."'    '^^''lues    n'.i   |ia!t  écrit  cett»' 
lettre,    il    nif  |,.  i|i,..,it  |„i.„„;„n.  ^„j^  jj, 

ue    le   croirai.s    ,,as.      .n„„     „o„,  cn.t 
loi.x  non  ' 

Mine    de    Latfatiùrc  ne  réix.ndit  |.a>.. 

ftllo  aiiesi,  .son  înari  lui  i  .^n,,.,  vivait 
eu  cette  révolte  et  ce.s  cri.i  de  colèr.-. 

1  uis,  la  révolte  «  était  a|wi.«sce. 
,    La   colère   s'était   fonrn.H-   non  plus 
eontre   les   uccii.satcnrs   de  .lac.iu.^s  de 
Lilbarirre.  niaiit  contre  l'.icciise. 

'•  Calomnie/  '  calomniez  '  il  en  res- 
tera toujours  (pielcjiie  chose." 

Cette  vérité  que  Beauniaichai.s  a 
mi.se  dans  la  btjuche  du  plu*  antipati- 
<iue  de  se.s  peisuimafees,  le  IJasilc  du 
Barbier  de  Sévillé.  et  d.i  Mariage  Je 
higaro,  a  toujour,-,  été  et  sera  toujour.s 
une  vérité. 

Qu'elle  vienne  de  haut  ou  qu'elle  ar- 
me de  l.a.s, -lu'ellc  ait  les  apparences 
lie  la  sincérité  ou  que  le  mensonge  sau- 
te aux  .veu.v,  grossier  ;  qu'elle  i)arte 
cl  une  source  connue  ou  qu'elle  sourde 
ci'on  ne  sait  qu'elle  tourbe,  elle  laisse 
une  trace  ineffaçable  quand  elle  ne  pé- 
nètre pas  dans  les  esprits,  avec  la  force 
d  une  conviction. 

Toutes  les  apparences   parraissiiient 
ICI  contre  Jacques  de  Labatière. 

.Son    expédition    lointaine,    aussitôt 
>^  es  le  dram»,  était  la  confirmation' de 


•w  mauvai.se  acli-,,,,  „nc  afflrmationtl^ 
lettre  non  siguce  qu'il  fai.sait    mettre  a 
.  p'Mito  aprc«  «on  défwrt    iiar   imeloue 
ami.  ' 

Tout  indiquait  qu'il   était  «oupable 
Lecouwible,  d'ailleurs    ne    ixui»ait 
être  que  lui. 

Mme  de  I^batif     ,  attendit  que  l'el 

terveiRence  de  sa  «Ile  «ut  aiwisée. 

hlle  lui  r.conta  Ip.1  détails  «pii   ,onv 

tituaient,  hel««  '  il'indénialiles    preuves 

'le  cette  culj)al.ilité. 

Mais  au  cours  de  cette  même  journée 

le  premier  som^on  devait  l'ertleurer. 

Si  cette  ch«>sc  monstrueuse,   celle-là 

dieté  de  celui  à  qui  elle  iH.rtait  non  »cu 

lement  une  affrcti.M,    fraternelle,    lnai^ 

,    quelle  ci.nsi<lér.tit   comme    un    modèl.- 

I   «I  honneur  et  de  lovante,   ne   lui    parut 

I    pas  .ertaine,    elle    rommenrait    a    lui 

s,'mbler  |ilau.«il>le. 

Klle  II  us'it  plus  dire  ; 

j  Jacques  n'a  pas  fait  <  ela  ' 

'        Kn  elle  même,  die  murmurait  : 

— Oh  :  le  inalluureux  :  le  malli»-ii. 
reiiv. 

Klle  était  retomlnje  dans  un  état  lan- 
guissant, ne  mangeant  plu.-,  dormant 
mal,  pouvant  a  |K'ine  faire  quelques  p*!. 
dans  le  jindiu  au  l.ias  de  sou  p,.,,.  ,„^ 
tie  sa  nitie. 

Ceuv.ri  s'in.iuietaient 

Le  dtHfur  le?  lasMira. 

Il  ny  avait  dans  la  sittiatixii  rien 
d  alarmant; 

Le  physique  supportait  le  contre, 
coup  du  di.K.' moral  .sul>i  par  la  jeune 
temme. 

11  fallait  que  lette  émotion  .satte. 
nua  doucement. 

La  resignatisn  viendrait,  et  la  natuiv 
la  jeune-sse,  triompheraient  encore   un» 

fois. 

Ce  que  le  médecin,  dans  .son  expé- 
rience du  cœur  humain,  avait  (uévu  .se 
produisit. 

La  jeuue  femme  se  reprit  à  vivre  • 
elle  se  résignait. 

llé.signaîion  douloureuse,  seulemein 
Jieut  être  apparentée,  voilant  la  révolte 
grondant  au   fond    «lu    ci^-  '„ 

X  Le  Ma'  d       .T,, 
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'■«>iiti('  Im  (if^tlllée,  <|ui  avait  f«iu-li«> 
i*vant  iju'il  lut  è'l(«  mui  Ixtnheur,  i|iii 
uviiitdétiiiit  Mtn  ri\e  >i  doux,  tton  rOve 
«l'ainotir, 

Muis  »i  le  rôve  liiillunt  ).VHiut  évu- 
iioDÏ,  l'uinoiir  Huhnitttait. 

Il  n'avuit  |Miiiit  »iiiiiiré  dans  lé  catii. 
'lyniiie  ;  h  roup  de  |j<>ignftrd  de  s«.ti 
mari,  ultolé  ch-  jal«UHie,  n'avait  rKiini 
<  onjKf  daii*  le  (•«••ur  de  JUi^ine  t'*  l.» 
•  xitjcre  le  «pi  tue  ijtii  >  avait  Kiamti.  •|iii 
en  avait  |.ri-  la  iiieilkuie  i»mt 

Il  lui  restait  nu  es|K.ir,  un  tspiiir  en 
let  avenir  qui  pu  isait  ierMé  jK.iir 
file,  rivée  ù  lu  cliiili  lave  -  «Oi*  tuai 

tn:,  reine  M» 11»   lo.vauiii.,    éiiouse    ttunn 

éjiOUX. 

l'iiul  ;iuérirait  de  «  ttte  folie. 

KUe  le  letrou vernit  tel  iju'flle  l'avait 
1  ounu,  ii\  tendre,  ni  é|iris,  se  rertntant 
<le  bon  action  inron.^  iente  le  voile 
emhaniiie  de  l'ijciri/on  .se  déchirerait 
lour  lui  nioiiti er  encore  l'avenir  i;kdieu\ 
'avenir  lienien.T. 

lia  liaK.se  euloninie,  l'inhiinie  retoni- 
lierait  ^ur  (fini  (|ui  l'avait  commise. 

Autour  d'eu.x  il  n'en  sulni.sterait 
jioint  de  trae«J 

Mégine  ne  eadiait  a  un  mèie  ;iucune 
(le  ses  i«nsées. 

Mme  de  l.uil>atière,  Lien  (in 
liartaneût  lui»,  .se  ^ardu  de  lui 
(et  esjpoir,  nui  était  1^  .«ignal  de  la  re- 
naissance (Minjilète.  de  son  retour  à  1 1 
Santé  parfait'.'. 

hiie  voyait  sa  fille  reprendre  goi'it 
aux  moindres  i  hoses  de  l'existenie.  et 
.sa  joie  intime  l 'égalait  que  la  cruauté 
des  an^oiMe»  xju'elle  avait  subi&s. 

l'ne  fois  déjà,  le.s  deux  femmes 
étaient  allées  ensemble  à  l'ari.s,  pour 
différentes  courses,  sans  que  cela  fati» 
guftt  Régine 

—  Si  tu  veux,  dit  un  soir  la  n)ère  à  sa 
fille,  en  faisant  nos  emplettes  demain, 
noui»  noua  arrêterons  rue  llicher,  chez 
■otre  couturière. 
—Chez  Mme  Badole  ?  dit  Régine. 
— Oui .  elle  a  un  cor.sage  à  moi,  que 
j'avais  comnoaudé  avant.,  ton  mariage 
.  .Je  me  demande  même  pourquoi  elle 


!'e  ne  le 
eiilevei 


ne  me  l'a  pM  envoyé. . 

—  (1  n'est  pM»  tait  ■«tnt  doute. 

—  l>epiiiH  (|uatreo(iis  '.  .  Kutiui'ei^t 
décidé  noUK  y  hIIhun  ' 

—  Mais  oui  demain       une  courie  de 
tnoin.i  ' 

("était  par  un  de  cea  :i|>rèN midi  de 
la  caiiicule  où  dans  l'atuioMphère  aur 
<hauff(Je  ne  pasim  |>u8  une  InMiffée  d'air 
respirable  où  iiKjntent  jumiu'aux  lo^e 
menti  les  plus  élevés  au  man.tardea  leH 
plus  près  (lu  (  i  '  toutes  le»  fades  odeurs 
des  ruea  grouillantes. 

Il  faisait  chaud  au  cin^uit-ine  dt  la 
rue  IJithei. 

Rosalie  David  uftstse  à  .s(Mi    piano   I 
store  vert  UL^se  sur  la  ft-nètrede  la  pu 
tite  x;tlle  à  manger  venait   de  jouer   ea 
iiiorceau  app»-le  la  ".sonate   |)ath6ti(4U«" 
oii  Recthnveii  a  mi»  toute  «on   ânur   et 
et  tout  .sou  génie. 

Les  derniers  ace  rd-.  inoinaient  dans 
la  pièce  aux  murs  nus,  et  la  jeune  fein-' 
me  les  mains  toinl>ées  sur  ses  genoux, 
la  taille  affaissée,  les  yeu.v  attai  liés  au 
davier  (pii,  sous  .ses  doigts  agiles,  avait 
chanté,  prié,  pleuré,  semblait  écrasée 
sous  le  TOÙds  de  cette  mélodie  admira 
ble  qu'elle  venait  de  jouer  en  artiste. 

La  musi(]ue,  c'était  ,sa  consolation. 

C'était  aussi  une  e.\a.spération  à  (>a 
révolte,  (juand  la  révolte  la  sai8is.sait, 
cttntre  cette  destinée  qui  l'avait,  à  l'âge 
où  bouillonnent  chez  la  femme  toutes 
les  ardeurs,  jetée  tlans  l'isolen  ont  avec 
le  regret  cuisant  des  jours  heureux  (pii 
ne  reviendront  j»as,  avec  le  souvenir  de 
i  «-'tfroyable  action  commise .... 

Car  la  surexcitation  des  premier» 
tenij«  tombJe,  l'énervemeiit  apai.sé,  la 
réaction  s'opérait,  l'amertume,  le  décou- 
ragement, le  dégoiit  tombaient  sur  elle. 

La  santé  de  l'oMilie  s'était  déséquili- 
brée ;  deb  faiblesses  soudaines  la  pre- 
naient, des  malaise^  qu'e'le  .«'avait  j<- 
i>.<iis  ressentis. 

Ses  traits  s'amaigrissaient,  se  creu- 
saient elle  sentait  dans  son  <  ganism» 
une  perturbation  profonde. 

La  jeur.e  femme  ne  s'en  inquiétait 
point. 


—  n.)  — 


*  •oigner,  |iourr|uoi  1  Pour  qui  ? 

Klle  peDNait  au  contraire  que  «i  la 
««"'rt  venait,  tr  ««uit  lu  délivrance. 

Kt  elle  t«|Hir«it  «{u'elle  viendrait. 

Uu  c^ité  iiétuiliain'.  su  situation,  ni 
t^iw  n  éuit  \n%  en  ce-  moment  critinue 
le  deviendrait. 

Klle  uvuit  uMitez  d'argent  i>our  vivre 
tnwre  du-huit  mois. 

Mais  après  ' 

l^epui»  trois  moi»  tjue  dan»  le  Quar- 
tier elle  es-^uyait  de  trouver  dea  leçoug 

!  1-.^".'n''"  •'*'  I'"^«'-e'-  'lu'ine  élève 
'  ptjte  fille  de  -on  IwulanKer. 

M  quelle  le<;on  !  deu.v  francs  l'heure. 

tncore  les  jurent»  Irouvaientilt»  cela 
vher.  Ou  leur  offrait  à  vingt  sou». 

Mme  David  faistait  insérer  de  temm 
tu  teniiw  une  annonce  dons  les  jour- 

•''.iqu  ilors  aucune  n'-t  dit   porté   de 

Sans  rtlution.-,,  —  car  elle  était  bien 
i^.»oluf  a  mourir  de  faim  plutr.i  nut  de 
'it-mander  protection  à  qui  quece-soit- 
^-le  presscntajf  combien  il  lui  .serait  dur 
'f-î  gagner  sa  vie  jwr  le  professorat. 

Le  theAtro  ? 

Son  ancien  rêve... 

Qu'il  était  loin  ! 

Non  seulement  elle  ne  possédait  plu« 
ieii  moyens  jwuf  y  arriver,  qui  dix  ans 
plus  tôt  se  trouvaient  à  sa  disjMwitiou, 
mais  i.A  von  magnifique,  .jui  eût  fait 
^  elle  i«ut  être  une  étoile  n'étai.  plus 
•1.  J  une  faible  réminiscence  de  op  ou  elle 
«vait  été. 

Oraduellement,  elle  avait  baissé,  s'é 
Uit  éteinte. 

C'était  la  dernière  tristesse,  la  suprê" 
me  déchéance  elle  n'était  plus  bonne  a 
non. 

Elle  avait  essayé,  ce  jour-là,  de  chan- 
ter avant  de  jouer  cette  sonate  pathéti- 
que qu'est  le  chef  d'oeuvre  du  genre. 

Rien,  pas  un    son. 

Voilà  ce  que  se  disait  Rr/wHe,  ainsi 
umobile  dans  la  petite  pièce  étouffan- 
■^'di? **°*  l'instrument  encore  vibrant. 

Elle  tressaillit  tout  à  coup  se  redres- 


sa sur  le  tat)ouret  ou  elle  restait  affa" 
sëe. 

On  avait  sonné  à  la  porte  en  face  d« 
chez  elle  celle  de  l'ancien  logis  de»   da 
mi\^  Kadoile,  encore  vacant. 

Klle  se  lova  et  ouvrit  la  sienne  • 
deux  personnes  étaient  sur  le  i»alicr 

-Chez  qui  alK-z-vou».  mesdame» 
ilemondat-ellp,  comme  ell.-^  se  re. 
tctirui' 'nt. 

-  Chez  la  couturière. 

—Mlle  liadolle  ! 

Oui. 

—Klle  a  changé  de  logement,  c'est 
maintenint  la  jwrte  au  fond  du  corri. 

'»<"' Mais  elle  n'est  pas  chez  elle 

en  ce  moment  ;  je  suis  chargée  de  ré. 
pondre  aux  clientes  qui  viendraient  en 
son  absence. 

Klle  n'est  pas  chez  elle  1  dit  la  plus 
Agée  des  deux  dame^  d'un  air  désaD 
pointe.  *^ 

Kst  la  plu.s  jeune  tri's  blonde  très 
blanche,  très  joli.-,  avec  un  air  le  fati- 
giie,  de  faiblesse  qui  ne  la  rendait  que 
plu»  intére.«««ante,  murmura  en  s'an. 
puyant  au  mur: 

—  Comme  nous  avons  eu  tort  de  n« 
pas  nou.i  informer  à  la  loge  Je  me  n. 
rais  bien  passée  de  monter  ces  cin.j  éta- 
ges. 

,  ~J"  "'^"  I*""  »'•"'*  mapau-re  en. 
fant  f 

—  Non  mère  c'est  le  mot  je  n'en  puis 
plus  .'  

—  Entroz  mesdames  dit  Rosalie,  vous 
vous  reiH)serez  ;  Mlle  Hadolle  du  reste 
ne  peut  tarder  elle  devait  être  de  retour 
pour  quatre  heures. 

—  I!  tn  est  (|uaire  et  demie  fit  la 
mère  en  regardant  sa  montre  en  effet 
SI  elle  a  promis  d'être  rentrée  pour  qua. 
tre  heures  elle  ne  peut  tarder. 

Et  consultant  sa  fille  d'un  coup  d'œil 
„  ~  ^^,  '*"'^  preH<iue  tentée  d'accepter 
1  offre  de  madame. 

—  Mais  oui. .  acceptons  la  puisque 
madame  veut  bien  nous  recevoir, 

Puis  en  franchisant  le  seuil  du  petit 
appartement  comme  pour  s'erciiser  de 
la  facilité  avec  laquelle  sa  mère  et  elle 
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He  rendaient  à  l'invitation  qui  leur  était 
faite. 

—  J'ai  été  très  malade  et  je  ue  suis 
pas  forte  encore. 

Les  deux  femmes  passaient  devant 
Hosalie  qui  les  regarda  non  sans  épjou- 
Ver  un  de  ces  traissaillements  rapides 
imprévus  qui  sont  comme  l'avertisse- 
ment sinon  d'un  péril  du  moins  d'un 
événement  anormal. 

Ses  yeux  s'attachaient  jiourtant  île 
préférence  à  la  jeune  fille  blonde  au  pa- 
le visage. 

Etait-ce  cette  nuance  des  cheveux 
qui  aUirait  son  attention  ? 

Elle  était  blonde  celle  iiue  Paul  lui 
avait  préférée  et  «lu'elle  n'avait  point 
voulu  voir  avant  le  mariage  alors  c| ne 
cela  lui  eut  été  si  facile  de  se  trouver 
sur  son  chemin. 

Elle  le  savait  par  Henri  de  la  lUxlie, 
dès  leur  premier  entretien  au  sujet  de 
cette  union. 

Et  tout  ce  dont  elle  se  souvenait,  le 
seul  spectacle  qui  lui  restât  devant  les 
yeux,  c'était  la  chevelure  ëi)arsesur  l'o- 
reiller, la  chevelure  d'or  bientôt  souil- 
lée du  saug  que  son  coup  de  couteau 
avait  fait  couler. 

Depuis,  elle  ne  rencontrait  pas  une 
fois  une  tête  lui  rappelant  celle-là,  sans 
penser  à  la  terrible  scène  dont  elle  avait 
été  l'héroïne. 

La  jeune  femme  avança  des  sièges  à 
la  mère  et  à  la  fille. 

Cette  dernière  venait  de  porter  à  ses 
narines  un  tlacon  de  sels. 

Le  sang  remontait  à  ses  lèvres,  la  vie 
reparaissait  dans  ses  yeux. 

L'inquiétude  (|ui  se  lisait  dans  le  re- 
gard de  la  première  se  dissipa, 

—Quitte  pour  la  peur,  raurmura-t- 
elle. 

—Oui,  répondit  la  jeune  tille,  j'avais 
monté  trop  vite 

Et,  regardant  le  piano  ouvert  : 
—C'est  vous,  madame,    qui  jouiez  si 
supérieurement  la  sonate  pathétiijue  ? 

—Supérieurement  est  un  bien  grapd 
mot,  dit  RoFttlie  en  ébauchant  un  sou 
rire  ;  j'aime  beaucoup  ce  morceau,  et  je 


suis  arrivée  à  le  rendre  passablement. 

-  C'est  à  dire  en    artiste  consommée 
tit  la  mère  avec  conviction. 

Puis  s'adressant  à  sa  fille  : 

—  Tu  aurais  be-soin  de   pas   mal   tin 
vailler  pour  arriver  là. 


-Oh  ! 


OUI. 


Us 


le 


—.Mademoiselle  est  musicienne. 

—Pendant  <iuel(|ues  années  j'ai  l)ean 
coup  travaillé   mon   piano  ;   puis  n.dii 
zèle  est  tombé...  .l'aurais  eu  be.soin  de 
continuer  mes  leçon.s,  je   n'en  ai   \> 
voulu 

—Elles  vous  ennuyaient  ! 

Nous  allions  dans  le  monde.    .Je  i 
vais  plus  le  temps. 

— Mais  niainteniint. 

-Oh  I  maintenant   .  ce  n'est  pbi 
temps  ((ui  me  manque. 

Elle  articula  cette  réivmsesiir  un  t m 
profoudément  mélancolic|ue. 

Et,  regardant  .sa  mère  : 

— J'ai  eii  vie   de  me    remettre  à    ni, 
piano. .  .  . 

—Tu  aurais  raison,  mon    enfant . 
cela  nous  ferait  bien    plaisir,  à  ton  i   ic 
et  à  moi. 

—Je  reprendrai    des  le<  oris. 

-C'est  cela. 

—Mais  ave<-  qui  >  Je  n'ai  j-ws  enc  i^^ 
entendu  jouer  par  des  i)rofes,seur»  di-i,,, 
des  pri.\  abordables  cette  symphonie  <i.- 
Beethoven  eomme  madame  la  jouait 
Car  nous  étions  depuis  lui  moiiient  sur 
le  palier  à  écouter. 

^Vous  l'aimez  donc  beaucoup,  cette 
sonate    ?.  .Voulez- vous  l'entendre    ■iu- 


niadame,  c'est    trop  de    gi-, 
Nous    n'y  avons    aut" 


core 

—Oh  : 

cieuseté. 
droit. 

—Je  suis  profes.seur  de  piano,  dit  U 
musicienne  d'un  ton  plus  froid,  en  s  1,^ 
clinant  devant  les  deux  dames. 

Celles-ci  réiwndirent  en  s'inclinant 
aussi,  et  en  faisant  un  ah  !  de  surpri-e 

Rosalie  se  rassit  en  face  de    l'instru- 
ment, le  Pleyel    que   lui  avait    acheté 
laul  \vehng,  il  y  avait    quelques  aix 
nées,  le  scui  meuble  emporté  du    petit 
appartement,  si  confortable,  de    la  i  ut 


-  ir 


IxJWhydAiixIaH,  |»îirw(|u'aveo  ses  l.i- 
,J' Ui  cela  lui  ti|»iiartenuit  à  elle.  iiPti 
TJàelle.  et  |)arce  qu'aussi  ce  seiait  M.ti 
;^^ijîje-paiii. 

U*  prélude  exécuté  l.rillaiumeat,  le« 
u  'igta  <le  l'artiste  ne  mirent  à  jwrcouiir 
i|^  clavier  avec  des  [«ilpitatioiis  d'aile». 
«li?4  langueurs  soudaine»,  uierveilleiu  de 
^'ireté  et  d'agileté. 

Klle  y  mettait  tout  son  talent,  sur- 
tout toute  son  âme,  déployant  une  \ir- 
luoaité  (ju'elle  n'y  avait  iwint  apportée 
encore. 

La  mère  et  lu  lille  étaient  sou»  le 
"  harnie  :  c'était  tini  <|u'elles  écoutaient 
touiours. 

'tosalie,  sanu  quitter  son  tabouret. 
!*  tourna  vers  elles,  avec  un  sourire 
f  trange,  comme  forcé. 

La  plus  jeune  de.s  deux  dames  se 
leva,  et  allant  s'apjn'yer  au  piano  : 

— Encoit.  toutes  mes  félicitations, 
c  -3t  véritablement  admirable. 

Kt,  revenant  aussitôt  vers  sa    mère  : 

—Tu  ne  vois  pas  d'inconvénient  ce  à 
<iu«  je  demande  â  madame  de  vouloir 
' 'çn  iHre  mon  professeur  i 

—  Commeut,  ma  chérie,  j'en  serai 
vnchantée  si  cela  t'est  agréable.    . . . 

Alors,  se  rapprochant  de  la  musicien 

— Seriez  voua  assez  ain>able  pour 
.«■liever  mon    éducation   musicale. 

— Cest  vous  qui  êtes  on  ne  peut  plus 
iùrnable  mademoiselle  de  i>enser  h  moi 
l'':)ur  cela. 

—  Vous  voulez  bien  vous  consentez  à 
!U9  compter  au  nombre  de  vos  élèves. 

—Mais  avec  le  plus  grand  plaisir. . 
•le  vous  ait  dit  ma  profession, 

—Est-ce  que  tu  commencerais  de 
suite  '.  demanda  la  mère  ? 

-Certainement.  .J'ai  besoin  de  tra- 
vailler, de  m'adonner  à  quelque  chose... 
Si  madame  est  libre...  C'est  que 
nous  ne  sommes  pas  en  ce  moment  à 
Paris. 

Elle  parlait  avec  une  volubilité  un 
peu  nerreuse,  ses  joues  se  ixwant,  .ses 
yeux  s'animant. 

—Nous  habitons    Asnières,    dit    sa 


iiicreavint  que  Ih  ntaitr»-sse de  musique 
eut  ré|K)iidii. 

iVlle  ci  se  sentait  frémir. 

Asni»;res  est  trop  près  de  f'ari» 
l>our  que  ce  soit  un  eiu|)êchement,  ré- 
|)ondit.clle  pourtant  d'un  ton  très  uai 
turcl. 

—  D'autant  plus  f|UP  nous  rentrons  à 
l'aris  des  le  inoisd'oct'ibre. 

A  (  f  moment  oi.  frappa  à  la  (torte 

-  Mlle  findolle  :  dit  Rosallie  en  al- 
lant ouvrir,  je  reconnais  sa  manière  de 
s'annoncer. 

C'était  en  eHet  Mlle  HadoUe  qui,  avant 
de  rentrer  chez  elle,  venait  s'informer  si 
IHT.sonne  n  était  venu  jwur  elle. 

— Mme  de  Labatière  '.  exclama  t-elle 
en  reconnaissant  sa  cliente 

Rosalie,  chancelante,  crispa  sa  maia 
au  dossier  d'une  chaise. 

l'ersonne,  heureusement,  en  ce  mo. 
ment  ne  lu  regardait. 

KUe  était  remi.se,  lor.-ijue  Mme  de  La< 
batière  lui  dit  : 

—  Puisque  la  course  ne  vous  effraie 
pas,  nous  n'avons  plus  qu'à  nous  en- 
tendre sur  les  conditions  Voulez. 
V0U.S  nous  diie  quels  .sont  vos  prix,  ma- 
dame '. 

— A  Taris,  je  prends  .cin(|  franc» 
l'heure,  .le  vnus  en  prendrai  .six .  .  pour 
aller  là  i>as. 

—C'est  tout  naturel Ces  con 

ditions  jjaraissent  rai.sonuables  ;    n'est 
ce  pas,  Hégine  ? 

—  Niais  oui  .  ,  C'est  maintenant 
les  jours  et  1p>  lii'iucs  qu'il  nous  faut 
arrêter. 

Et  elle  reg'ardait,  de  ses  beaux  yeux 
francs  et  doux,  d  un  bleu  pur,  cette 
femme  au  teint  pâle,  aux  traita  régu- 
liers, aux  prunelles  d'un  noir  d'encre, 
•  lui  restait  inipasible  devant  elle. 

Celle  ci  répfindit,  d'un  ton  où  il  n'y 
arait  pas  la  moindre  hésitation  : 

— C'est  à  vous  de  choisir,  c'est  le  mo- 
ment des  yatances,  je  suis  à  peu  près 
libre,  v(v»  jours  et  vos  heures  seront  let 
miens. 

TI  y  eut  entre  les  deux  dames  une 
consultation  qui  dura   quelques   minu- 
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tes  puin  on   Hrréta  Ii-s  inficredi  et   «a 
medi  de  chiique  heu. aine,   de   iiuatre   à 
cinq. 

Mme  de  I>al>atière   donna   sa   tartp, 
RoAaIie  remit  la  sit-nno. 

Kt  la  mèr*-  et  la  lilje  i«s8èrent   «lie/, 
leur  couturière. 

Les  vêtements  noirs  de  .Joanne  lia 
dolle,  son  vi!««e  amaigri,  triste,  frapiw 
rent  seulement  Mme  »le  Lahatière. 

Rëgioe,  distraite  de«  «hagrinsdeHaii 
très  par  la  peine  qu'elle  enfermait  en 
elle,  égoïste  dans  «on  malheur,  s'était 
de  suite  assise,  se  .senUnt  toujours  fati- 
giiée,  et  écoutait  macbinalement,  sans 
«y  mêler,  le  «onimeueement  de  la  con 
versation. 

Mme  de  Labatière  se  souveiiiiit  île  la 
petite  s.,  iir,  si  longtemps  malade. 

Elle  était  morte  .sans  doute  ;  c'était 
son  deuil  tjue  portait  la  jeune  fille. 

—Vous  avez  pris  un  logement  plus 
petit,  ma  iwuvre  enfant,  dit  elle,  assez 
embarras.sëe  ]mir  entrer  en  matière. 

--  Oui  madame  ré{X)ndit  Jeanne  il 
a  bien  fallu. 

—Il  est  de  faittjue  si  vous  n'êtes  plus 
que  vous  deux  Mme  Radolle  

Jeanne  fit  un  geste  brus. ju  :  sa  iiguie 
devint  plus  pâle  encore. 

—  Je  suis  seule  à  présent.  j 

—  Comment. .  seule  I  j 

—  Mu  mère  est  au  cimetière  près  de  ! 
nia  pauvre  Charlotte.  | 

—  Votre  mère  !  ex<lama  il  me  de  La-  ' 
batiere  avec  une  douloureuse  sur-  i 
prise.  ! 

—  Oui.  I 
Qu'est-il  donc  arrivé  ? 

—  C'est  vrai?  vous  n'avez  rien  su  ' 
Vous  aviez  assez  de  vos  propres  tour-  ' 
nients,  bien  assez....  Ah!  niadam».  , 
comme  la  vie  est  cruelle  !  \ 

~  Atrocement  cruelle  !  tit  dune  voi.\ 
lente  Régine  de  Labatière. 

Jeanne  le  regarda. 

Régine  fixait  sur  elle  comme  tout  à 
.  Heure  sur  Rosalie  David  ses  yeux  bleus 
lecOore  adoucis  empreints  d'une  indici- 
ble tristesse  d'une  infinie  pitié. 

Et  ce  regard    de  ce»  deux  femmes, 


jeune.s  foutes  deux,  et  tentes  deux  sj 
iiiHexiblement  touchées  \m  la  main  du 
nialheur,  devait  f  »ire  rmître  une  .symiw 
thic,  cette  sympathie  qui  unit  len  êtres 
à  quelque  milieu  |u'ils  ap|«rtiennrnt. 
qui  nivelle  toutes  les  conditions,  (,ui 
rappro<he  toute»  les  distances. 

-Ou'est-il  arrivé  ?  réjiéta   Mme  de 

A  k  ®       ^  ^''''*'  '*"'"1""''*  et  émue 
—Ah  !  madame,  muiinura  encore   h 
}«auvre  fille,  qui  cacha  .son  \\i<nge  dans 
ses  mains. 

Mais  aussitôt  les  lai.ssant  reV.mWr 
montrant  .sa  figure  contractée,  au  re- 
gard sombre,  dur. 

—Charlotte  venait  de  rendre  le   der- 
nier .soupir,  nous  n'avions  plus  d'argent 
plus  de  pain...  .nus  voulions   mourir 
C  est  seulement  au   cimetière  que   1.  s 
^muvres  sont  tranquilles...  Xou.s  avions 
allumé  un   réchaud,   dans  la  chambre 
bien  ca  feutrée...  pas  a.s.HZ  encore     .la- 
vais  oublié  une  fente  à  la  rK)rte...  le  gaz 
s  est  échappé  par  là...  les  voisin  ont  pris 
1  éveil...  AIoi,  je  respirais  encore   quand 
,    ils  ont  enfoncé  la  i»rte,  on  m'a  sauvée 
Ve  grands  frissons  secouèrent  coud 
i   sur  couj.  les  deux  femmes. 

Elles  restèrent  d'abord  muettes,  l'une 
I   et  1  autre,  les  yeux  fixés  sur  cette  infor- 
tunée dont  la  mort  n'avait  pas  voulu 

Régine  ne  tnmvait  iioint  (k  paro!e.s 
puLs,  elle  savait  que  dans  certains  cas 
le.s  paroles  exaspèrent  plus  qu'elles  ne 
calmen,  brisent  plus  qu'elle.,  ne  relèvent 
—Malheureuse  1  murmuiu  Mme  de 
i^batiere,  mais  le  suicide  est  un  crime. 
—Je  vous  ai  dit  que  nous  n'avions 
plus  de  pain....  La  misère  noire  était 
«nez  nous. 

--  Ou  u'a  pas  le  droit    de    se    tuer 
Dieu ' 

—Dieu  !  exclama  Jeance. 

—Mon  enfant,  ne  blasphémez  pas. 
«Il7a„„^*  Wasphème  pas,  dit  U  jeune 
hlle  avec  un  calme  soudain,   j'ai  cru,  je 
ne  crois  plus.  ^  ' 

-  Dieu  n'éprouve  que  pour  réconi- 
penser  plus  tardj  fit  Mme  de  Labatiè- 
re qui,  .sans  être  une  dévote,  était  un« 
croyante* 


i 


—    ll!t   — 


~  -h'  nv  iroi>  i>1un  ledit  hanu»-,  «le 
te  toij  mornt',  tatiil  n'offrant  de  |,ris«-  a 
aiicunt  di>^us'<ion. 

—  Cela  rivi«ndra    .  N'on.s  avez  ridé  * 
un  inontunt  il'aberration,  au    dcM>pf)ii' 
fine  VDUs  causait  In  p.irte  de  votrf  rhé 
re  jMjtitf.  nh  Me  vous  plains.  Kt  v  itre 
ni-ilbeureuse  mère  h  sucoonil-M?  '. 

—Elle  tétait  ni'Tte  lorsqu'on  est  en - 
tr«.^. . .    .       On  m'a  transportée  à  l'hon 

I>*<e J'fii     suis   revenu»',    vous 

voyez.  .  je  travaille,  j\-s.sH.ve  de    vivre. 

-Et  vous  n'avez  plus,  au  moins, 
d'iiices  «le  .'îuifide  ' 

-Je  n'en  ai  plus Oi;  craint  la 

uiort,  lf)r,sfin'rni  la  vue  de  si  près. 

—  Il  faut    reprendre     cournçe,    vous 

êtes  si  jeune   Xousav    stou.s.  en 

ce  monde,  notre  somme  de  l»oiiheur  et 
de  nialheui . .  .le  bonheur  revien- 
dra. 

— Ah  !  <e...  ,ion.  .    avec   de     pareils 

souvenirs Mais  enfin,  je    vivrai, 

puisc|U(>  jf  n'ai  plus  l'énergie  de  rec<>n,- 

mencer Parlons    d'autre   chose, 

madame Vous  venez  pour  votre 

co^^^ago que  je  devais  garnir  de 

dentelle 

—Parfaitement Je  comprends 

maintenant  [Kiurriuoi  vous  ne  lavez  pas 
renvoyé vous  n'y  avez  plus  pen- 
sé ? 

--En  effet. je  n'y  avais  plus  pen.sc. . 

Ejurtanf,  depuis  quelfiues  semaines,  ce- 
rne tourmente,  mais  je  n'osais  pas 
vous  écrire  i|ue 

— Quoi  donc  ! 

— Que  ...  duijs  lus  derniers  jours 
de  la  maladie  de  ma  so;ur,  sans  que 
nous  nous  en  rendions  compte,  ma  mè- 
re ni  moi nous  avons  déiH'usc  de 

l'argent  ijue  vous  m'oviez  avancé  pour 
acheter  de  la  dentelle 

— Ce  n'est  j^s  un  crime,  vous  deviez 
me  le  dire  sans,  crainte. 

—Cet  argent,  reprit  Jeanne,  dont  la 
figure  défaite  s'était  empourprée,  je  ne 
suis  pas  arrivée  encore  d»-.  ^is  que  je 
retravaille  à  l'économiser  tout  entier . . 
Voilà  pourquoi  j'attendais. 

—  Il  se  trouve  que  je    puis    vous   le 


rendre,  dir  simpl>>n)ent  Mme  d'    J.»i1m 
tière  en  ouvrant  .son  purtr  ncinnaie  :  je 
vous  avais  donni^  cent  traiic.s  ■' 

— Oui,  madame,  cent  frani>. 

Et  tendant  la  main  pour  recevoir  les 
cin<|  pièces  d'orque  sa  cliente    lui    pre 
entait  : 

— Merci oh    '  fjue    \f)us    êtes 

l>onne Nous  rabattrons  de  .suit»', 

avec  les  lacon.s,  si  vous   voiilc/..    madii 
me. 

C'est  cela    ma  tille  vent  jus- 
tement .-f'  faire  taire    pour    septembre 

une  petite  r»>be    de   demi  saison 

Alors.  Toue  o.,t/.  iiientot  ner  ce 

cor.sj'.ge  ? 

— Dans  d»'ii.\  ou  troi^  Jo:irs j« 

m'y  mettrai  des  demain. 

—  Vous  nie  la  rap[M>rterez  a  .^.-niéres 
\'oici  notre  adresse  : 

Et  elle  remit  s;i  carte  à  Mlle  Hadolle 
comme  elle  l'avait  remi.se  a  Mme  Da- 
vid. 

(Jn  causa  encore  pendant  environ  un 
ijUart  d'heure,  Hégine  jireoant  part  à  la 
conversation. 

I^a  mère  et  la  tille  encourageaient  k 
I>auvre  affligée. 

Kegine  surtout  esHfiyait  de  lui  don- 
ner cet  t'.sp-jir  en  l'avenir  c|u'elle  mémo 
avait  recouvré,  qui  vivait  en  elle  avec 
une  intensité  qui  effrayait  parfois  ceux 
qui  l'entouraient. 

Jeanne  les  remercia,  touchée  de  leur 
syuipathie  ;  mais  elle  ne  croyait  plus- 
rien.  Elle  les  reconduisit  jus<|n'à  h 
rampe  de  l'escalier,  puis  entra  en  hftte 
dons  sa  chambrette  jtour  remettre  s<jn 
chapeau  qu'elle  avait  enlevé  et  aller  de 
suite  faire  l'achat  de  cette  malheureuse 
garniture  qui  manijuait,  quatre  mois 
plus  tôt,  de  11  conduire  en  pri.snn. 

Pendant  qu'une  fois  reci^ffée  elle 
prenait  les  mesures  oubliées  du  corsage 
la  maîtresse  de  piano,  qui  derrière  sa 
porte  guettait  le  départ  des  dames  de 
Labatière.  frappait  chez  elle,  tournant, 
avant  qu'on  lui  eût  réjjondu,  la  clé  re.s- 
tée  sur  la  serrure. 

--Eh  bien,  dit-elle  en   entrant,  en 


% 


—  V2t} 

-Jeu  suiis  oontentH.  fit  J.-anne  ;  cf» 
aaines  .sont  iharinj.ntes,  je  vou.s   l'iivais 

—  CVst  l.ii.|i,  (-ettL-  Ro«in  de    r^l«. 
tiert-  qtu  a  e,...usi-  Paul  Vvelino.  ' 

-  -  Uest    »)ieu  tlle. 

—  Klle  lirait  iwifaiteiueut  remise 
tlf  son  coup  df  (.imteau 

M  ~  VV'.'I"''"!"'-  aiiiuigiie.    pâiie.  .  . 
Alias  il  lui  faudradu  temps  p.,,,.  s«^   .e 
faire  compièteiiiont. 

-  Je  crois  l.ieii  ui-iès  une  jMreilIe 
|ivon  ure  rest  inGme  extraordimure 
^:uelle.s..ua.n.s.      QudJe  jolie  ,*rson- 

-  Trè's  jolie .  .  une    beautC; 
aimalje  si  peu  jx^seuse. 


et    si 


7  '*a.i»  tons  les  cas  on  ne  ,.aile  plus 
'Ju  tout  de  cette  affaire  elle  est  enterrée. 


r>   .        --— - -^  viii.  trni  enterrée. 

mJ^t  dSE ''""'■' '^"^''^''"^""  "- 

été";ït?!r"'  ^■•^"^  '"''^'*"-'^ 

— Kst  i*  vrai  ?.  CestpossiMe.  après 
tout,  mais  je  ne  puis  cn>ire  à  autre  'h..- 

^e  .|u'a  la  calomnie Du  rtste    ce 

•ousm  dont  elle  n'a  i>as  voulu  et  'uni 
•s^t  vengé  d-unesi  infâme  fa..on  s'est 
..tracte  dans  cette  lett..  au  ju;!^  d'ins- 

^^  -Oui  senlemen,  le  mal  était  tait  et 

-Je  la  plains  beaucoup,  dit    .feanne 
.}"  suis  sure  ..u'elle  mérite  -i  .tre   I  e 
reuoe. 

l'Jle  est  très  sympathique  \ 

—  Je  me  sauve  fit  Mel!e  Jiadolle  i'ai  ' 

encore  le  temps  d'aller  acheter  la  den  i 

elle  pour  le  corsage. .  De  cette  façon  I 

.!*•  pourrai  m  y  „.ettre  den.ain  matin  i 

-Alors  à  ce  soir,  dit  Mme  David  en  ' 

sortant  la  première  pour  retourner  chez  ! 

..  -A  ce  soir  répéta  la  jeune  fille,  dé     ' 
.la  dans  l'escalier.  '  I 

Klle  descendit  rapidement  les  deux  I 
premie.;s  étages  :  puis  elle  ralentit  «ou  ■ 
allure,  ij>rouvant  brusquement  dan^'les    i 


'••as  daes  les  jambes  dans  tout   l'être 
"nf  fatigue    bizarre    qu'elle  rescentait 

d  une  ébloui.ssement    qui    la    formait  à 
s  appuyer  au  mur. 

Depuis  .sa  tentative  .l'asphvïie,  Jean- 
ne sp  portait  mal. 

Pendant  près  de  de)..x  moi.s,  après  sa 
•yrtiede  hôpital,  elle  était  sujette  à 
des  troubles  des  voies  digestives  accom- 
pagnésde  vomissemruts  qui  la  fati- 
guaient lieaucoup 

,^L?i  !•'*'''?.  ^'^""'^'"e   ne  p«s  devoir 
se  rétablir  de  siiùr. 

Eu  t. elle  été  dans  une  situation  d'es- 
prit a  se  .soucier  de  sa  santé,  qu'elle  ne 
se  fut  point  inquiétée. 

Elle  savait  que  les  secou.'vses  du  gén- 
ie de  celle  qu'elle  avait  vofontairenient 
■subie  lais.sent  généralement  des   traces 
I   MUi  sont  longues  à  di,-*paraître. 

I  «..n  -I  *■?  '''""*'^  """''  *l"'''"iue  temps 
sans  d.mte  a  re^cuvrer  .sa  santé  d'au- 
trefois. 

Letourdis-sement  s  edi.ssitit,  ^t  Jean- 
"*•  se  remit  à  descendre,  mai.  pli«  dou- 
tement,  éprouvant  e  -ore  cette  fatieup 
MUi  ue  se  di.s.sipftit  d'habitude  que    !«,- 

.    C^uand  elle  arriva  sur  le  troltoir 
.litmbes  .se  ratlèiniirent. 

Encore  quelque   minutes  ,.f   elle 
rait  tout  à  fait  bien. 

tléJhir'  tl?"V'"''  '^•''  ^^'"ti  de  nouveau 
"échir  ;  elle  s'appuya  encore    au  mur 

L  ne  V01.T  venait  de  frapper  son  oreil- 
le une  vou-  connue  qu'ebie  n'avait  pas 
entendue  deputs  la  dernière  nuit  de 
veille  au  chevet  de  la  petite  Charlotte 

Ln  homme  s  arrêtait  devant  elle  mi- 


ses 


se- 


yeu.\   boursoufilés  h-  teint 


scrable  le 
terreux. 

Coifié  d  un  chapeau   haut  de   forme 
u  poil  roug.  d'une  redingote  râpée  jus- 
qu  à  la  corde  il  portrait  une  boîte  à  vio 
on  dont  le  délabrement  attestait  le 
long  usage. 

-C'est  toi  fit-il. 

La  figure  blême  de  la  jeune  lUle  se 
contrite,  ses  yeux  lancèrent  des  éclairs. 


—  IL'l  - 


d'il  Vil  II 
la    (lor 


hlle  voulut  |>.is,stT,  son  |x-ie  lui  barm 
l«    lieiiiin. 

— ••munc  ! 

-  Laidifl-moi^.  .vateti. .  I.aissc-moi 
tf  Jisje.  Vciistti  je  seiaJH  (iijjtthle  «le 
•i»ire  un  mauvHi»  coup 

Le  rcKiiid  était  si  teiriMe  la  voix  >i 
ruuijue  iin'il  rwula. 

M!ii>*eJle  n'rtViiif  pas  la  tuice 
«•fi , 

Adossée  il  lii  iiii»i-><iii,  pr^s  dt 
11'  .-(K-hère,     lu    jioitriue    soulevée,   eih- 
•  •--pirait  |H<nil.lfnicrit.  (.•otniue  étoutté.-. 

Lui,  ii-vi'iiait  près  dVlle,  et  il  uiiir- 
ujumit  en  clK'Viotaiit  : 

—Si  tu  .«avais  les    remords   ipie  j'ai 
'^"■*. si  tu  sjivais,  tu  ne  m'en  vou- 
drais jjas.  .         Je    jwsse  à  diaijue  ins 
tant  \m    ici.    sjtns   oser    monter,    sans 

Ultime  ose      itrer  dans   la    tnaLson 

•I  ai    i*ui  jiti    peur    qu'on    ne 

m'apprenne Comment    va  telle   . 

rijarlotte  ; 

Le  regard  terrible,  voilé  un  instant 
pjj  les  pH.upiërei«,  le  foudroya  encore. 

-KUe  est  morte  !  dit  Jeanne  d'un 
ton  seandé  de  colère  et  d'amertume. 

-Charlotte  !  fit- il  dana  une  aorte 
de  aaoRlot  brusque. 

Kt  deux  larmes,  deux  vraies  larmes, 
fîli  suèrent  des  yeux  du  mu.'ùcieu. 

n  murmura  encore  : 

— Et  elle. . . .  comment  va  t  elle  ' 

-Qui  * 

-Ta  mère  { 

Ce  fut  lui.  i.ette  fois,  qui  plia  sur  .ses 
Jymbes  :  ce  fut  lui  qui  M'ados«a  à  la 
porte  cochère. 

Et  là,  contre  cette  malsou,  frôlés  par 
les  allants  et  venants,  ne  aouiH^onnant 
guère  ce  qui  se  passait  entre  ce  père  et 
cette  fille,  aussi  livides  l'un  que  l'autre, 
ils  restèrent  :  lui.  défaillant.  béUté  ; 
elle,  tremblante  d  indignation  et  de 
dooleur. 

J^lusieurs  minutes  s'écoulèrent. 
Elle  ne  parlait  fjoint 
Il  ne  montait  que  des  injures  au.x  lè- 
vr*». 

Et  elle  ne  voulait  pas  les  dire  retenue 
par  cette  pudeur  filiale  qui  aubsi- 


lur.-  <|iie  la  temlrcsse  est  morte. 

I        lue  voix  lui  i-riait  ; 

i        —  ("est  un  iiii.scraMe  iii;ii«  c'est    toa 
jièie  tu  ne  (lui',  pas  l'insulterr 

J'uis.  cette  raye  .|iii  l'avait  sai-ie  Itî 
soir  où  il  eiitntit  diÉiis  leur  |>etj(.  loj(e" 
meut,  oii  il  s'ils: e\itit  entn-  .s.»  paiivia 
mère  courU'e  .>ur  k.h,  ouvniff»-  et  C'bar 
lotte  mourante,  revint,  [uviiunt  le  des- 
sus. 

(,'et  homme  ii\ait  perdu  >(•>  «lioit»  à 
son  resjiect,  comme  il  avtiit  pcidii  «es 
droits  à  son  aHectivn. 

Cet  Lonnne  u'était  plu.s  .iue  lauteur 
lies  mitlheurs  .';ins  nom  qui  empoisonne- 
raient .sa  vie  lie  leur  souvenir  ,  .son  ar- 
restitioii  dans  les  "(ininds  .'Siafiasin*." 
Puis  celle,  dans  la  clumbn-  clfwe, 
emplie  d'acide  carbonique,  jiendant  que 
sa  mère  lentement  échappait  au  suppli- 
ce de  vivre,  sa  lutte  à  elle,  avpc  la  mort 
Elle  *e  réveillait  i\  l'hôpital  ;  ell» 
était  seule  au  monde. 

Voilà  ce  qu'elle  lui  raconta,  la  tigure 
tout  prvA  de  la  sienne,  avec  ce  sourd 
accent  de  dé.sespoir,  de  haine,  qui  ren- 
dait  sa  parole  plus  cruelle,  (dus  impla- 
cable. 

Il  l'écoutait  tiaiis  un  hébétement  ab- 
solu. 

Et  comme  elle  lui  repétait  : 
— Voilà,  voilà  ce  que  tu  as  tait  !  .soq 
intelligence  sembla  se  réveiller. 

Sea  yeu.x  fi.xé.s,  sur  ell»,  <*<  voilèrent 
fiïore,  de  nouvelles  larme.s  en  tombè- 
rent. 

Et,  diius  un  .sanglot   qui   arracha   sa 
l>oitrine,  il  articula  . 
—Je  suis  une  canaille  ! 
— (  )ui,  tit-elle,  tu  ve  le  réi>étera«  }n- 
mais  assez.  .Maintenant,    j'es|)ère  que 
tu  ne  repasseras  plus  ici.   El  si   le   ha- 
sard nous  remettait  *ur  le   même   che- 
min, ne  me  parle  point.  .Je  ne  suis  plus 
ta  fille,    tu  entends  ?  je  ite  suis   plus  ta 
fille  ! 
Elle  dit  ei:  ore  : 
-  Va  t'en  ; 

Et  il  partit  poursuivant  .sa  lonte,  sa 
Ijoîte  à  violon  d'une  main,  voûté,  cassé, 
pitoyable,   en    fiortant     '-i    temp.*    en 
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ttin)».s  à  se^  yeux  un  lanibeun  de   mou 
cboir. 

On  se  retournait  sur  <,c   pauvre   f)t"re 
4»i  pleurait  en  nmn  Imnt. 
Jeanne  le  suivit. 
Pounjuoi  ? 

Parce  (lu'elle  allait  du  :iiôme  (.oté 
peut  être,  peut  être  au-isi  mue  par  unr 
force  plus  puissante  ipie  toute  son  indi- 
gnation, rjue  toute  sa  volonté,  entraintV 
par  cette  v«>ix  du  sang  (|ui  «oléve  au 
moment  oi'i  l'on  s'y  attend  le  moins  tt 
qui  TOUS  pousse,  inviutible. 

Elle  n'ëtHit  qu'à  quelque"  pas  der- 
i.èrelui,  et  réglait  son  allure  sur  la 
sienne. 

Il  s'arrêta  contre  une  maison  ;  la 
jeune  fille  s'arrêta  iiu.s.si. 

('barles  Itadelle  remit  son    niourlioir 
dans  sa  jKJilie,  puis,  s'avam^ant    Mir    le 
bord  du    trotvoir,    regarda    le    numéro 
placé  au-dessus  de  la  porte. 
Ce  n'était  jMjint  là  qu'il  allait. 
Il  reprit  .«a  route,  courhé  toujours  en    i 
deu\,  un  i»eu  plus  loin    re;iarda  encore    ' 
le  numéro  et  s'engouffra  cette  fois  .sous    1 
une  porte  dont  un  seul  battant  était  ou- 
vert,  et   Jevant   laquelle   arrivait   une 
minutes  après  sa  tille.  I 

Jeanne  se  dissimulait  derrière  le  bat-    ' 
tant  fermé,  regarda  dnns  la  cour.  j 

Et  son  cieur  se  criopa,  non  plus  sous  i 
l'impression  de  tout  a  l'heure,  n)ais  ! 
dans  une  angoi.s.se  subite  et  ))oignante.  i 
L'homme  (|ui  se  tenait  au  milieu  de  ' 
cette  cour  entourée  de  hauts  bâtiments  ^ 
aux  fenêtres  desquels  des  têtes  appa-  I 
raissaient  çàet  là,  dans  sa  longue  re-  i 
dingote  fripée,  élimée,  avec  son  panta-  ' 
Ion  rapiécé,  son  chapeau  déformé,  et  I 
raclant  son  violon  en  prenant  des  atti-  I 
tudes  inspirées,  était  véritablement  la-  > 
mentable.  I 

Parmi  ceux  qui  le  regardaient,  quel-  I 
ques  uns  pouvaient  rire  ;  mais  d'au-  ! 
très,  certes,  haussaient  les  épaules  avec  • 
pitié.  I 

Charles  BadoUe  n'avait  maintenant  j 
d  autres  ressources  qne  d'aller  jouer  j 
des  solos  dans  les  cours.  , 

Jl  tournait  le  do«  à  la  porte  (wbère, 


il  ne  i»ouv.4it  la  voir 
Jearme  ne  Ujugejiit  ixiint. 
Pendant  une  demi  heure   au    m  .ins 
l'archet  manaiivra  sur  le.>  corde,  .ntin- 
des. 

Deux  ou  trois  sous  seulement  etai.nt 
toml  es. 

Le  musicien  s'.irrèta  f)our  lever  la 
tète  et  promena  autour  de  lui  sou  re- 
gard anxieux. 

Kt  J(!anne  entendit  une  voix  enrouée 
^  geignarde,  réfuter  à  plusieurs  reprises. 
j  .Messieurs  mesdames  n'oublie/,  p^w 
j  un  iwuvre. artiste  niallieureu.x  pcrp  dtt 
,  cin(|  enfants  et  iiyant  sur  les  Itras  une 
j  fenime  malade.  .  Messieurs  mesdan.es 
n'oublie/,  pas  un  pauvre  artiste  nul- 
heureux  ! 

J.ia  griffe  se  resserra  sur  le  (  o'ur  rie 
la  jeune  fille  ;  le  violonistes  nVn  étnit 
pas  à  sou  piemier  coup  d'essai  de  riif-n- 
dicité. 

l'n  autre  sou  tomba 
Ce  fut  tout. 

Charles  Hadolk'  reuiit  l'instrument 
dans  la  bt.îte  délabrée  redit  une  derniè- 
re fois  .  "  -Vlessieurs  mesdames  n'ou- 
bliez pas  un  pauvre  artiste  malheureux 
et  quitta  ia  cour  non  sans  en  avoir  fait 
plusieurs  fois  encore  le  tour  du  regard. 
Sa  tille  était  piissée  sur  le  trottooir 
opposé. 

Elle  contiriui  à  suivre. 
Il  entra  dans  troi:,  mai.sons  ofi   d'ha 
bitude  sans  doute  on  lui  perujettait  du 
jouer  car  il  souleva  simplement  e.i  pas 
sant  devant  la  k«e  son  chapeau   cras- 
seux et  ouvrit  de  suite  sa  U.ite  à    vio- 
lon. 

Trois  fois  encore    quel'e  que  tut  sa 
volonté  de  fuir    ce  spectacle  Je^iuni'  y 
assista  qu'il  soupçonnât  sa  présence. 
II  était  six   heures  et  demie  du  soir 
La  dernière  recette  avait  été  fructu- 
euse :  Charles  Badolle  (|ui  dans  la  ne 
venait  de  compter  et  de  recompter  son 
gain  traversa  la  chaussée  devant  laFwu 
tique  d'un    mastraquet  chez  lequel   il 
entra. 

Jeanne  vit  qu'on   lui  -servait 
zinc  une  ab.sinthe. 
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Il  l'Hvala  d'un  tr,«it,   hésita   un   nio 
meut,  tit  (quelques  lust  vers  la  ix-x'tc  {luis 
ret'iurna  vt-re  le  comptoir,   en   deniaii 
dant  une  autre  atisinthu. 

Kt  Jeani.e  N'cloij^na,  le  mur  tou- 
jours opprex.sé,  avec cpttf  jH'nséf  iruellu 
que  ni  cet  Lunime  avait  voulu,  ils  eus- 
sent pu  être  Un\n  iitureux. 

Ija  jeune  fille  marcha  cinc|  minute-' 
droit  devant  elle,  sans  trop  «avoir  oii 
elle  allait. 

Fuis  le  calme  lui   revenant  elle  s'ar- 
rêta pour  consulter,  dans  une    boulan- 
gerie,   l'horloge    i»lacce    au  dtssus  du 
comptoir. 
Aussitôt,  elle  rebroussa  chemin. 
Il  n'était  plus    l'heure    de    faire,   ce 
jour  là,  son  acquisition. 
Elle  rentrerait  trop  tard. 
Kt  elle  ne  voulait  pa.s  que    .Mme  Da- 
vid l'attendit  tongteui]»s. 

Il  fallait  remettre  son  emplette  au 
lendemain. 

En  vingt  minutes,  .leanne  Badollc  at 
teignit  la  rue  Richer. 

Il  faisait  très  chaud  :  elle  était  fati- 
guée en  uueur  elle  avait  ralenti  le  pas 
et  marcLait  maintenant,  péniblement 
Jeanoe  tres-saillit  aussi  violemment  qu'- 
elle avait  trissailli  lorsqu'elle  s'était 
trouvée  face  à  face  avec  son  père. 

Sur  le  trottoir  vis-à-vis  un  homme 
qu'elle  venait  de  reconnaître  s'arrêtait 
pour  le  regarder  passer. 
C'était  le  jour  aux  rencontres. 
Elle  avait  déjà  fait  celle-là,  elle  lui 
était  peut  être  plus  pcnible  que  la  pre- 
mière. 

La  jeune  fille  s'engouffra  sous  le  por 
che  de  l'imnieuble  où  elle  occupait  main- 
tenant la  plus  nnKlcste  chambre,  et  .se 
jeta  dans  l'escalier  avec  une  terreur  vé- 
ritable. 

Mais  en  arrivant  devant  le  logement 
de  Mme  David,  elle  n'eut  que  le  temps 
de  tirer  le  cordé»  de  la  sonnette. 
Elle  se  trouvait  mal. 
— Quoi  don»'  ?  fit  celle-ci,  effrayée,  en 
la  voyant  si  pâle. 

— Il  me  poursuit  fit-elle    d'une   voix 
étranglée  ;  il  me  poursuit. 


Kt  elle  tiiiiiiiii  sur  une  cliai.so,  ur- 
.sueur  froide  sur  tout  lecorp^. 

Kosuiie  l'aii^  à  s'étendre  sur  le  caiM 
fHJ,  lui  'i'  respin-r  du  vir.aij;n',    lui     en 
bassina  lestenii>es  :  et  lorsqu'elle  la  vit 
bien  revenue  à  elle  la    questionii.i      «" 
nouveau  : 

—  Que  \'>us  est  il  arrivé  '. 
■leaniie  lit  regarda  indécise, 

— Je  viens  do  rencontrer  ni<<n  pci.; 
litelle  avec  cf^'ort. 

l'auvre    jietite  '    je    comprends 
.Mais  vous  êtes  exjK^sée  à  cc);i,  il  faudit 
prendre  sur  vous. 

—  Vous  comprenez,  je  ne  l'avais  ji.,% 
vu  depuis  ce  soir  où.  .\'cim>  >',,u,s  ^,uv>>- 
ne/T  je  vous  ai  raconte... 

—  .le  crois  bien  (pie  je  me  .«(luviet^■^ 
Ne  revenez  pa.s  làde.ssiis  aile/,  ma  (uii;- 
vre  .Jeanne.  .  .  cli;isse/ tout  n'ia.  ,  .\let 
tez  notre  couvert  .«i  toutefois  vous  vdi:« 
en  .sentez  la  force,  [tendant  que  je  ba'i 
les  leufspour  1  omelette.  .  Nous  aurons, 
avant  un  bon  jKitage,  après,  une  .saii/de,. 
par  ces  chaleurs,  vous  êtes  ci. mine  iii";, 
la  viande  ne  vous  dit  rien- 

Mme  iJavid  faisait  son  [lossible  i.<>i;i 
être  gaie  ;  .sa  jeune  amie  ^'etïi'r';ait  df- 
sourire. 

On  eût  dit  qu"elle,s  voulaient  se  mer.- 
tir  l'une  à  l'autre. 

Jlais  elles  ne  .se  troiiii>aieiit  pa.-  mt- 
tuellement. 

Elles  dînèrent  devant    le  petit  jtuéri 
don  pous,sé  jtrès  de    la  fenêtre  an   store 
levé,  le  srileil  venant  dedi.oparaître  der 
rière  les  toits. 

D'abord,  elles  es.sayèrent  de  causer  dt. 
choses  indifférentes. 

Mais  le  dialogue  languissait. 

Alors,  la  maîtresse  de  piano  mit  U 
conversation  sur  les  dames  de  Laliatière 
«liez  Icsfjuelles  Rosalie  irait  donner  It 
surlendemain  sa  première  le<^on 

Elles  avaient  fini  de  manger  depuis 
un  (|uart  d'heure  que,  les  coudes  sur  la 
table,  en  se  regardant,  elles  parlaii-iit 
toujours  de  ces  dernières. 

Eiilio,  Jeanne  recula  sa  chai.se. 

—Allons,  dit  elle,  il  faut  se  remetti-e 
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i«  romniKf.jai    t-n.  oii- à  truvaill.  r    ce 
"■'II-. 

— t'omiiit'iit,  \ litre  ji>nriiée  nV.tt  \>ah 
'•riiiiioée  '. 

— Mhw  lion,  jiii  iieiilu  tout  mon 
'«pre«  tiiidi  en   cnurses,  je   vais  nif   rat 

—  \  .jUh  voii.s  lÙM-rezjjhiN  tôt  di'ii.uiii. 
-Il  fttiulra  que  Je  lue  Icvi;  tôt  quuiid 
l'iMXUi.;  vous  le  sjivez,  ^h  ne  m'est  («ista 
«elle  de  joindre  bs  deux  Ix.uts. 

—A  re  coiiipte-lii,  vous  noreijrei.dit/. 
l'aide,  forces,  ma  piiuvre  enfant. 
-Tant  pis,  (|u»'  voulez-vous  ! 

Klle  «•  leva  d'un  seul  coui»,  «omnie 
l'reoant  résolument  «on  parti 

A  peine  dehout,  sa  main  se  crispa  an 
'toasier  de  lu  chaise, elle  étoutta  uncri. 

— Kh  bien  '  Ht  Mme  David,  lu  voyant 
•*um  i«ile  .,ue  lorsqu'elle  lui  avait  ou- 
vert la  i»orte. 

•leunne  arrachait  les  agrafes  de  »on 
^■'■'rsage.  celles  de  sa  .jui^e,  enlevait  son 
<  "r>iet  avec  une  jirécipitation  fébrile. 

— C^'est  cela,  mettez-vous  A  l'aise,  di- 
>ait  L»  piifûiite,  c'e^t  ce  que  voui»  auriez 
'm  t^ire  tout  A  l'heure-. .  je  vous  le  di- 
rais. 

La  .jeune  fille  reajtirajt  coup  sur  coup 
♦Il  rattachant  lentement  ses .jui)es,  en 
rapprochant  du  mieur  po.ssible  son  cor- 

^agfc. 

Soudain  un  cri  sourd  lui  reiiioutu  aux 
lèvres,  elle  chercha  de  nouveau  un  ar»- 
pui.  ' 

Puis  britequeinent,  elle  se  raidit,  rc- 
'••ila  jusqu'à  la  murailit,  joignit  tes 
wiajna  et  les  bvant  au-dessus  de  sa  tête 
articula  : 

•-  -Ah  '  mon  Dieu  '.  mon  Dieu  : 

i"i  tace  étitit  convulsée,  Jes  veux  soi . 
tarent  des  orbites. 

Cette  physionomie  dén(itait  une  au- 
gowse  si  prcjfonde  ;  les  plaintes  qui,  une 
tois  criée  cette  invocation  ressemblant  à 
""  ";2*'''^">«;>  s'échappèrent  des  lèvres 
crispées,  étaient  si  douloureuses,  que 
tKwahe  David  se  sentit  remuée  jusqu'au 
toad  d  j  cceur. 

Elle  prit  les  pauvres  mains  désespé- 
x^snent  aerréc-s.  les  retint  ddn.-  îe.s  sien- 


nes, et  demanda  d'une  vi.ix  pleine  d'ef- 
Icction  et  de  pitié 

-  Mais  qu'y  ut  il  d.>nc  >.  Vou.s  me  ca- 
che/ quelque  chose,  vou.s  avez  tnrt. .  Je 
suis  votre  amie,  sûro.  dévouée. .  il  i.-t 
si  Ixin  (le  v  dévouer  ;'i  quelqu'un . .  cela 
soulage. 

Des  sanglots  artreux  «nq^liient  ahjr» 
U  pièce. 

■leanne  s'était  dégagée  de  l'étreinte  de 
la  jeune  femme. 

Elle  se  tordait  le»  lims. 

ht  elle  disait  au  milieu  Jes  hoquets 
violents  : 

—  MaLs  c'est  épouvantable!..  -Mais 
c'est  épouvantable  ! 

— <juoi  ?  demandait  i'osaliu. 

Comme  elle  répétait  .sa  ((uestion  au 
moins  pour  la  dixième  fols,  Jeanne  se 
calma  bru.squeuicnt. 

Elle  la  regarda  bien  en  face,  avec  des 
prunelles  fixes  qui  re.staieot  dilatées. 

Et  elle  lui  jeta  en  pleine  figure  cei 
mots,  qui  h  firent  reculer  : 

Je  suis  damnée  1 

Vous  !  lit  .Mme  David  avec  une  véri- 
table stupeur. 

— Je  ut>  me  trompe  i>aa  ?  Ma  mère  est 
damnée   parce  qu'elle  s'est  suicidée    et 
c'est  moi  qui  l'ai  poussée  4  cet  acte  cri 
niinel.  .Ah  !  pourquoi  la  nioitn'a-t-elle 
[»s  voulu  de  moi  ! . .  lomquoi  ? 

Et  les  sanglots  recommencèrent  sans 
larme.s,  la  secouant  à  Li  briser. 

Elle  s'était  affaissée  sur  le  canai>é  ; 
elle  restait  les  coudes  sur  ses  genoux,  la 
paume  de  ses  main.'^  .serrées  stir  les 
tempes,  .ses  yeux  agrandis,  fixéa  devant 
elle. 

Par  l'échancrure  de  sou  corsage,  on 
voyait  sa  gorge  très  blanche  ;  chaque 
sanglot  la  faisait  bondir  :  Jeanne  était 
belle  dans  son  (^és<>.«  oir. 

Rosalie  David    u'en  re.'wentait 
elle  que  plus  de  pitié. 

Quel  drame  y  avait  il  encore  derrière 
Cotte  révélation  ? 

—Pauvre  tille  !  murmura-t  elle  en  la 
contemplaut,  la  go'ge  serrée  par  l'émo- 
tion,  pauvre  fille  ! 
Quand  Jeanne  de  nouveau   s'apais». 
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Plie  vint  a'tts»e<jir  auprèn  d'elle. 

Elle  croyait  pouvoir  inrler,  l'encount 
ger.^  la  conMoIer. 

Kt  rien  de  ce  qu'elle  Mentait  dans  wm 
<  uur  ne  lui  montait  aux  lèvre». 

LcH  encoura^eini-nttt,  les  consnlationB 
étaient  ditticiles. 

Ce  fut  Jeanne  (jui  parla. 

Oui,  Mme  David  ëtait  son  miiie,  une 
amie  aûre,  elle  le  oeiitHit. 

A  elle,  elle  iKuivait    tout  dire,  tout    . 

Et  elle  lui  mofintu  cette  vérité  odieu 
se,  nue  tcHit  ,'v  riieure,  sou.s   la  jwrte  co- 
cbère,  dans    -a  colère    dans  Non    déste-s- 
lioir,  elle  latit^ait  à  la  face  de  son  iière. 

L'acte  iP(lii;ne  de  celui-ci,  volant  à  ita 
inèie  le  dernier  argent,  au  chevet  de  la 
petite  .;*uiu  agoni.saiite  ;  l'extrémité  ter- 
rible on  cela  les  mettait,  si  terrible  qu'el- 
le se  trouvait  irriMistiblenient  entraînée 
à  commettre  un  lanin 

■leanne  ne  •<  arrêta  que  lors(|u'elle  eut 
tout  dit. 

Ho.salie  David  sentait  un  frisson  c.iu- 
rir  sur  sacliitji-,  son  visage  mat  devenait 
(l'un  rouge  foncé,  ses  lèvres  tremblaient 
d'indignation. 

—Est-il  ixosible  qu'il  .se  co'.nmettede 
jiareilles  infamies I  articula  t  elle  ;  e.st-il 
possible  ? 

Elle  éclatait  d'un  rire  strident,  d'un 
rire  de  folle. 

Echevelée,  avec  sa  gorge  découverte, 
«es  jupes  à  peine  rattachées,  elle  se  mit 
à  marcher  dans  la  pièce  étroite,  se  heur- 
tant à  la  table,  aux  chaises  gesticulant 
follement. 

Elle  i)ronon<;ait  des  mots  sans  suite, 
elle  s'arrachait  les  cb"veux. 

Elle  parlait  de  mourir  ;  cette  fois  elle 
ne  se  manquerait  i)as. 

Elle  se  jetterait  dans  la  Seine. 

Kosalie  la  laissait  faire  encore,  la  lai.s 
sait  dire. 

Elle  savait  bien  que  la  réaction  est 
plus  complète  quand  la  crise  a  atteint 
son  paroxisme. 

L'apaisement  viendrait.,  peut-être 
la  résignation. 

Puis,  quelque  chose  de  bizarre,  une 
«ensation  physi(iue  jusque-là  inéprou- 


vte,  uu  bouleversement  qu'au  plus  tni' 
de  ses  catastrophes  niof  les,   au   niilie 
de  scff  improssionti  les   (.ius   vives,  ell* 
n'avait  point   resnenti,    se   passHit    et. 
elle. 

Ces  mots  : 

— Je  suis  dauiiiép  ' 

Cette  phrase  articulée  avpi-  une  la/- 
inexprimable,  un  furieux  déses|H.ii.  n-. 
tentissait  étiangemwnt  dans  tour  -lu 
être. 

On  eut  dit   .^u'^lle   y    fai.s«it    \ibirr 
une  corde,  qui  j«nmis    n'y   avait    tre. 
sailli. 

Kt,  tout  en  coutiiiiiant  à  s  indien.-; 
elle  le  répétait  ce  njot  rnunne  -.'il  ei> 
réveillé  dan.s  s<,n  nrur  un  v\u,  -, 

—  l)ainn,Je  ! 

Ainsi  qu'elle  !e    pensait  -n'aviiit  iji. 
pas,  elle  aussi,  tra\  lise  toutes  les    pli„ 
•ses  du  désespoir,  et    ne   savait  ell.'    \t„, 
que  le  calme  arrive  toujours   après   ). 
rage  ?— rancantis-,ement   complet    sur 
céda  chez.  Jeanne  a  la  surexcitation  qii, 
la  faisait  re.ssenibler  à  une  toile. 

Elle  retomba  .sur  le  laiiiiiH-. 

Et  cette  fois  elle  y  resta,  sans  |Mii»é, 
inerte  vaincue. 

iJosalie,  qui  était  illee  s'Hs,seoir  pr<  • 
ilu  piano,  la  regardait,  se  deni;.udai.- 
comment  clic  jKjurrait  onsolcr  ct-tt. 
pauvre  HUe. 

Ah  !  c'est  'iue  ((Uand  le  cour  est  pu- 
sous  le  jioids  de,>  lourdes  douJeui- 
quand  le  cerveau  ne  pense  pins  (oj. 
pour  .soufirir  des  ruaux  dont  i  ien  r- 
console,  le  corfw,  envilopjie  dédaigné - 
de  l'âme  meurtrit^  |)eut  souft'rir  à  s.,i 
tour,  la  chair  j»eut  frémir  dans  des  an 
goisses  journalières  :  elles  -  ^  sont  riei. 
elles  pas.sent  sans  «pion  s'y  a.réte,  jui-. 
qu'au  jour  où  le  moral  vaincu  se  trou- 
ve à  îa  merci  de  la  matière. 

Elle  aussi  en  avait  subi,  de  ces  m. 
goisses  physiques  qui  autrefois,  alor, 
qu'elle  était  une  femme  choyée  et  lier- 
reuse,  l'eussent  préoccupée,  inquiétée 
auxquelles  maintenant  elle  ne  s'arr^tar 
même  pas. 

Elle  aussi  avait  depuis  ipielques  moi, 
l'organisme  détraqué. 
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KumIk-,  f|ui  juuiwwii  au|MrHvant  du- 
n«  santé  !«ui«rli«,  était  pru<j  à  cbu(|tie 
matant  de  inalaisteii  va^uw,  de  crUe» 
qu'elle  ap(H*lait  di-H  cri.seH  d'estonmc, 
■Jurant  )ilaH  ou  uioinn  lon((t«mpH,  it 
lu'elle  mettait  »nr  le  compte  det  terri 
•'1.;»  «ecou-sses  qui  uvuient  élirttnié  ces 
Liert's. 

.MitiritCM  foin,  il  lui  était  aiiivé,  coni 
vne  Jeanne  venait  de  le  fair«,   d'enlever 
ijrusquement  «on  coruet,  nien:tcée  d'une 
♦yncope  subite. 

Et  l'ancienne  uniie  de  l'uul  \velin;: 
tegardait  toujours  Jeanne  liadolle. 

Et  tout  à  coup  elle  devint  aussi  iwle 
lUe  celle-ii  tout  à  l'heure  l'iUit  deve- 
nue. 

Elle  se  leva  du  même  iiiouvenietit, 
jirompt,  <rinpp  paiement  ses  doigt»  »iir 
it>  dcwsier  de  la  cliaiMc. 

Mais  elle,  elle  ne  dit  pa.«  une  {mrole, 
ne  pons.ia  pus  un  «)upir. 

Elle  se  contenta  île  fermer  les  veux, 
fie  serrei  les  lèvres  blanches. 

Fui»,  se  raidLs.su i\t,  dominant   sa   fai- 
("letwe,    If'walie    David    s'approcha  de 
Jeanne     liadolle.  lui  posa  la    main  awv 
'épaule. 
Celle  ci  vibra  des  pieds  à  la  tète. 
Elle  se  redressa. 

<3n  eût  dit  qu'elle  sortait  d'un    rêve. 
Mais  ses  prunelles   voilées,    incertai- 
nes, reprirent  leur  sombre  éclat. 

— Je  n'essaierai  point  de  vous  conso- 
ler, lui  dit  Rosalie,  il  n'y  a   point      de 

consolation  à   vous  donner Tout 

?e  qu'on  peut  vous  dire,  c'est  d'avoir  du 
courage. . .   Il  vous  en  faut,  et  vous  en 
lurez  . . . 
Elle  allait  protester. 
Mme  David  l'en  emiiêcha  en  lui   po- 
«ant  la  main  sur  sa  bourlie. 
— Non,  jias  de  malédictions . 
Jeanne  écarta  la  main  de    son  amie, 
et  ne  l'écoutait  plus. 

Elle  avait  marché  vers  la  fenêtre  ou- 
verte et  comme  ce  jour  où,  sortie  avec 
•lie  do  l'hoepice  depuis  une  heure,  Mme 
Darid  risquait  devant  cette  fenêtre  ses 
premiers  encouragement,  elle  plongeait 
•n  bas,  dans  la  rue,  son  regard,  écoutait 


la  rumeur  qui  montait,  et  se  disait  peut 
être,  en  redressaot  la  tét^  : 
—L'avenir  est  a  moi  ! 
Uoaalic  s'approchait  au.'wi. 
Mai.H  elle,   elle    ne      regardait    pas, 
n'écoutait  rien. 

Elle  avait  ces  yeux  Hxes  qui  dénotent 
une  concentration  d'idées  sur  un  point 
unique. 

Ce  regard  voyait  loin,  et  toujours   la 
même  chœe  :  il  .sondait  aussi   l'avenir. 
Les  deux   t'emaiea  |ia.ssérent  encore 
une  heure  ensemble. 

Jeanne  était  iropaKitée  fjour  travail- 
ler comme  elle  en  avait  l'intention 

Elle  quitta  sa  voisine  en  lui  disant 
qu'elle  allait  se  coucher. 

Elle  était  très  tranquille,  il  n'y  avait 
plu»  rien  à  craindre  de  son  côté. 

A  jieine  fut-elle  partie  que  Rosalie 
sortit,  elle,  de  son  calme,  (ju'elle  parve- 
nait à  conserver  jusqu'au  bout. 

Il  s'cchappa  de  .sa  poitrine  un  soupir, 
ressemblant  à  un  gémis-sement,  un  sou- 
I)ir  qui  se  termina  par  un  sanglot  aussi 
rauque,  aussi  déchirant  (jue  l'étaient 
ceu.x  de  Jeanne  Badolle,  une  heure  au- 
paravant. 

Et  elle,  qui  non  i)lus  à  présent  ne  cro- 
yait à  rien,  elle  proni.n«ja.  non  dans  une 
imprécation,  comme  la  jeune  tille,  mais 
dans  une  prière,  ces  JDOts  : 
—Mon  Dieu  !  oh  !  mon  Dieu  I 
Puis,  avec  une  supplicati  >n  intense, 
lentement,  scandant  ses  paroles  comme 
si  elle  croyait  les  faire  mieux  entendre 
et  mieux  écouter  : 

—Cela  n'est  pa.s,  je  suis  folle. .    cela 
ne  peut  pas  être   .  Non,  n'est-ce  pas  ?... 
non . .  oh  !  ce  serait  affreux  ! 
Et  elle  répéta  encore  : 
— Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
Puis  affaissée,  abîmée  sur  elle-même, 
elle  resta  un  moment    sans  mouvement 
comme  Jeanne,  après   la  crise,    restait 
dur  le  canapé. 

Mais  les  découragements  ne  duraient 
pas  longtemps,  chez  cette  fwmme  toute 
d'énergie. 

i'ius  grande  éuit  la  catastrophe,  plus 
puissante  était  la  réaction. 
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P.f«é«lif  M'  leva,  (ir<>.«unt  fortement 
iImui  mi  iiiitinnoti  Irunl  t-n  tua,  puisavci- 
un  xeKtf  lurituclif  ; 

--  l>»iiiiiiii,  uous  vurroott  ! 

Lf  Linlfiimiu,  dèn  huit  litsuic-»  i»t  dt-- 
iiiie  «lu  uixtiii,  Mn^    l)uviii  luni^eait  k 
rue  Morif  martre,  eu  rejj.inlunt  Jes   inui 
NOMS  lin  i.itéij|i|».>Ht4  à  uelui  qu'elle  avuit 
(.riv 

KIL- .» urit'tii  vu  tuce  de  l'une  d'eileH, 
a  hauteur  de  lu  rue  d  Aboulcir,  et  resta 
une  minute  sur  le  trottoir,  ù  exuininer 
li<  tii(;ude. 

AudesHUs  de  la  jx.rte   ci  k  hén-,  entre 
ileiix  deslenétres  «lu  |)reinier  i^fo^e,  une 
enwign;'  brossée  par    un  jK-iritre   peut- 
être  felcl)re. 
,i|  ,  l.ii  jeune  femme    traver>n  la  rue,  pé 

netia  «ou»  le  j«jrclie  et  den>unda  ù  l'en- 
trée lie  la   loyt'  : 

— Oit  est  le  Inntvu  d^  pl.u  émeut  ' 
A  1  entresol,  lu  p>.rt«   a  di-/le.    ré 
pondit  la  concierge. 

lîxHuli»  monta  vingt  marches  «l'unes- 
<  aller  u«se/.  sombre  et  mal  tenu,  et  sonmi 
a  la  porte  de  droite. 

l'nt  servante,  au  tablier  suie,  lui  ou- 
vrit 

M  iili.  ne  est  occupée  en  ce  moment 
«lit  elle.  Je  ne  suis  pas  si  elle  jiourra  re- 
levdir  . .  En  tout  cas,  il  faudra  utten- 
dre. 

— l'atteudri'!.  .  jai  le  temps. 

—  Alvjrs,  entrez  ;  je  la  préviendrai  d'i- 
ci «luelques  instant.-. 

(^iT.nù  elle  sortait  du  bureau  de  pla- 
cement c'était  un  grand  serrement  de 
cteur,  une  déception  égalant  Ih  joie  qui 
l'avait  saisie,  alors  qu'elle  entrevoyait 
l'espoir  d'un  bon  emploi. 

I-,'>rsque  Kosalie  DaTid  .se  retroura 
<lan!i  la  rue.  elle  tlageollait  «ur  ses  jam- 
lies. 

Il  lui  semblait  que  la  terre  allait  se  dé- 
rober sous  elle. 

Elle  n'avait  jJus  qu'un  plaisir  du  res- 
te, c'est  qu'elle  s'entr'ouTrit  pour  l'en- 
Jiloutir. 

Etait  ce  pos-sible  ?.    . . 

Kuil-ilbiea  vrai  qu'elle  ne  trouverait 
pas  d'emploi.  Elle  étiùt  s«ule  au  monde 


l'aul  Vveliug  «u'elle  avait  Unt  aimé 
avait  éi.ou.->^'  HéKine  de  l<a>wtiére  et 
niainteiiAiit  le  jwuvre  ^ntt^an  ël*it  fou, 
enterni^  daim  un  ctlHinon  de  Iticétre. 

MuchiDuleiiient,  h»  ;*une  tetnnie  avait 
repri.s  le  chemin  |mr  le«|uel  elU  était 
Tenu». 

Elle  .se  retrouva  devant  sa  mai.-on,  y 
entra,  monta  si.s  cinq  étage»,  mîuis  s'en 
rendre  compte. 

l'ui.'i,  connue  elle  ouvrait  8a  iwrt», 
qm-lque  chose  de  blanc,  i»ur  terre,  lui 
tira  l'ail,  rumena  dans  son  (;erveau  la 
notion  de  la  réalité. 

t.V  quelque  choNO  éUtit  une  lettre  que 
la  concierge  en  montant  son  courrier  du 
matin  avait  •,di.Ht«ée  là. 

r.osalie  connaissait  l'écriture  dec-tte 
sus<  ription. 

l.'ett'  lettre  venait  d'un  ami  ;  elle  n'é- 
tait paH  seule  sur  la  ferre, 

Kn  ce  moment,  un  mot  de  sympathie 
devait  lui  sembler  infiniment  i-lus  pré- 
cieux qu'il  ne  lui  eût  semblé  en  tonte 
autre  occasion. 

Elle  déchtra  l'enveloiiiio    et  lut.  pro- 
nommant  les  mots  à  mi  voix  : 
"Chère  amie, 

"Il  y  a  de.s  jour»,  que  dis  Je,  des  ,^, 
maine»,  que  je  remets  à  ticrire,  et  ijour- 
tant  j'ai  la  plus  grande  hâte  d'avoir  de 
vas  nouvelles. 

"Vous  n'avez  point  répondu  à  la  lettre 
que  je  vou.s  ai  adressée  de  lu  Kot;he-8ur- 
Yon,  il  y  a  deux  mois  et  demi  ;  quoique 
subi8.sant  les  angoi.s.se.s  de  l'attente,  je 
n'ai  point  osé  vous  écrire. 

"Pourquoi  ' 

"C'est  toute  une  histoire  à  vous  ra- 
conter, toute  une  confession  qu'il  faut 
que  je  TOUS  fa.sse  ;  vous  connaissez  as- 
sez  la  vie  pour  comprendre  les  extrémi; 
tés  auxquelle  ou  se  tr'^uve  quelquefois 
poussé. 

"Moi  qui  n'aime  que  vous,  Rosalie, 
moi  qui.  depuis  ijue  vous  avez  bien 
voulu  me  donner  un  espoir,  ne  vis  que 
pour  atteindre  à  sa  réalisation,  j'ai  été 
contraint,  par  des  circonstances  d'une 
gravité  exceptionnelle,  à. .  «ne  marier." 

Kosalie  s'arrêta. 
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K*  tyit^nt,  revenue  au  i«liiie,  w  ton 
trèictA  <lo  n'mvmu. 

— Ah  '  Ht-ell«?  en  fniiiutant  la  lettre 
(lani  H«  main,  iU  mint  tout  l*n«  meniez. . 
tou*  ' 

Quel<|)ieK  inxtantK,  ell''  <ienieurH  Miniii 
le  papier  entre  mvi  rJui^itK  crÎHpé.s,  m'A 
yeux  |)luf*  noirH  ditiM  «on  intie  vidage  je- 
tant (lew  HiiiiinieA. 

Etait' il  m'fi'jwiiiri'  de  lire  jusiiu'iii'. 
Ixiut  .' 

Henri  de  la  Hoclie  prétendait  n'aiirier 
qu'elle,  ne  vivre  '|Ue  |>ii      elle. 
Et  il  He  iriariait . 

Elle  s'approrlm  de  lu  tem'tre  et  roni 
me  elle  l'avait  fait  |Miur  la  première  el 
le  jeta  au  vent  la  lettre  dwhirée. 

Pui^,  rroi>«int  nés  braH  nur  «i    |>oitri 
ne,  d'une  voix  sourde,  iiiaiH    emprunte 
d'une  énergie  indomptable    ! 

Eh  liien,  »oit  !  pui*|ii'il    taut  lut- 
ter, nous  lutteron»  ' 

Mme  î)avi<î  venait  de  partir  ivmr  la 
rue  Montmartre  lorsque  -îeanne  Kadell 
le  sortit  de  sa  chambre. 

La    première  debout   freppait   à   a- 
porte  de  son  amie. 
C'était  tantôt  l'une,  tant«»t  l'autre. 
Aujourd  liui    \mih    plus    llosalie   que 
Jeanne  ne  (tensait  à  le  faire. 

La  jeiiiit'   HUe  de.scendait   l'escalier, 
presqu»'  furtivement,  ainsi  que  .sa    voi 
«ne   l'avait  rlescendu.  craignant  d'être 
arrêtée  par  elle  au  iia.ss.saj;e. 

Dehors,  elle  se  mit  à    marcher  prë<'i- 
"T»itammeut    d'alxtrd,    comme    Rosalie 
l'avait  fait. 

Pui.-<,  comme  elle,  elle  ralentit  le  pas. 
Elle  allait  droit  à  uu  but. 
.Jeanne  Badolle  se  rendait  aux  Grands 
Ma^asinH. 

Elle  qui  s'était  juré  de  ne  jamais  re- 
mettre les  pieds  dans  cet  endroit  mau- 
dit, y  retournait  afin  d'y  faire  l'acquisi- 
tion de  la  garniture  de  corsage  pour  la 
quelle  elle  se  faisait  arrêter  en  flagrant 
dellit  de  vol. 

Elle  s'était  dit  une  chase,  très  plausix 
ble.  du  reste,  c'est  depuis  l'aventure 
qui  amenait  de  si  douluureuads,  de  si 
terribles    conséquences,    quatre     mois 


avaient  («W,  phiit  .pi'il  n  en  f.ilUif 
IKHir  que  rins|ierteur  qui  1  arrèuit,  u 
femme  qui  la  fouillait,  ne  la  reconons- 
•«tent  |WM eux-mêmes. 

Car  bien  «l'itutres  vina^en,  bien  d'*  i- 
tres  tyfies  de  voleus*,  de  vraies  vole  i- 
ses,  celUs-la,  que  la  («iwion  iinni.»dér»-« 
delà  toilette  jKirtaitau  larcin,  ou  qui  •u 
faisaient  un  métier,  qui  eu  tiraient  d^-s 
Wnéfi«;is  iiécuniaires,  avaient  pastté  de- 
vant eux. 

Nul  ne  reconnaîtrait  la  imuvre  fitle 
aux  qujiques  mètres  de  dentelles,  pou- 
sée  vers  la  cliand)re  de  fouille  jiar  l'hor,- 
me  inexorîible  en  redingote  noire  et  .  n 
cravate  l>lar.che. 

■Jeanne  suivit  laruf  .Montmartre  jn-- 
qu'aux  halles. 

IjC  magasin  était  tout  à  l'entrée  de  h 
rue  Turbigo. 

I.K)rs(|u  ciley  arriva,  elle  s'apenjut  qr.e 
les  commis  commençaient  seulement  les 
étalages. 

-  Plus  turd,    niurmuni  t  <  lie  :  il    r.e 
doit  guère  y  être,  lui,  avunt  dix  heurts 
Et  comme  sin  estomac,  tiraillé  p.tr  ia 
faim,  ./canne  n'ayant  rien  pris  avant  d« 
jwrtir,  commençait  a  rrj,.|-  très  hiut,  '.a 
jeune  fille  avi.^^a  un.   petite  crémerie,   ■  i 
elle  entra,  jKMir  y  pieiidrc  uu  déjeuner. 
Elleiib.'«jrf)a  lentement  le  mélange  <(<• 
cliicoiée  et  de  mauvais  lait   additiunr.e 
d'un  i»etit    fmin  qu'on    lui  servit    to-.t 
chaud,  et,  lestée  dans  .sa  matinée,  sortit 
de  l'établissement. 

l^  ccur  lui|battit  bien  fort,  lorsqu'e! 
le  franchit  le  .seuil  du  hall  ou  lee  acb'- 
teurs  commençaient  leur  va-et-vient. 
Mais  lieu  à  ikju  se  elle  remit. 
Lescommi.sla  regardaient,  lorsqu'elle 
passait  entre  les  comptoirs,  le  long  des 
galeries  ou  s'étalaient  les  étoffes  et   les 
bilwlots,  comme  ils  regardaient  tous  les 
acheteurs  qui   circulaient,  les   interpel- 
lant parfois  pour  leur  oflrir  leur   mar 
chandise. 

Elle  se  promena  à  travers  le  magasin 
dont  elle  n'ignorait  aucun  détour,  i»eri- 
dant  plus  de  trois  quarts  d'heura,  che;- 
chanl  parmi  les  autre.s,  l'inspecteur  uii 
avait  procédé  à  sont  arrestation. 
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T.m»  drvH.nji  ."tir  à  leur  p.>ne  ;  elle 
«••  r.f..n«ut  p.nnt  1  inM.-xiblci«T.t<mm. 

Dwidcmint,  .-II..- oivait  ricii,  ii».Milu. 
ment  rK-n  À  crHimliv. 

.Ie»»nne  s'uiriH,.  au  rayon  »!,■  .Icntcll.. 
il»^v»nt  l»(iiel  t;l!e  avait  i^^sé  .-t  r«  iw». 

M.'. 

Kll«  tit  H(m  chuix,  paya  à  la  r.tidw  «-t 
H.- iiiri«ra  rlu  c/.té  .lu  l.ur.M  -le  M 
('Imuiiii'l. 

<.i«n(l>..MijKaMn«  ,iv,.,  l'iiiti-ntiim  fur- 
iiiflU'  (k-  lit  n  pas  .,.itir  sai  s  HNoir  vu 
k"  patron. 

Mhi.h  .oniiii.nt  .s  y  prcii.hv  ixiur  uni- 
V.T  JU.sqUH  lui    ■ 

Sou.s  .pal  pr(t..*i,  lui  di'uiaii.kr ..u- 
<ncn<«  ' 

1 1  '''"^■"^'■*''^'*'''  '•'11-  n.n.ih  l.àti  rtUfUn 
tiUn.  hllr  isfK.Mit  :ini.iueimiit  .l..n>  I- 
(>.«-*aril  pour  l.i  ^t-ivir. 

1.0  hasard,  «•!)  vllVt.  >o  tourna  .!«.•  >oh 
<ott'. 

nnu,  sortit    île    ' 


M-  l'iiauiiul.  -Il 
M(>ii  inliinct. 

El!»-,  si  tMuliKr 
le  ffiunntrait  «Itii! 
Hage  impas.'.iJile. 

Lui    "'  un  jM 


in- 


'a  \i'ilk'.    Iursi|irt|lc 
ii  rue.  ;;anla  un  vi- 

«•Il  .irrii'ii',   ilevcnant 


iKHirpi-f,  pui«,  pi!i>s.ir.t.  .sutlbipié. 

— K.x.'u.sez moi,  monsieur,  dit  .Ii-anm- 
.!<■  afsiriTii>  lieauu.uj.  vous  i>arler. 

()n  les  re;,'ardait.  Lv  patron  sv  remit 

Il  SI' retourna,  io:;\nt  la  porte  i^u'ii 
venait  ili-  fermer  .vins  mot  dire. 

bi  jeune  fille  pa.s.si  desant  lui,  .sa- 
vani^a  tout  droit  au  niiiieu  de  la  pièce 

M.  (.'hauinel  repoussa  la  porte  et,  d'un 
pas  ptsant,  ga«na  1;  lartre  fauteuil  de 
•son  bureau. 

Jeanne  Badollo.  .  li  rc;:ardait  (iu.ôté 
de  la  tenitre,  se  ;ett»urna  lentement 
vers  lui. 

Elle  «ardait  son  visigr  rigide  ;  ion 
regard  avait  le  c  Urne  d'une  eau  oui 
dort. 

Elle  le  iKisa  s^ur  Ihonime  que,  (juatie 
mois  plus  tôt,  se.spr. testa  tion.s,  .lespriù 
res,  la  cruauté  de  sa  situation,  n  avaient 
point  attendri. 


t'cuit  lui  r,ui  tienihlait. 
Ii*>ridrc  romine  une   ma«.sc  danfi    r» 
lauîeuil  don    il  )  innait    -«e.s  ordres   m 
«iKfateur,  d'où  il.|u«eaiteu  |>otrntrtt 
moindres  délit,-.  ,a  »i«u,i,  ;„ix  jouei,  toi, 
l>anf.  s  rouvertes  d'une    teinte  bilieii. 
xe.s -ros  yeux    exprimant  une   aiiKoi--i 
i'Hleede  plai.Hir.  le  ri.hiv,inie  ne^oein. 
paraissait  a  la  pauvie  ouvrière  plii.H  n 
l'UKiiant  qu  il    ne  lui   avait  paru    int, 
être  jamais autred.is. 

Kt,  e.iinine  elle  continuait  à  le  rep» 
der,  I  hypuoti.sant  avee  se.s  «rands  y.M. . 
tixes.  laneanti-senient  ou  ni.-ttant  -u. 
I  sa  cliair  des  frissonnement  rapides,  «i 
;  lumant  dans  s,..,  \,i,„.Hla  tu.\r.-oui.  d,- 
;  l'Ulskjour  duerin.e,  l'avait  r.pris  ^ 
,  maintes  reprises,  il  ,„•  Mit  ijur  inuntrf, 
,  "n  siçxe  a  .piel.,u.'s  pas  ,k' .son  l.ii. .•,.(•. 
et  l'ait. utltr 

;  AsMy,./ \,iii>      noii.s  iaiis.'ron.s. 

Soit,  lit  •ile.si'iilf.nicnt  au  bout  du- 
ne minute  :  en  i  flct,  un  .■ntictien  entr*- 
nous  est  iié.e^siiiif. 

l'.t  elle  prit  pla.vsur  la  «hais,,  .pie  M 
l  lummel  lui  montrait. 

Ses  yiu.v  ne  .-e  det..iirii.-r.nt  t"<intii« 
<e  dernier. 

11  venait  d.'  diif  , 
~  Xuijs  cau.ter'iiis. 

Elle  attendai»  .juii  parlât. 

•Mai.s  il  ne  troMv.iit  rien. 

Il  était  «levant  .Ik.,  de    pinson    pli 
aMiiliiU..  de  j.lii.s  en  plus  .i  -a  merci. 

ht  J.anne  se  n  ndit   eompte  de  l'i 
nuence  , pi  elle  'ivait  sur  lui. 

Elle  eut  fK^.ur  lapremieie  foisTintii 
tion  de  ce  .pie  peuvent    c^ertaines  fcin- 
me.s  sur  eertaiiis  hommes. 

Elle  eut,  avee  le  sentiment  de  .-a  heau 
te,  le  senriment  de  .sa  |mis,sance. 

Vu  frisonnenient,  à  elle  au.*si  lui 
pa.s.sa  si-r  le  lorp.». 

Elle  entrevoyait  la  ven-ean.e  ,  e  i» 
Voyait  au  cbâtiment. 

Durant  la  nui'  sans  .sommeil  ou'cljt 
avait  passé  Jeanne  Madolle,  hareel- 
de  iHjn.sees  ambres,  s'éloignait  pourthu- 
lies  rcsolutiotjs  extrênios. 

Vn  si  puissant  besoin  de  vivre  etak 
en  elle,  SI  force,  sa  jeune.sse  se  réwl- 
'■*  Le  Mal  de  \'irre 
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taif  nt  à  un  tel  |M)iiit  coiitri'  ce  dt'.s.sein 
d'en  finir  une  Wonne  fois  avec  la  vie. 
a'itniKi.sant  d'aliord  comme  uniiiue  rej 
mède  a  ses  maux,  nue  la  j»ens(?e  de  sui- 
cide ne  devait  i)lus  lui  revenir. 

— Eh  bien  tit-elle,  comme  M.  Cliau] 
iiel  jçurrtait  t'ujouis  le  silence  :  je  cro- 
yais que  viMis  v-iulie/  causer.  .Qu'ave/- 
■ous  à  me  dire  '. 

— Kt  vous  '.  .Car  vous  êtes  ))ieii  ve- 
nue ici  iKiiir  i|Uelc|Ue  l'hose  .' 

Le  millionnaire  semt  lait  avilir  sur- 
monté son  émotion. 

Il  se  |MMicliait  d'un  air  aimable  vers 
.sa  visiteuse. 

—  Oui,  Ht  celle-ci,  d(jnt  le  regard  .se 
lit  plus  dur  :  je  suis  venue  [lour  (juel- 
ijue  clio.se. 

—  IViurquoi  '. 

—  J'oiir  vous  détendre  de  me  suivre, 
comme  vous  le  laites  depuis  queliiue 
temi).-<  ;  imur  vous  dire  que  je  uf  veu.x 
plus  vous  trouver  sui  mon  cliemin. 

— Vou'.  ne  pouvez  m'empècher  de 
passer  dans  la  rue  lorsque  vous  y  \ia^- 
sez. 

— Xi  vous,  vous  ne  pouvez  m'em])è- 
élier  lie  vous  !e  deti'iidic. 

— CVrt(  et  si  nous  voulons  disiuter 
loufiteniiis  sur  ce  ton,  nous  n'avons  jias 
tini  ..le  reste  libre  de  vous  suivre  con- 
tre votre  volonté. 

— Quel  but  iioursnive/-vous  .' 

Il  se  pencha  de  nouveau  vers  elle. 

-  .le  vous  aime  : 

—  Moi,  je  vous  hais  ! 

— le  le  sais.  .i|Ue  m'importe.  .  \"ous 
ne  me  haïrez  pas  touj<iurs 

— Qui  vous  donne  ctte   a.-^surance  ' 

— \'ous  n  i.Lînorez  pas  ipie  je  suis  très 
riche,  je  veu.\  vous  taire  la  vie  belle. 

— Et  si  je  méprise  votre  lichesse  au- 
tant qvu- je  vous  méprise  '. 

-Des  jiaroles,  mon    enfant  ;  bientôt 
vous  pen.serez  autrement. 

— Si  ie  [rét'éie  ma  pauvreté  à  For 
■  jue  vous  me  donneriez  / 

—  vous  ne  direz  pas  tfvuiours  cela. 
Kt  S!  je  le  disais  ti>ujour«  '. 

.\1.  (.'hriumcl  trc.syailiil  encore  ;  soU 
ti'ouble  de  tout  à  l'heure  revenait. 


.leanne  Hadolle  e.vercait  sur  lui  une 
véritable  fascination 

Elle  était  vrainient  troublante  dans 
ses  vêtements  de  deuil,  cette  jeune  tille 
pâle,  amaigrie,  aux  lourds  «dieveux  châ- 
tains, serres  en  une  torsade  lai  cachant 
hi  nuque,  imx  yeu.x  bizarre.s,  d'un  bleu 
vert  comme  une  m. m-  {jlauque,  très 
{jrantls  dans  son  visage  émacié 

IjH  bouche  charnue  avait  ron.servé  sa 
fraîcheur  puriturine. 

Ses  lèvri's  san;;l.uites  accusaient  la 
sinj;ularité  du  visage. 

Jeanne  Hadolle  n'était  point  une 
beauté  ;  mieux  que  cela  :  elle  avait 
une  de  ces  physionondes  à  caractère 
(jui  ne  s'oublient  point  lorsqu'on  les 
revoit  .souvent,  ne  [larai-sent  jamai 
banales. 

On  .sentait,  dans  cette  jietite  tète  de 
femme,  nneintelliprence  n  iturelle,  sujié- 
rieure  à  bien  des  intelliizences  cultivées 
au  dessus  de  la  condition  oit  .leanne  .se 
trouvait  placée. 

(,'ertes,  elle  était  capable,  d'inspirer 
un  amour  vrai  ilu  ceur. 

Elle  l'avait  inspiré. 

Cet  homme,  qui  n'était  jilus  jetme 
qui  avait  vécu  pour  une  vie  fatigante, 
l>our  marier  une  feunnc  s.msdote,  était 
amoureux,  vraiment  amoureux,  île  cet- 
te petite  ouvrier^'  ([U'il  a\ ait  autrefois 
accusée  de  vol. 

1^'attitude    qu'il    reprenait    contirnw 
Jeanne  dans  e-tte  croyance  qu'elle    fe- 
rait de  lui  son  esclave,  si  elle  voulait. 

Jeanne  n'était  point  une  rouée,  mai) 
une  simple  et  honnête  tille  habituée  à 
marcher  très  droit  .son  chemin  saiiss'oc- 
cuiier  de  ce  qu'il  adviendrait  de  sa  fa. 
i;oii  de  faire. 

l'ourtant,  avec  sa  compréhension  net- 
t';  des  choses,  .son  intuition  féminine,  dé- 
veloppée par  les  événements,  elle  devait 
aller  sans  se  tromper  vers  le  l)ut  auqud 
elle  voulait  arriv.-r. 

Ce  but  était  bien  clair,  bien  net  :  as- 
surer le  reste  des  ii)ur>  de  son  malheu- 
reux père  repentant  qu'elle  avait  mau- 
dit. '    .   ,  . 

Et  une  fois  cette  sécurité  aiMpiise,  se 
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montrer    intli'xible    jinur  Hon    persécu- 
teur. 

Devant  cet  homiiie  si  {troffindétnent 
troublé  »iu'il  ne  trouvait  plus  de  paroles 
elle  se  disait  ce  (jue  son  amie  lui  avait 
repété  maintes  lois  :  que  l'avenir  lui  ap- 
partenait. 

M.  Cliaumt     .  lone  d'etfVirts  sur  lui 
même,  parvenait  à  recouvrer  iKjur  la  se- 
conde fois  san  sang-froid. 

J1  sourit  d'un  .sourire  i(ui  tit  grimacer 
toute  sa  tig;ur';. 

—Si  vous  deviez  vous    montrer   tnu 
jours    inHe.xible,    iirouont^a-t-il   en   aji- 
jiu.Vint  «ur  les  mots,  seriez-vous  ici  '. 

— le  vous  ai  dit  pourquoi  j'y  étais. 

—  Est-ce  vraiment  tout  juste  jKîur  me 
dir-  cela,  voyons  ? 

-  -Kt  pour  vous  apprendre  aussi,  tit- 
elle.  en  le  pendant  de  son  refjard  clair, 
iHjur  vous  apprendre  que  je  veux  me 
venger  de  l'injustice  que  vous  m'avez 
faite  en  m'accusant  de  vol. 

M.  Cliaumel  rci.ut  le  coup  que  re<;oi- 
veut  en  pareil  cas  tous  les   ojtprimeurs. 

L'émotion  qu'il  L'i)rouva  tut  cette  fois 
tout  à  fait  dé.siigréabk'. 

Elle  se  réHéta  sur  son  visage,  sutii- 
saniiiient,  pour  que  .Jeanne  liadolle  en 
devinât  la  nature. 

Les  traits  de  la  jeune  tille  eurent  une 
cuiitraction  qui  les  bouleversa  et  que 
le  millionnaire  n'apen;ut  point. 

11  baissait  ses  paupières  épais-ies 
se?  yeux  devenus  inquiets. 

Huand  il  releva  les  pauinéres,    le 
trou  des  (irands  .Magasins  dit: 

--Je  suis  tant  prêt  à  faire  mon  de- 
voir, que  voulez  vous  (jueje  vous  donne 
pour  vous  avoir  fait  passer  [lour 
vi.'leuse  .' 

'  \'  fut  au  tour  de  Jeanne  à  .se  taire. 

Elle  savait  ce  i|u'elle  voulait,  mai.- 
eiie  n'avait  point  arrêté  la  demande 
quelle  devrait  taire. 

M  Chaumel  attendit  (pielques  se- 
conde.--.  puis,  voyant  que  la  réponse  ne 
venait  point  : 

— Voulez  vous  être  tieurcuse  c'est-à- 
dire  riche  .  Car  pour  vous  être  riche, 
c  est  être  heureuse. 


.>ur 


pa- 


— Oui,  dit-elle. 

— Cruelle  erreur  !  Ht- il  eu  a-ssourdia- 
sant  .sa  voix,  (juelle  erreur  !  Je  suis  ri- 
che, moi,  je  manie  l'or  à  pleines  mains 
et  je  suis  un  nialheureureux,  plus  mal- 
heureux j  .«>  .,  <!;.rierde  mes  emplo- 
yés, .e.  /.  .-erais  aiii.:;  :,  qu'au  jour.. 
011  vou    aur*;;  pitij  de  i\  ,i  ! 

Pc  It";  10  a! lez- vou  i  me  parler  de 
votre  a  !i  >i  r  'it  elle  di  sou  ton  incisif 
et  méprisant  ;  nu  j-r--  loncez  [)as  un  tel 

mot,    odieux    blasphème  Vous 

avez  commis  une  infamie,  terni  ma  ré- 
putiitiou  en  m'iccu.sant  de  vol,  ni'em- 
pêchunt  par-là  de  gagner   ma   vie. 
croyez  i)a.s  me  tromper,  je  ne   suis 
de  celles  qu'on  trompe. 

—  Votre  erreur  est  complète.  . 
\'ous  ne  connaissez  i)oint  le  co-ur 
main,  vous  èt(     tniji  jeune. 


Ne 

pas 


hu- 
cela 


lela  vient  [Kmr   tout   le 


vieillira. . . 
monde. 

J  ai  été  un  misérable,  en  vous  trai- 
tant trop  durement,  et  vous  avez  raison 
de  me  traiter  en  misérable  . .  l'homme 
a  des  moments  d'aterration,  dont  il  ne 
se  rend  pas  compte  :  vons  avez  été  la 
victime  d'un  de  ces  moments  la.  .Je  l'ai 
déi)loré,  regretté  autant  qu'on  peut  re- 
gretter une  cho.se  irréparable  ...J'ai 
tâché  d'oul>lier,  j'ai  essayé  de  me  per- 
suader que  l'accusation  que  j'avais  por. 
tee  contre  vous  n'avait  jamais  exi.sté. 
Mais  le  remords  m'a  jioursuivi,  impla- 
cable. .Ah  :  tenez,  .ne  revenons  pas  sur 
cette  page  maudite,  que  j'espère  en  ar. 
radier  à  force  de  repentir.  ...  Me  par- 
donnerez-vims  .'..dites  «pie  vous  me 
pardonnerez  un  jour  .' 

l'as  un  mii.scle  de  la  figure  de  la  jeu- 
ne  tille  ne  liougea. 

Mais  die  parvint  a  cacher  le  dégoilt 
qui  du  cour  lui  montait  à  la  gorge, 
l'étranglait. 

(.'et  homme  -ras,  court,  a  la  lèvre 
éiiaisse,  au  regard  stupide,  ne  trouve- 
rait  jamais  grâce  devant  elle. 

Il  lui  fallait  une  terrible  force  de 
■  aractère  pour  eomîîii'ncor  œtte  comé- 
die, t)u'elle  .s'était  juré  de  continuer 
justiu'uu  bout. 
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Il  réjiét;»,  incliné  plus  fort  vers  rlle, 
avec  un  tremblenieut  : 
— >Ie  pardonnerez- vous  ? 
— Cela  d(5i»enrlra  de  l'ii  venir,  ditellt-, 
se   détournant   pour   qn  il    ne    vit  ]>ns 
l'éclair  qui  traversait  ses  yeux. 

— Jt  ferai  ce  que  vutis    voudrez,  fit  il 

encore,  ruais  promettez  moi 

— Nous  verrons.  ... 
Puis,  jKm.ssée,  par  un  sentiment  supé- 
rieur à  sa  volonté,  jiar  un  besoin  de 
jeter  à  la  face  de  celui  devant  leijuel 
cliacun  s'inclinait,  comme  on  s'incline 
devant  le  veau  d'or,  tout  son  re.ssenti- 
racnt  revint  et  ille  dit  : 

— Ne  savez-vous  point  ce  qu'il  est 
survenu  après  (|Ue,  comme  une  folle, 
;i'ai  fui  d'ici  .'.  .Je  suis  arrivée  pourvoir 
iiiourir  ma  sieur. .  et  alors,  .sans,  res- 
source.i,  je  n'ai  fflus  pensé  qu'à  partir 
aussi . .  à  entraîner  ma  mère  avec  moi 
danslaniurt.  la  pauvre  femme  avait 
la  première  ijrononcé  ce  mot,  qui  ]ionr 
nous  était  un  mot  de  délivrance,  et 
ce  sera  pourtant  le  remords  de  ma  vie, 
que  d'avoir  allumé  ce  réchaud. .  qui  l'a 
iiphyxié.  .  alors  que  moi,  j'ai  résiste.  . 

Elle  enfouit  son  vi.saj,'e  dans  ses  mains 
un  grand  tressaillement  la  secoua. 
M.  Chau'iU'l  tressaillit  également. 
— J'ignorais  cela,  tit-il,  ai)rès  un  ins- 
tant de   silence  ;    votre  nom,    l'adre.sse 
que  vous  maviez  donnée,  m'étaient  res- 
tés dans  la  mémoire  comme  votre  visa- 
ge me  restait  devant  les  yeux. .  (?e  n'e-st 
qu'au  bout  d'un  certain    temps  que    je 
vous  ai  vue  sortir.  .  j'étais  fixe. 
Elle  l'entendait  à  peine. 
Elle  était  perdue  dans  le  rêvedoulou 
reux  du  passé. 

Comme  chaque  fois  qu'elle  évoquait 
le  souvenir  de  »&  mère  et  de  sa  sieur,  le 
drame,  les  événements  qui  l'avaient  pré- 
cédé lui  revenaient  en  mémoire,  comme 
s'ils  dataient  de  la  veille. 

Et  c'était  affreux,  affreux,  cette  ijii- 
pression,  cela  l'affolait. 

Et,  en  pen.sant  soudain  qu'il  était  là, 
à  deux  jiHS  d'elle,  l'infime  qui,  l'avait 
accusée  de  vol  il  lui  prit  une  rage  (|iii  la 
fit  se  dres.ser  devant  lui,  plus  blême. 


»•' 


t-  il 


avec  des  prunelles  fulgurantec. 

— Le  jKirdon  !  ItéKaya-telle,  le 
don  :  ah  !  ah  !  jamais.  .  jamai.^  1 

Le  bu.-îtf  en  arrière,    les  bra-s    rai 
les  mains  crispées,  elle  senddait  prêt- 
bondir,  à  frap|)er. 

M.  Chaumel  rei'ula  son  fauteuil. 
11  la  regardait   maintenant  les   ytu\ 
bien  ouverts,  fixémeut. 

Il  la  détaillait  des  pieds  à  la  tête. 
Ainsi,  ixasjR-rée,    elle  était  vraimeiit 
belle,  d'une  beauté    plus  étrange,    pli- 
excitante. 

En  la  regardant,  le  j)atron  des  (iratiiK 
.Magasins  avait  pitié  d'elle. 

Il  croyait  que  Jeanne  HadoUo  oullitr 
rait. 

Il  ne  bougea  pas  de  son  siège,  fi?:;u,t 
toujours  sur  elle  ses  yeux  aux  paupièir-. 
grasses,ponsaiit  bien  <|Uelle  sicalmei-ir 
jilus  vite,  s'il  s'il  ne  disait  rien. 
Il  ne  se  tidm{iait  pas. 
La  jeune  fille  Ht  taire  bru.-iiuem  nt 
son  res.sentimcnt,  domjUa  .>es  nerfs  itr- 
vol  tés. 

Elle  pensait  à  son  père,  plus  mah>  ;- 
reux  que  coupable. 

11  ne  fallait  pas  létruire  l'esjKÙr  du 
pardim  avant  de  1  avoir  fait  naître. 

Aller  trop  hnn,  c'était  ris<juer  dej  ei- 
dre  ce  qu'elle  venait  chercher,  l'a.'-f;- 
rance  que  son  père  ne  mourrait  pas  <•=- 
laissé  dans  les  rues. 

Jeanne  retondia  sur  .sa  chaise,  tint 
encore  un  instant  sa  figure  dans  >c<^ 
niains,  puis,  une  fois  de  plus  devi.sap-^» 
.M.  Chaumel. 

Les  prunelles  vertes  de  Jeanne  Ba- 
doUe  l'hynpnotisaient  de  nouveau. 

—J'ai  dit,  Ht-elle  d'une  voix  leate. 
très  adoucie,  que  tout  déjiendait  de  l't- 
venir.  Je  le  le  repète,  .il  .se  jieut  .;  :• 
ma  haine  . .  se  transforme  en  rerci'.- 
naissance. 

M.  Chaumel  eut  un  mouveni.  i.t 
soudain. 

8a  figure  s'anima,  ses  yeux  pri!rr.t 
une  expression  suppliante. 

— Merci j'espère  que  ce  ii.>i 

de  reconnais.sance  est  sincère.    J'esp^r» 
que  le  i>ardon  que  je   réclame,  je    i'.  ' 
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t'êndirti  tont  entier.  Je  vous  ferai 
H'-ae,  je  vous  ferai  la  plus  heureu.se  et 
•i*  ;j1u,s  belle. 

— Je  ne  iluiuunde.  Je  ne  veu.x  rien 
P'T.ir  moi. 

— 11  fiiuiiia  hi«în  que  vous  .àcceptie/. 
p'if  vous,  .si  vous  voulez  ipie  votre 
î'tre     ,  urotite. 

!-.<:  ne  ré|M)ndit  j'a.s. 
il  reprit  : 

— Il  faudra  liien  i|ue  vous  nielai^sie/ 
vo.is  entourer  du  luxe  dont  vous  êtes 
di*nie. 

Jeanne  eut  un  <;es>tanégatif. 
— Je  n'ai  i|ue  faire  <Te  votre  lu.xe  .  Je 
lesterai  telle  que  je  suis,  je  travaillerai 
jusqu'au  jour  ot'i  von.s  aurez  as.suré  les 
vieux  jours  de  mon  père...  Ce  jour  là, 
v;ùlà  ce  que  j'attends  de  vous  .  vous 
l>i:<cerez  sar  ma  tête  une  somme  dont 
les  intérêts  nie  sutKront  à  vivre.,.  Je 
"  -în  demande  pas  plus. 

Les  .sourcils  de  M.  Chaumel  eurent  le 
«l'.^ie  froncement  que  tout  à  l'heure. 

Pui.^,  sa  physionomie  revint  à  cette 
frddeur  qui  la  rendait  si  impéaétrable 
qjt^  jMîrsonne,,  pas  même  les  hommes  de 
onfianee  du  maître,  ne  pouvaient  y 
retirer  une  impressiou. 

—Ma  chère  enfant,  dit-il,  d'un  ton 
'oi:,  nous  ne  nous  entendrons  pas. 
•îeanne  ne  se  démont.i  point. 
Je  comprends,  <lit  elle,  vous  n'envi- 
Nigez  jioint  "otre  devoir  de  la  même 
facjon  que  je  l'envisage.  Vou.s  préféreriez 
pxyer  un  .>uhside.  quitte  a  le  supprimer 
quand  il  vous  plairait. 

-M.  t'haumel,  lui  non  plus,  ne  bron- 
cb  >  pa.si 

— (^uand  cela  serait  '.  articula  t  il. 
— \'(nis  auriez  tort,  je  préfère   encore 
faiii   vivre  mon  père    de    mon    travail 
quv   ic  constracter  un    marché 

—  l'u  marché  '  cest  un  bien  vilain 
mut.  .  Je  croyais  qu'avant  tout  vous 
vouliez,  le  .soustraire  à  la  mi.sère  ?  Je 
«T'jyais  qu'à  tout  pii.x  vous  vouliez  |>our 
lui  une  autre  exi.stence  que  celle  qu'il  a. 
—t'est,  en  effet,  mou  plus  ^Mand  dé- 
sir. 

M,  Chaurael  interrompit,  en  éclatant 


d'un    rire    sourd,  |irifondément    ironi- 
que 

.•^ans  s'occuper  di'  ce  rire  .sourd,  Jean- 
ne, toujours  avec  culme,    mais  la    tête 
haute,  je  nen  veu.\  point,  de  conditions... 
Je  suis  l'outraj^ée  ;  je   les  pf)se,  je  n'en 
accepte  .tucune.  Je  n'ai  rien  à  me  repro- 
cher, moi,  rien,  rien .  .  pa.s  même  c  vo' 
que  vous  m'avez  reproché. .  J'avais  pe^ 
.se    que  peut-étie    un  remords    sinct. 
vous  ferait  accomplir   une  action   géné- 
reuse. .  j'étais  naïve  en   vérité  !  .\dieu, 
monsieur,  cet  entretien  doit  nous  suffi 
re,    nous  sommes    ren-seignés  l'un    sur 
l'autre. .  Uestez  avec  votre  crime  sur  la 
C()n.».cieuce   .  adieu  ! 

Elle  marchait  vers  la  porte,  d'un  pae 
lent,  mais  sur. 

Klle  toucha  le  bouton  ;  elle  allait  sor- 
tir. 

—  .Mademoiselle  !  lit  la  voix  tremblan- 
te du  négociant. 

Jeanne  Hadolle  .se  r'-tourna. 

Elle  le  vit  delMjût,  très  pfde,  s'appuy- 
ant  d'une  main  à  son  grand  bureau  ea 
chêne. 

— Vous  reviendrez  sur  vos  paroles  bé- 
gaya-til. 

n'y  reviendrai  pas  ;  vous   .«avez 
'•'  veu.x  ;  vous  n'avez  qu'à  repOD- 

d.  non. 

•le  suis  j)rêt  à  vous  jurer  de  le  faire 
si  vous  consente/..  .  .  . 

— A  quoi  ' 

— A  me  permettre  de  temps  en  temps 
d'aller  chez  vous  et  votre  père. 

Jeanne  n'hésita  qu'une  .seconde. 

Elle  n'avait  plus  [«ur  de  cet  homme; 
elle  saurait  réprimer  .ses  audaces. 

Elle  sentait  que  des  deu.v,  le  plus  fort 
maintenant,  c'était  elle. 

Cejiendant,  pour  que  .son  plan  réus- 
sit -elle  ne  l'avait  oublie  qu'un  instant 
— elle  devait  jouer  .son  r<'>|e  en  comédien- 
ne habile. 

Dans  l'intérêt  de  sa  vengeance,  com- 
me dans  celui  de  ses  projets  d'avenir  en 
ce  ijUi  re,i,'ard!tit  .son  père  d  était  urgent 
quelle  ne  l'oubliât  I)lus. 

Vous  viendrez  (juehiuefois,  dit  elle, 
de  loin  en  loin,  soit. 
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—Vous    indiquerez     vous-même    le 
jour  où  je  jioun-ai  le  faire  sans  vous  dé 
ranger. 

—  Oh  !  pas  dans  la  maison  où  j'habi- 
te maintenant.  .Je  veux   en  sortir  pour 
louer  une  autre  où  je  vivrai  avec  papa. 
— Où  irez- vous  ? 

—Je  ne  sais  encore .  louer  n'importe 
où,  loin  de  mon  (|uartier,  .l'espère  que 
lea  quelques  clientes  qui  me  sont  restées 
ne  refuseront  i)a8,  à  présent,  de  me  don- 
ner du  travail. 

—Pour  changer    de  lofei.ient,    pour 
vous  in.staller,  il  vous  faut  de  l'argent... 
Jeanne  frisonna. 

Elle  ne  pourrait  peut  être  pas  p'yer 
sa  chambre  avant  de  quitter  la  rut-  iJi- 
cher. 

— J'en  trouverai,  dit-elle. 
Et  elle  ouvrit  la  porte  sans  (pie  cttte 
fois  il  la  retint. 
Lui  aussi  avait  son  plan. 
La  misère,  qui  (piatre  mois  plus    tôt 
conduisait  la  jeune  tille    à  une    action 
coupable,  serait  sans  doute  son  plus  puis- 
sant auxiliaire. 

Dans  peu  de  temps  elle  accepterait 
peut-être  avec  joie  ce<iu'elle  refusait  au- 
jourd'hui avec  fierté. 

Le  millionnaire  .se  disait  i|u'il  aurait 
raison  de  cette  opiniâtre  résistance. 

Voila  pourquoi  il  la  regarda  jtartir,  se 
sentant  la  sécurité  de  quelqu'un  pour 
qui  la  victoire  e.st  chose  certaine. 

C'était  la  lutte  du  pot  de  terre  contre 
le  pot  de  fer. 

C'était  lui,  le  pot  de  fer  destiné  à>)ri- 
ser  tôt  ou  tard  l'imjjrudent   (ju'il  aurait 
ménagé  d'abord. 
Oui,  la  victoire  lui  appartenait. 
Il  se  répétait  cela,    vautre  dans    son 
large  fauteuil,  au  milieu    Ju  confort  de 
cette  pièce  qui    ressemblait  plus    avec 
l'intimité  de  ses  sièges  ba.s,  la  volupté  de 
son  lit  de  repos,  au    bueno- retire,  à    la 
garçonnière  dun   viveur,  qu'au    bureau 
d'un  personnage  tel  que  l'était  celui  là, 
redouté  de  tout  un  luonde  d'emi>loyés, 
poursuivi  des  obséquiosités    d'une  lé- 
gion    sans  ce.s."e    renouvelée  de  sollici- 
teurs. 


Il  est  vrai  qu'à  côté  «le  celle-ci  et  y 
communiquant  par  une  portière  .  apito- 
née  comme  la  muraille,  se  trouvait  une 
pièce  plus  sévère,  ou  le  négociant  don- 
nait ses  audiences  comme  .iales. 

Ni  dans  l'une  ni  dans     'autre  n'arri 
vait  d'autre  bruit  (pie  celui  de  la  rut-. 

lîien  de  la  rumeur  (|ui  tout  le  jour 
grondait  dans  l'ii  xiaense  local  n'y  péné- 
trait. 
Le  patron  était  bien  cliez  lui. 
Et  pendant  (pi'il  rêvait  a  ce  triomphe 
d  autant  plus  précieux  qu'il  aurait  .té 
plus  chèrement  acheté.-Jeanne  Hadnlle 
marchait  d  un  pas  nerveux  à  travers  les 
rues  de  Paris. 

U  physionomie  de  la  jeune  (ille  avait 
cette  expression  sombre  ,,ui,  le  jour  où 
elle  sortait  de  chez  elle,  avec  l'intention 
de  .><e  procurer  de  la  dentelle  qu'il  'ai 
allait  a  tout  prix,  i)oussait  A  k  suivre, 
le  jeune  homme  blond ,  a u.r  yeux  bleus 
<im  n'était  autre  que  .Ti„H,uey  »le  Laba- 
tiere,  1  amoureux  dont  la  tristesse  pre- 
naît  en  pitié  U  triste.sse  des  autres 
Avant  de  rentrer  chez  elle,  .Jeanne 
voulait  voir  si  elle  ne  trouverait  pas  un 
autre  logement. 

Et,  pour  ne  pas  trop  s  éloigner  du 
centre,  t..ut  en  .juittant  le  quartier  on 
elle  était  connue,  elle  avait  remonte  la 
rue  de  luvt.li,  puis  la  rue  Saint-Antoi- 
ne, jusqu'à  la  Bastille. 

i.)ans  ce  dernier  parcours,  la  jeunt  fil- 
le s  arrêtait  a  plusieurs  reprises,  pour  v 
gnm,)er  des  étages,  visiter  de  modestes 
locaux  (pielle  trouvait  encore  trou 
chers.  ' 

Il  allait  sonner  une  heure  de  l'apiès- 
midi  ' 

Elle  .se  .sentait  exténuée. 

!Son  Peut  pain,  son  café  au  lait  du 
inatiu  étaient  depuis  ion-temps  à  ses  ta- 
lons. 

Elle  chercha  encore  une  modeste  cre 
mené  puis  elle  alla  s'a.sseoir  tout  au  fond 
de  la  pièce  où  étaient  alignées  .pickuies 
table.s  et  quelques    chaises,  vides  à  peu 
près.  1  heure  du  déjeuner  étant  passée 

Jeanne  deniàiida  un  onlinaire,  bouil- 
Ion  et  bœuf,  mangea  ra;  dément  «t  prit 
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à  la  tète  de  liyne  l'omnibus  Ba-stile-Wa- 
grani. 

Elle  allait  vmr  maintenant  d'un  au- 
tre côté,  dans  les  environs  delà  ^'aie 
Saint-I^azare. 

Ce  serait  bien  ]>\i-<  de  son  «luartier, 
mais  apri'.s  tout,  jiourvu  que  te  ne  fût 
pas  dans  sa  lue,  t'était  tnut  cc'iu'il  fal- 
lait. 

Les  loyers  aujjnienleraient  peut-être 
encore  aussi,  seulement,  elle  se  trouve- 
rait dans  son  centre  «le  clientèle. 

Jeanne  avait  un  anur  .sourire  en  pro- 
noni,'ant  ce  mot. 

Elle  s'était  décimée  peu  à  [ici;,  .-a 
clientèle,  iiendant  la  maladie  do  sasuiir 
on  sa  mère  et  elle,  "Mcupées  par  la  pau- 
vre petite  iioitrinaire,  épuisées  par  les 
veilles,  les  angoi.sses,  le  (léfaut  de  iiour- 
rirure,  n'arrivaient  pas  à  rendre  l'ouvra- 
ge à  l'heure  dite. 

Depuis  son  retour  rue  lîielier.  elk- 
avait  retrouve  un  p«u  de  be.■^o^;ne. 

Cela  lui  tlonuait  du  pain. 

l'était  tout.  Kl  •■,.  peu,  du  jour  au 
lendemain,  pouvait  lui  tnampier. 

Elle  .se  >entanit  si  affaiblie,  tellement 
à  la  nuTei  des  malaises  i|u'elle  avait 
peur. 

Cj  qu'il  était  .sombre,  qu'il  était  noir 
l'avenir  ' 

Combien  cette  demanlie  à  k<(uelle 
elle  s'était  décidée  san:>  en  prévoir  le.-; 
résultats  l'éclairait  i>eu  ! 

Jamais  elle  n  aurait  de  tionheur,  ja- 
mais ! 

Et  Jeanne  Jiilolie  les  yeux  cols,  rom 
me  endormie  au  fontl   de  l'omnibus  ipii 
la  cahotait  sur  le  j>avé  des  rues  étroites 
(ju'il  lonj^eait,  pen-sait  à   sa  vie   perdue, 
oui  jieidue  ! 

Elle  n'avait  point  aimée  encore,  elle 
n'avait  point  eu  son  roman,  la  petite 
ouvrière. 

Elevée  par  une  mère  qui  recevait  ja- 
dis une  bonne  éducation  et  (jui  i)endant 
longtemps  ue  lui  lai.ssait  guère  faire  des 
courses  dans  Paris  ;  dune  nature  fine, 
distinguée,  très  réservée,  Jeanne  ne  de- 
vait prêter  aucune  attention  aux  propos 
i-enus  sur  son  passage,  lorsque  plus  tard 


elle  prenait  la  direction  du  travail  ayant 
pour  ain.si  dire  atlaire  seule  au\  <iien- 
tes. 

Et  le  hasard  n'ayant  [Kiitit  ju.-qu'ii 
lors  placé  sur  son  chemin  l'iionime  (\\. 
devait  faire  liattre  son  (  leur,  lui  révél» 
ces  horizons  inccjnniis,  ajirès  le.-que- 
toute  Jeune  tille  aspire  et  ipie  ces  rév 
lui  montrent  si  bleus. 

Du  reste  le  labeur  était  pourelle,  pe« 
dant  les  deu.x  dernières  années  >urton 
si  acharné,  les    inquiétudes  >i   ;jrandes, 
que  ces   rêves  s'espaçaient    de  plus    en 
plus. 

La  vie  cruelle  ne  lui  lais.-rtit  mêirie 
point  le  teiiip.- de  fnmier  de^  projets 
plus  dou.v  (pie  la  réalité. 

Pourquoi  y  revenait-elle,  mainte- 
nant .' 

Pounpioi,  du  fond  de  sa  ttistes.se,  un 
désir  d'aimer,  uii  désir  furieux,  montait- 
il  lui  gonflant  le  co  ur,  lui  fdi.sant  battre 
les  tenqies,  mettant  des  larmes  s, ,us  se!» 
paupières  doses. 

C'est  (iiie  Jeanne    n'était  peint    f.ijt" 
pour  l'infernale  existetjet 
elle  allait  se  jeter. 

Elle  avait  été  créée  poui 
pour  la  haine. 

Elle  était  dans  le  monde  pour  y  se- 
mer ce  qu'il  y  HV.iiten  elle,  de  bonté,  df 
générosité,  et  aussi  de  rire  et  de  joie. 

.\u  lieu  de  eela,  elle  ferait  le  rtial. 

Elle  avait  l'amertume  aux  li  vies,  e 
le  ilégoût  au  cicur. 

(.^uelli'  existence  ' 

L'omnibus  s'arièiait  dev.mi  la  gan 
St.  Lazare. 

La  v.ji.v  du  condueteur,  (pli  annonçait 
la  station,  tira  .(eaniie  de  sa  songerie 
d'iuloureust 

Elle  descendit  machinalement,  etn'en- 
gagea  de  même,  dans  la  inemière  (ue 
(pielle  rencor  tra. 

—C'était  la  rue  d'Amsterdam. 

.\1.\ 

Ito.s.die  L)H\id.  au  retour  de  .sa  visib- 
au  bureau  de  placement  delà  rue  Mont- 
martre, une  fols  jetée  au  vent,  les  pre- 


^dans  la(|Uel', 
liuicour,  i]on 


HHi 
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■iières  lignes  a  i»eiiie  parcourues,  la  let 
'  'e  qu'Henri  de  la    KocLe  lui    écrivait 

'Ur  lui  annoncer  son  inuriage,  était  re- 

nue  à  son  énergie  liabicueHc. 

Elle  l'avait  dit  ! 

—Puisqu'il  faut  lutter,  nous  lutte- 
i  f 

Sa  voix  était  ferme,  8on  rcf^ard  ré^o 

Vers  lu   fin  de  la    matinée,  I4    Jeune 
rt'inme  se  souvint  qu'elle  devait  donner 
ce  jour-là  sji  première  lef;on  à  Héj^inade 
Labatière,  ou  plutôt  à   Mme  Paul  Yve 
Hng. 

La  veille  au  soir  elle  hésitait  encore 
à  ce  sujet. 

Elle  ne  savait  si  elli?  n'enverrait  pas 
un  télégramme  à  Asnières  |>our  dire 
^uon  ne  l'attende  pas  et  si,  ensuite. 
sous  un  prétexte  ou  sous  un  autre,  elle 
fie  refuserait  jw  la  leçon. 

Maintenant  elle  se  sentait  l>ien  réso-    1 
lae.  ; 

Le  hasard  qui  lui  donnait  ses  entrée»   î 
dans  la  place,  LUJt  trop  iavorable,  trop   j 
iBesj)éré,    {Kiur     qu'elle    n'en    profitât 
jH>int  I 

Personne,  chez  les    Labatière,  ne    la   | 
connaissait.  | 

:Maia  Rof'alie,  tout  à  coup,  devint  hor-   j 
ribleinent  pâle 

A  côté  du  chalet  où  elle  jMinvHrait  fur-   I 
tivenient,  le  jour  du  mariage,  se  trouvait 
la  maison  de  l'oncle  VvelinK. 

Elle  ne  pouvait  pas  accejitcr,  elle  ne 
(»ouvait  pas  aller  là-lws. 

Cette  idée  qui,  au  milieu  de  toutes  les 
idées,  se  tournant  et  se  retournant  dans 
son  cerveau,  ne  Jiii  était  |>as  venue,  y 
jaillissait  brutale,  concluante  dans  un 
coup  de  massue. 

Non  seulement,  l'oncle  pouvait  s'il  al- 
lait mieux,  la  reconnaîte,  [irononcer  son 
Lorh,  mais  il  y  avait  .«a  domestique,    la 
vieille  Marie,  qui  avait  toujours  accueil 
)i  Ilosalie  qui  l'aimait  bcam-oup  même, 
■ais  sur  la    discrétion  do    qui  elle    ne 
jurrait  peut-être  pas  comptci . 
Il  y  avait  Fran(,'ois,  le  jardinier  depuis 
ijans  au  uioina  au.-icrvice  de  .M.  Vve- 


Si  l'un   ne  la    trahis,siit  pa-..    l'autre 
certainement  parlerait. 

Et  Ho.salie  se  repétait  à  |irésent  : 
—C'est  iiiipf)ssible  '  l'e.^t  impo.ssible! 
L'heure  pas.sait. 

Au  milieu  de  la  pmstration  qui  sui- 
vai  ses  dernières  réfli-xions,  atiaisée  .sur 
une  chaise,  les  yeu.v  fixes,  les  main-s 
inertes  sur  ses  genoux.la  jeune  femme 
éprouva,  comme  Jeanne,  cette  faiblesse 
jihy.sique  qu'amène  le  Iw.soin. 

Elle  n'avatt  point  tiensé  au  déjeu- 
ner, et  si  Jeanne  comptait  sur  elle  pour 
cela,  elle  allait  se  trouver,  comme  slle, 
réduite  à  portitm  du  re.-taurant. 

Mme  David  -sortit  i^.ur  aller  frapi)er 
a  la  porte  de  sa  voisine. 

Malgré  le  calme  qui,  h  veille  au  soir, 
lui  éiai  revenu,  la  jeune  tille  s'était  elle 
portée  à  quelque  extrémité  ! 

Elle  frappa  i)lus  fort.  apj)ela,  puis 
descendit  pour  s'informer  à  la  loge. 

Heureu-sement,  la  coiicierjie  avait  vu 
partir  Melle  Padolle  de  bon  matin,  à 
I>eine  dix  minutes  après  .\hne  David. 

KassuruV.  Pio.salie  fit  ce  que  Jeanne 
tai.saitàpeu  près  à  la  même  heure  dans 
un  autre  quartier. 

Elle  entra  dans  la  crémerie  re.-tau- 
rant cil  elle  avait  l'habitude  de  se  ser- 
vir, demanda  une  portion  et  .scm  bifte<-k 
aux  pommes'  dans  une  assiette,  remonta 
chez  elle  pour  déjeuner. 

Elle  déjeûna  .hez  p|le.  cette  fois, 
mangeant  avec  l'avidité  d?  quelqu'un 
([ui  a  faim,  sans  ;^  soucier  de  ce  qu'il 
mange. 

Si  la  nuit  porte  conseil,  un  rejuks 
copieu.x  cl;ange  (luelqucfois  le  cours 
des  idées. 

Le  moral  remonte  avec  le  physique. 
lio.->alie  avait  recouvré  cette   énergie 
audacieuse  qui  la  portait  à  tout  braver. 
11  adviendrait   ce   qu'il    adviendrait, 
elle  partirait  pour  Asiiières. 

Elle  y  était  à  troj^  heures  de  l'a 
près  midi. 

De  la  gare  à  l'habitation  qu'elle  cou- 
nais.sait  trop  il  \  avait  un  quart  d'heu- 
re de  marche. 

.Mme  David    frauiliit  d'un    pus  léger 
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U  <li«ti«Qce"  qu'il  tallait    piiiidiiiic  ixiur 
y  arriver. 

<-V  tut  M.  lie  Liiliutit'iv  ^ui  vint  ou- 
vrir 

i»o,*aiie  toujours  Imliilli-e  de  noir  à 
présent  avait  très  giaïui  uir  dans  sa  r<>- 
fc"»' :-iini|>le,  coirt'éo  de  sa  l'utile  capote, 
t>ur  !a^^uelle  elle  s<'riait  uue  V(jilette 
■itie 

L'.»iicien  marin  la  sjilua  avec  une  jx> 
lit<;\sf»e  un  peu  brus({ae,  mais  empreinte 
de  cette  courtoisie  que  les   vicissitudes 
de  Kt  carrière  la  plus  avautureuse  n'en 
lèvp(;t  i<as  à  certaine  homme». 

Mme  iMvid,  prulialilement,    dit  il 
en  rçjKiti.ssant  la  jMprte 

--i>ui,  uionsieur. 

— Si  VOUS  vonle/,  madame,  je  vais 
vijur>  conduire  près  de  ma  femme  et  de 
uw  tilie.  .  Elles  sont  smis  cette  toniiel 
le  <<ue  vdus  voyez  d'iii.  .  Il  y  tait  très 
bofi,  in  vi-us  y  portera  des  rat  raîclii.-Re- 
inent» 

-Myis.    monsieur,  je    n'ai  i>esoiu   de 
rieij .  .  vraiment,     de  rien. 

Je  suis  sûr  <|ue  si  :  il  t'ait  une  clia 
(eni  tonide.  .  Pardonnez  moi  d'aller  de- 
Tai:t  vous. 

— Je  vous  en  i>rie.  . 

Klle  le  suivit,  dans  cette  allée  qu'elle 
aviiit  déjà  prise,  tournant  derrière  la 
luuison. 

Klie  passa  près  de  cet  escalier  de  bois 
conduisant  au  balcon  du  premier  étage, 
par  let^uel  on  pouvait  [.léuétrer  h  l'inté- 
rieur du  chalet. 

Ils  étaient  a  di.\  pas  de  la  tonnelle,  à 
l'entrée  de   laquelle  apjwrai.ssait    Uégi 
ue. 

ilo-s-ilie  eut  an  ébloui.s.sement. 

i-t  jeune  femme,  vêtue  d'un  simple 
costume  de  campagne,  en  étotJe  légère, 
un  fond  blanc  semé  de  tout  petits  bou- 
quets bleus.  apiKirais:<ant  entre  lesfeui! 
lages  où  glissait  le  soleil,  était  Jolie  à 
ravir. 

Se?  clieveu.v  magnifiques  auréolait 
d'or  pjile  sou  visage  aux  purs  contours 
de  vierge  de  uiissel. 

iwer  cette   grâce  de   la 
".'avait  point  encore  rem- 


K'.ir.i'ée,  fine 
jeune  lille,  que  ■ 


place  le  i  hurme  troublant  de  la  i«une 
femme,  elle  lui  ap|>arut  comme  l'idéale 
lieauté,  la  beauté  chaste,  devant  laquel- 
le l'homme  s'incline,  tiientôt  fasi-iné. 

(..a  veille,  bien  qu'elle  lui  eut  produit 
une  impre.s.sion  analogue,  l'effet  n'avait 
pas  été  au.ssi  entier. 

Klle  couiprit  plus  encore  l'égarement 
de  i'aul. 

Klle  l'excusa  plus  aussi. 

Sa  surprise  n'avait  duré  que  l'esiwce 
d'une  seconde,  le  temps  de  baisser  les 
{mupièrtfR  *-i  de  les  relever. 

Hégiiie  8'etf'ai;ait  pour  se  laisser  pas 
ser,  avec  un  mi)uvement  de  têle  et  un 
sourire  gracieu.x. 

Mme  de  Labat'ère  tit  api'orter  unti 
légère  collation. 

Itosalie  accepta  un  fiuit,  puis  elle 
accompagna  les  deux  dames  au  salon. 

La  le<,-on  commenv;a 

11  y  avait  pliLsieurs  moi-,  avant  son 
mariage  —  <iue  Mme  Vveling  n'avait 
fait  de  nusique. 

Les  doigts  étaient  lourd-t  et  n'atta- 
(|uèrent  d'abord  que  maladroitement  le 
clavier. 

Mais  bien  vite  l'agilité  rev  'illée  l'élève 
ne  .serait  pas  une  élève  banale. 

l'our  terminer  la  leçon,  .Mme  David 
et  Mme  Yveling  jouèrent  un  morceau 
à  <|uatre  mains. 

Mme  de  Labatièie,  assise  au  .sjilon 
oii  elle  avait  apport»  son  ouvrage, — la 
bonne  dame  ne  jwmvait  r^;ster  uue  mi 
nute  inoccupée, — venait  de  le  laisser 
tomber  sur  ses  genoux,  et,  renversée 
sur  s<jn  siège,  écoutait,  en  regardiut, 
les  deu.x  musiciennes. 

J., 'ancien  capitaine  de  frég-ate,  resté 
dans  le  jardin,  s'accoudant  a  la  fenêtre 
ouverte,  près  de  huiuelle  se  tenait  sa 
femme,  l»  :i  regardait  aussi. 

l'as  plus  chez  le  jicre  i{ue  chez  la  mè- 
re, un  pressentinuMit  une  impression 
pénible  ne  surgis.sait. 

Qui  efit  pu  penser,  méuie  ceux  qui  en 
avaient  été  indirectement  les  victimes, 
en  voyant  cesdeux  feramedont  les  doigts 
se  frôiiiient  ••in-  les  touches  d'ivoire,  l'é- 
paule de  l'une  touchant  p  .fois  l'épauie 
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de  1  autre,  le»  cheveux  de  la  jeune  fille 
effleurant  les  cheveux  noirs  de  la  jeune 
emme,  que  tout  un  drame  s'était  dérou- 
le entre  ellec.  «anH.jue  l'une  d'elles  en 
eut  eu  .(mscien.e  que  la  seconde  s'était 
rendue,  a  I égard  delà  première,  coum- 
Die  dun  assa-ssinat. 

Lorsqu'elles  se  levèrent,  M.  de  Laba- 
tiere  hit  (rapr>é  du  contra«tf  existant 
entre  la  niaitress.i  de  piano  .-t  sa  Hlle, 

C  était  la  beauté  brune  et  la  beauté 
blonde,  avvcune  dizaine  danuées  de 
différence  1  uue  seulement  ëcK)se,  l'autre 
arrivée  a  I  épanouissement. 

Car,  malgré  la  fatigue  des  traits  l.'osa- 
jie  restait  assez  séduisante  pour  retenir 
ie  rejrard. 

Peut-être  même  en  était  il  mur  elle 
comme  i)our  Jeanne  liadolle,  i>ar  exem- 
ple .-  sa  pâleur,  le  cercle  de  bistre  de  ses 
grands  yeux  de  velours,  en  attirant  da- 
vantage sur  elle  l'attention,  accusaient 
cette  beauté  bien  typique  de  la  femme 
au  .Midi,  nussi  provocante  .luesun  tem 
peraniment  est  imiKJtueux. 

Les  yeux  du  marin  rencontrèrent  les 
yeux  de  la  pianiste. 

Aucune  étincelle  n'avait  jailli  du  re- 
gard de  celle-ci. 

Pourtant  -M.  do  Labatière  détourna 
le  sien. 

Il  lui  glissait  entre  les  deux  épaules 
un  de  ces  fris.sons  qui  ne  tronipent 
iwint. 

}5el  homme,  vigoureux,  fort  biencon- 
»ervé  rM)ur  ses  soixante  yn-s  tout  en 
étant,  connue  le  .sont  les  marins,  très 
bon  mari,  il  avait  éprouve  bien  souvent 
ce  fris.son,  non  jjas  seulement  lorsipie 
loin  de  sa  femme,  après  de  longs  mois 
de  navigation,  il  débarquait  dans  quel- 
que contrée  exotique,  où  lu  vue  d'une 
naturelle  de  l'endroit,  qu'elle  fût  noire, 
jaune  ou  blanche,  le  faisait  tressaillir 
de  la  plante  des  pieds  à  lu  racine  des 
chevcux,  mais  à  l'ahs  ou  ailleurs,  à  cô- 
té de  -Mme  de  Labatièie,  tant  il  est  vrai 
que  chez  l'honuiie  le  en  iir  et  les  sens 
n'ont,  le  plu.s  souvent,  rien  à  voir  en- 
semble. 

Le  i<etit  tremblement   c,ui  venait  de 


le  secouer  était  de  nature  à  rin((uie'-r 
Comment  lui,  maintenant   vieu»  as 
.wgi  depuis  desannéas,  lui  que  hantai-nt 
(le  SI  cruels  .soucis,  fwuvait  il  éprouver 
cette  sen.sation  quy  avaient  fait  gli.,er 
jadis,  certains  regard.-»  ' 

Ces  yeux  là,  jHjurtant,  n'avaient  lien 
de  prov.Kant,  ...ornes  plut-.t,  tournes 
vers  des  cho.ses  .(u'eux  seuls  i.(.uvai"nt 
voir. 

L'iniriiession  du  vi.-age  était  un.'  ra- 
vitc  approchant  de  la  tristesse. 

Cette  femme  soutirait  ou  avaii  s  nf. 
lert. 

(^ui  était-elle  .' 

Ni  .Mme  de  Labatiè.e  ni  Régine  n  en 
savaient  r.e..,  ou  plut.'-t  ne  s,iva.,.nt 
qu  une  chose,  ijue  leur  avait  dite  leur 
.outuriere,  c'est  que  .Mme  l)avi<l  était 
veuve,  et  aUsulumei.t  sans  f.iinill-' 

Klle  semblait  digue,  en  tout  c.is,  ,,uf. 
Ion  s,„tc.vs,sâtà  elle,  très  distiM>.ùée 
(t  allures,  très  le.servee. 

L'émotion  de  M.  de  Labaticrc  v^  dix- 
.sipa  au.ssi  tite  qu'elle  était  venu*-. 

Ce  n  était  (|U  une  imiwession  -le  i,as 
sajje. 

.  Il  félicita  .\In.eDavi,l,,iui    le.sf.i  en- 
viron dix  niiniite.s  encore  au  salon  assi 
se  près  de  .Mme  de    Labaticf-,  pui,   ^ 
leva  pour   pjirtir. 

La  meiv  et  la  lille  .sortirent  A>'iv[;,re 
elle. 

Elle  descendirent,  1  ine  après  l'autre 
le  pernm,  .iu  bas  duquel  se  tenait  l'ex- 
capitaine  de  frégate. 

Comme  Rosalie  arrivait  à  la  dernière 
marche,  une,  voiture  de  malade,  que 
l'oussait  un  domesti.,ue,  débus.,ua  du 
coin  du  (  halet. 

En  jetant  un  regard  de  côte,  elle  l'a- 
perçut et  resta  soudain  clouée  au  s.j!. 

Dans  cette  voiture,  un  homme  éuit 
assis,  complètement  immobile,  ave<  des 
yeux  ternes  et  vagues. 

Uue  ;;rande  barb<.  i)lanche,  brou.s.siil. 
leuse,  t.Mit  auK.urdu  visage,  lui  tombait 
pies()ue  a  la  ceinture. 

Le  chapeau  de  i)aille  qui  l'abrit^iit  du 
soleil  achevait  de  lui  cachei  en  erand» 
partie  Jes  traits. 


i\ 
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Si  mcronnaisïable  «ni'il  fût  à  )iro»cnt 
liosalie  le  reconnut  de  suite,  cet  hom- 
me. 

C'était  «'lui  que  pendant  des  années, 
elle  avait  Hp|>elé  l'oncle  Yveling. 

Son  cuiir  h  Itità  se  briser    Et  a'ts.si 
t«"»t  une  ^*uenr  glacée   mouilla  ses   tcn- 
pes. 

Sous  son  lar^ie  chapeau  de  jiaille,   le 
regard  atone  «lu    vieillard  s'était    alla 
iné. 

Il  s'attachait  à  elleavei;  une  intensité 
de  vie  si  soudaine  et  si  extraordinaire, 
qu'elle  eut  frapiié  le  i)lus  indifférent. 

Mais  le  <loniestique  tai.sait  évaluer 
la  voiture  vers  un  j)etit  sentier  latéral, 
HJin  de  ne  pas  j;éner  la  cirrulation  prin- 
cipale 

Et  Rosalie  suivait  de  i'd'il  le  véhicu- 
le qu'il  poussait,  leparalytit(Ue  lui  tour- 
nant le  ilos,  son  chapeau  de  jmille  appa- 
raissant seul,  de  droite  et  de  ;,'auclie, 
suivant  les  mouvements  du  conduc- 
teur. 

Et  personne  ne  verrait  Ip  regard  qu'el 
le  .seule  avait  uper<;u,  le  terrible  regaid 
de  ce  malheureux,  qui  ne  iwuviiit  plus 
parler,  '|Ui  pouvait  même  pas  faire  un 
peste  jKiur  désigner  la  coupable,  l'auteur 
du  crime  dont  la  victime  était  cette 
blonde  i;é;,'inc,  'iuidesc«ndait  le  perron 
derrière, elle. 

Il  eût  vite  révélé,  rv  regard,  tjue  le 
cerveau  vivait  toujours,  si  les  membres 
étaient  morts. 

Mais  nul  .--ans  doute  n'en  eût  compris 
l'exjjression. 

Et  lîo.salie  David  fût  sortie  quand 
même  de  la  villa  la  ttête  haute,  en  ser 
rant  la  main  de  Régine  de  Labatière. 

La  maîtres.se  de  piano  avait  .surmon 
té  son  éniotion  lorsque  Mme  Yvelinj; 
lui  dit  à  mi-voi.x,  répondant  au  mouve- 
ment d'arrêt  de  la  jîune  femn>e,  qu'ell* 
prenait  pour  un  mouvement  de  surpri- 
Be  : 

— Mon  oncle. .  un  pauvre  vieillard 
complètement  impotent. 

— An  ?ujet  dufjuel  n-jus  sommes  bien 
ennuyés  en  ce  moment,  acheva  Mme  de 
Labatière  ;  il  avait   une  Vwnne  très  dé 


vouée,  mais  très  âgée,  morte  il  y*t  ipiii;. 
/,e  jours  preK<(ue  subitement  ;  nous  ve- 
nons de  prendre  un  domestique  lionmàf 
qui  iiarait'faire  l'affaire  ;  mais  cela  di;. 
rera  t  il  '  .  Il  faut  de  notre  part  m,^ 
surveillance  de  tous  le.s instants.  .  d'an 
tant  plus  grande  que  nous  avons  dû 
chercher  aussi  jniur  .M.  ^■veling  une  cm. 
sinière.  .  la  cuisinière  et  le  (iome.»ti(ju*i 
ne  paraissant  pas  absolument  ^ymp^, 
thi.ser  .  l'n  ménage  ferait  mieux  l'u. 
fairv. 

-   <''ei:"s,  dit  Rosalie,   dont  le   cn  ur 
venait  de  battre  eue;  le,  mais  de  trioi'i 
plie. 

La  vieille  Marie  di.-piirue,  ninitc,  i  p. 
tait  le  danger  écarté. 

Le  ha.siird,  une  fois  enmie,  .>e  deilt. 
rait  en  sa  faveur. 

Re.stait  bien  Kram^ni^  le  Jardinier. 

Mais  François,  âgé  également,  iij;tir 
derait  pas,    peut-être,  à    prendre  sa    i' . 
traite. 

l'uis  un  détail  lui  revint  soudain,  qui 
détruisit  s,i  dernière  crriiiite  ; 

J.,e  brave  JKjtniiie  de  jardinier  ly.tiit 
une  mal;iilledes  yeux,  une  espèce  d'oph. 
talmie  clironique,  portait  de  gros  verres 
fumés  qui  l'avaient  fait  surnommer  par 
les  enfants  du  pays  le  père  Lunette 

Il  ne  reconnaissait  -on  monde  ijir. 
lorsqu'on  arrivait  sur  lui. 

lîo.salie  i»ouvait  pa.sserà  i|Uelques  |i:i" 
de  l'endroit  oii  il  travaillait.  san.>  que  s,» 
présence  l'intriguât 

s  pensées  rassurantes  atHuèient  eu 
une  .seconde  dans  son  cerveau. 

Son  émotion  était  bien  réelleiupp,'. 
surmontée  lorsqu'elle  arriva  à  la  jioite 
de  .sortie. 

Là,  elli'  se  retourna  vers  la  mère,  er  |^ 
tille  qui  la  suivait  toujours. 

A  cet  instant,  Régine  s'arrêtait,  et  -i., 
mère  avec  elle,  devant  un  massif  de  r  >- 
siors. 

— (Quelques  rose,  dit  la  jeune  femiic, 
cela  s'accepte  pour  rentrer  à  Paris. 

— Vous  êtes  trop  aimable. .  Mai^ 
von.s  allez  deirarnir  ces  .'irbuste^t 

— 11  en  cdôtde  nouvelle.s  chaque  w^. 
tin  ,   Demain  nous  en  aurons  d'autre» 
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-«il.'ait  .(>U'l'|ue.s  »H)utorii   luiouveit.s 
•a»  utht.v.'raitMit  de  Heiirir  du.is  IVa.i    ' 
iline  David,  retournant    sur  ses  i-as 
■itauup,,„K.|,éeii„  ,„^,^if 

^  Asa../..    .Jbuit-elk.,  as.s.v.    iiudan,.-, 
J*  vou  H  remercie. 

'••t.  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  teni- 
;;;e.nelare«urdu.t  Mn.e  d.  I^Ci". 
««ayait  d  atteindre  au  milieu  du  par 
>.rre  une  suj.erLe  rose  thé  -  ,elle-là 
>'--»l  a  tait  épanouie  -  elle  cl-er.  Im  des. 
>*-'i\  la  vuiture  du  fwralytiqu.'. 

L«  dnn,esti.|ue  .|ui   la  |K)us*,it   arri 
vait  près  de  la  ix.rte,  n.ettuit  en   cmi- 
".anuation  les  deux  propriét.-.s. 
,    *'  '*'»"•*  '»"  véhieule  au  ii.ili.M  de  l'ai 
:p;.  fx.ur  ouvrir  cette  iK.rte  |k.,  laquelle 
"  niait  fianser. 

^    A  jK'ine  i)ou.s.sé-     un  chien  sélaneait    i 
■lii  grand  e,mKneu..  qui,    malgré  les  ap- 
f>^is  de  I  homme,  sauta  à  travers  le  jar     ' 

—Allons,  voi'à  encore  Nestor  ijur  ici' 
;<.^-.-laina  Mme  .le  La'.atière  :  MUeUraud 

■  j  . 

Kwalie  pâlit  de  nouveau, 
hlle  tendait  la  niain  pour  prendre  les 
■nirs  qu  on  ne  lui  donnait  point   a>se/    ' 

-^'îiis  les  deux  dames,  demi  contrariées    ' 
'J-mi  souriant»,.s,  regardaient  le  chien  oui 
accourait  vers  elles  bride  abattue. 

Ce  rhien  est  as.so..,inant  :  fit  la  mère    ^ 
ei.  essa,yant,  avec  de  grands  gestes,  de  le 
j|Jov..yer  ;  il  va  nous  .léchirer,  nous  sa-    , 

—Au  re\(.ir,  disait    lîo.siilie  ;  mesda-    i 
«.es,  je  crains  de  nmu.iiier  mon  train.       ■ 

—  \  otre  bouquet  '  votre  lM.,uquet  '  ex 
d.ima  lîégine,  en  lui  teuJant  les  roses 

i^ile  tenait  la  porte. 

Elle  se  retourna  encore,  cette  fois  pour    ' 
prendre  les  fleurs.  j 

Le  chien  était  là.  Il  fit  d'al)ord  deuv 
^-.  trois  gamlwdes  autour  de  .Mme  Paui 
V  veliog. 

11  allait,  inévitablement,  et  malgré  la 
delen.se  préventive  de    la  jeune  feniuic 
-ui  riâutc:  à   lu  tore,   hi^toiiv  vie   teinoi- 


Kn«'r«u  wtisfaotiou  ,),.  lavoir,  quand 
«es  démonstrations  ^^  tournèrent  d'an 
autre  cott*.  en  changeant  aK,..lnmentde 
fornie.M. 

Au  lieu  des  échtts  ,le  voix  ai.nr.ncant 
franchement  sa,).. ie,  ce  tui-ent  de  Ktits 
.lapiieinents,  si  doux  quU^  ressemblaient 
«    des    pUiDtes,  de    .f.Hcrt.,    assourdis 
_    quontce.s  bonnes    bêtes,  io    meilleurs 
amis   des  hommes,    lorsqu'ils  n'.,nt  ms 
vu  depuis  longtemps  „„,.  ,,<.,. so„„,. chère 
a  leur  ceur  de  quadrupède 
;       ht    mainten;int    Xe.-,tor  i ammit,    se. 
traînait  sur  le  gravier,    tournait  autour 
ae  Mme  Uuvid  en  re.s,Herraiit  le  cercle  de 
sesevo  utH)n.s,ju.squ'à  ce  qiu-,  sabnttant 
sur  le  dos,  ^.  roulant  a  .se.i    pieds,  il  re- 
doubla  ses    lappement.s.  ,,ui    devinrent 
sur  aigus. 

!  l'uis,  revenant  à  ni  joie  exubéiantt. 
Il  se  remit  a  bondir,  mais  cette  fois, au- 
tour de  la  maitre.s.,e  de  pian, 
et  hnit  jwr  lui  mettre  ses  deux  pattes 
sur  les  é|«ules,  en  lui  donnant  un  coup 
de  langue  sur^  figure. 

—A  bas,  Nestor,  ciiaie.  t  a  .|ui  mieux 
•"  ix  la  mère  et  la  fille,  ah  !  U  vilaine 
I'  ■  ■ 

— Lai.s«e/-le  donc.  ine.Miame.s  jaime 
Leaneoup  les  animaux  et  particulière' 
nient  les  chien.s.  * 

Itosalie  avait  encore  recouvré  sa  Ix'lle 
assurance. 

Tout  en  écartant  Nestor  d'un  bras, 
elle  continua  : 

-;Les  bêtes  .sentent  a  ,,.,i  elles  ont 
atlaire.  V  oyez  si  nou.s  ne  v>mmes  pa.s 
tleja  de  vieilles  connai.s.sHnces. 

7  C'est  exti-aor.linaire,  fit  liégine,  ce 
chien  n  est  denion..trafif  qu'avec  nous, 
qui  le  gaton.s,  tout  en  p.i.aissant  le  te 
uir  a  distance  II  a  jcueille  assez  mal 
généralement  les  etrangeis.  On  croi- 
jait  vraiment  qu'il  vus  connaît  depuis 
H'ngtenifKS.  '^ 

—  Pour  ma  pari,  je    n'eu  reviens  pa.s, 
murmura  Mme  de  Labatiéiv. 
^  —Je  vous  le  di.s,  c'e.st  une  intuition  ; 
J  ai  expérimenté  cela  plus  d'une    fois 
Avec  un^re.ste,  je  Mii-.  deve.'iue    l'objet 
de  maïutestatious   plu.,  que  svmpathi- 


—  ut  — 


>i3 
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iiues  (le  la  fMft  (i'aniiiiaiix   qui  nt-   ni'.i- 

vtitiit  .j.iiii.ii"    \ii.'      >tiiniiio   rtuiounl' 

liiii. 

—  V-m»  :iMfZ  il  'lu-  lait  ce  nvstv  ' 

— '  hii ,  .  iii-t-iirt-  .|o  tâtvr  oiUMiri'  \'vx- 

[•erit-nic.     AH..!!-.  iii'>n  bon  rhii-ii,  r'eht 

'\.s!-e/   .  hn«»'/.,  \pv   ii>  ' 

Nestur  «(•  fiilin.ii:,    in.iJH  «ver  dei  re- 

t- iirs  (l'cMitat'on  sui  stiMiiblai^-nt  iimin- 

ten.<ut  latifiuor    •  f lio  à    i]iii  ils   s'.uJre^ 

HrtilTlt. 

Hiitin  il  olieit. 

S'alli>nf,'iiuit  pri'i'ilVlle  If  nniseiiu en- 
foui ilans  l.i  tiTiv,  li  >'•  contenta  (It-tou 
1er  .sfs  Ih.o-  veui  trudri-s   dy  son    côté, 
It-niuint  -a     l'.u'iU' fil    panai  he,  rn    lii 
htrt  : 

Je  t'ai  retrouv»'-,  je-aji-*  'Hintfnt,  nr 
t'en  va  [ia«, 

Kllf  .■.,iii|i|ci),iiT.  roMinic  flli-  av^it 
(■<)iii|iri>  iVxpresMon  liii  ii'^aul  ilii  païa- 
Htii|iie.  tout  .i  1  lit'iirr. 

Vluiuti-nan'  rllc  i»iuvait  jiartir. 

Klle  (lit  une  dciiiiiTe  toisau  revoir  et 
s'en  alla  in  Irrniant  lir'isuemont  la  \M>r 
U-  derritre  elU,  j«iar>uivif  par  l«.s  ap 
••elsdf  N(■^tor,  i(ni  .-Mt  voulu  la. ■suivre. 

Kt,  en  tniinhaiit  sur  la  route  pleine 
<ie  sfikil.  ellf  !fn>.iit  iiu'un  rien  sutlirait 
.1  la  trahir,  aloi^  .ju'elle  .^'était  crue  à 
labri  de  tout  daiiK't'r. 

Quoiqu'elle  n  y  fréquentât  personne, 
e:ait  été  vue  plus  d'une  foi.s  dans  A.s- 
nières,  par  des  gt  i  certes  la  reeon- 

r.aitraient. 

Une  indiscrétion  auprè.<des  Lalutiè 
re  déjf'Uerait  ses  pian*. 

Tri»  heureuseiiierit,  les  deux  inai.son.s 
n'avaitnt  pas  de  voisins  tout  i)ri)clies  et 
elle  pouvait  ;,'a!,'ner  la  (î*re  par  de.s  clie- 
niin.s  détournée. 

Puis,  on  atteiguiiit  !a  fin  d'août  :  si  le 
uiois  de  Septembre  n  t'tait  pa.s  trèa  beau 
M.  et  Mme  de  Jjabalière  rentreraient 
*vec  leur  lille,  a  Paris,  avant  la  fin. 

Que  Rosalie  échappât  jusque-là  à  la 
curiosité  ptiblique  et  tout  irait  ainsi 
qu'elle  le  désirait. 

Pendant  iiuelle  regagnait  la  Kire, 
bantée  par  ses  réflexions,  F\é}^ine,  pas- 
tant  son  bras  îhui»  celui  de  sa  mère  fai- 


SAit  avec  celle  ci  nu  tour  dr  jardin. 

Klles  jurlcrenf,  natuielleuienf,  "' 
Mnie  David. 

1-a  pi.miste  pl,ii.>iHit  à  IJe^inc  .  ninr." 
à  Mnic  de  I.ibatitre, ipii  n'|icnd.int  n 
prouv.iit  a  m  une    prévention  ,  outre   • 
le. 

Sans  doute  ha  réstivc,  son  inipaH<.i' 
lité,  l'inipressionr aient. 

Elle  eut  mieux  aimé,  près  de  .^a  iill> 
une  jKTsonne  suuriarite  et  K"i''- 

("était  iMstemcnt  cette  nra\  Ile  ui 
laneoliiiue  <\u\  allait  a  la  jeune  tir 
Mie. 

Klle  plai^'i). lit  tout  ceux  iple  le  >/.,• 
av.iit  ejirouves. 

Ses  synip.itliieH  vol, lient  \er.s  eux. 

Mme    N'velin;^    ne    MfKuidit    bictit.- 
plu«  ipie    pai   mono.syllabes    à  sa    liiei 
malure  les  eftorts  de  celle  ci  jhiui  con* 
i.uer  l.i  conversation. 

Siui  visrf;,'|.  était  devenu  dune  moi.  , 
tristesse 

Ses  i.'i.in.ls  ypux  d'un  bleu  pioiond  ..• 
\oilaicnt  insensiblement. 

Muie  de    I.aliatiere  entendit 
un  sanglot  etoutl'e. 

Klle  etoutla  un  soupir. 

Sa  fille  soiiflrait  et  elle  ne  pouvait  .. 
eoiKsoler. 

La  jeunesse  de  Kt;;ine  allait-elle  èti? 
vouée  à  l'isolement  et  au.\  larmes  ! 

Les  deux  dames  rej,'a;,'nèrent    la  tiv 
nelle  ou  elles  travaillaient  à  l'arrivée  ■'♦ 
la  niaitresse  de  piano. 

M.  de  Labatiéi'c  les  v  rejoi^jnit  bie» 
ti'it. 

Le  nua^'e  rejuindu  sur  le  Iront  de  •» 
tille  lui  fit  froncer  les  soucils. 

Mai.s,  al'ectant  aussiti>t  une  sérenit* 
bien  loin  de  son  esjirit,  ii  .se  Sv'  mit  à  p:-.r 
1er  aussi  de  Mme  David. 

Puis,  conime  Hé;.'ine  semblait  .sorti- 
de  son  rêve  douloureux,  il  lui  deniand, 
un  peu  de  musique. 

Klle  se  tit  prier  et  finit  par  céder. 

Et  le  père  se  disait  ce  que  la  uière  s'»  . 
tait  dit  : 

— Si  elle  fhiuvait  s'intéresser  à  que' 
que  chose  !  cela  la  détournerait  de  s«  » 
idée  fixe. 


l'omiai 
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<  ••min«.  Mme  l'uni  Vvdiuj;  ..finotUit 
'iii  j>iaiio,  (liinx  le  hhU,„  aux  im-uSI..« 
t'.iivert*»  .Je  li..u!wen  bliinche;*  du  chaltt 
'1  AMuereN.  l{.mulii.  Duvi.l.K-l.ur.iu..ità 
l.tri«  KarfSt.I/./a,v,  K  n-touinait  4 
{Mfd  chez  elle. 

■K'uriDt'  liaiidlle  venait  .le  rentrer. 
I-Vnteriilai.t  uiivrir  su  jH.rte,  elle  sor 
ut  -iitr  le  ituliei 

U^  deux  letniiies  ne  se  demandèrent 
piU)dex|.luutu.n.s  au  .sujet  de  leur  ab- 
sence 

Jeanne  jK-nétra  chez  sa  voisine,  saisit 
"ur  la  première  chaise  venue,  un  coude 
'«l'JHiye  sur  le  doKsi.T,  le  fr.mt  dan»  la 
rnairi,  et  resta  f-uns  dire  une  parole 

.Mme  David  detit  son  manteau,  son 
•  lm|H;an.  pa.s,su  dans  la  seconde  pièce  puin 
Mnt  si..H.suoir  auprès,  a  deux  pas  de  son 

HUUt*. 

— Kh  l)ien  '  interrogea  t  elle. 
— «^uoi  '  fit  Jeanne  en    redre.s.sttnt  la 
tête  au.ssitc'.t 

Tout  votre  couinge  e>t  revenu  .' 
-  C^ui,  tout  mon  courajre.     VniJà  du 
lexte,  ce  i|Ue  je  viens  de  taire. 

Kt  elleraccmta  l'emploi  de  ,•<«  matinée 
s.  visite  au.v  (;ran<ls  .Matja.siuN  ,m,„  en- 
trelien  avec  le  patron. 

l'ui.s  elle  .lit  >a  volonté  de  u'«,  cepter 
^'11  aide  ou'à  des  iHmnes  comlitJMn.s. 

Klle  ne  voulait  lui  avoir,  en  ce  .|Ui  la 
"jiiceriiait,  aucune  obligation. 

.Mme  David  ne  pouvait  ijue  l'ipprou- 
'•er  dans  cette  dernière  résuluti.,,,. 

Mais  elle  .se  demandait  si  die    reste- 
rait '.-n  état  de  la  tenir. 
Knfin,  elle  verrait. 

Les  circonstance-  seules  modilieraient 
i^cs  intentions. 

Lor.s(iu'elle  apjirit    à  Ijo.salie    qu'elle 
illrtit  .se  loger  ailleurs,   celle  ci  rciwndit 
'.'lUsquemeUt  ; 
•    Moi  aussi  ! 

Jeanne  avait  vu  rue  d'.Vnist.'rdam  une 
'h  ambre  et  une  cui.vine  (pii  lui  convien 
draieiit. 

Mme  David  uouverait  peut  Cirv  tout 
i^rès  de  là. 

Il  fut  convenu  nue  le  leiidemiin  elles 
iraient  chercher  ensembiv. 


x.x 


t  est  u  Hiarritz,  pl.t^e  .lu  midi,  .jui 
«Ht  une  de»  (,lus  U-lles  plaj^es  de  Kraoci- 
narrant  le  lrunt<  n  de  U  |K-tite  tnirt*- 
«•ncudrée  de  verdure.  o„  lit  ces  troi» 
mots. 

'fLLA  DKs  l'I.vs 

Tue  grille  ma-^piée  de  lierre  entoure 
H  pr.'prieté  ;  de  cha.)m-  .ote  du  m'rron' 
des  lauriers  bkiics  et  des  lauriers  rot-e* 
••t  derrière  rimbitation,  une  des  plunr.  .' 
'{"ctteH  sm.in  une  .les  plus  iui|«.rtantes 
<  «'  cet  endroit  ravis.sint  ou  tout  le  mon 
lie  <.o.smoj.olite    .-e  donne    rende/  vous 
un  j.,uillis  de  pins  et  de  tamaris. 

Il  .V  a  au.-si  pre,  de  l.i  «rdle  un  suiier- 
'•«■  rnagnolia  dont  le,  tieur,  éclatantes 
embaument. 

Du  rez  dechau.s.see  d<  I..  \illa..ude- 
fouvre  la  m.r  à  |.eite  de  Mie. 

hlle  est  cahne  comme  un  lac,  bleue 
«•omiue  le  (  iel. 

.  Au  loin  s',:.cl..ircit  la  bgne  dun  «ris 
violet.  ,,„i  derolH-  a  r.eil  le.->  espaces 
mouvants. 

I.e  soleil  brille. 

Kt  v.iila  ,|ue  du  .li.<,,ue  aveuglant,  un 
f '"'"•  •■'>"«'•  -^f  ilcgUKc  .,ui  -.m.  le  d  a- 
l'ord  rester  imm..bile,  pui,  ientemen' 
dcsc.'ud,  tou;  lie  le  (lot  .,111  fri.s.v.nne,  s'a- 
oinie  .lans  la  nier. 

Kt  il  n'.v  a  plus,  sur  !  iiiuuen.se  naupe 
;;lau.|ue,  .,(i,um-  ïon^^'j  arre  de  iKHir- 
pre  et  d'oi. 

A  «an.  he,  la  chatn,  .j,  .  1\  renéo;;,-  .'m 
iTUine      les    |K-tit>  /     ,.es    iI.>coiH.eu.v 
c.>urent   .le  eime   en    une.    .-accrochent 
Hux  pentes  .sondm-.  -e  ra.v,emblent,  s'é- 
paisi.ssent  sur  les  niniitat;ncs. 

C'est  le  j.iur  «jui  titiit.  . 

Nir  le  j>eron  de  la  villu.  q.puvèe  à  la 
l'Hlu.stradern.sti,|uc,  cnimeia  -nlle.  ta- 
pissée de  lierre,  une  ieime  fenu...  ••  tien- 
le«  yeux  H.xes  devant  elle,  adn.nant  ce 
spirtacle  .|u'elle  a.lir.re  chi..,ue  .soir 

1  ui.s,  .piand  le  .soleii  a  di.spijru  dans 
londe,  .ptand  les  hautes  .  ii.u.s  {."-1^,^^ 
dans  le  brouillard  »e  .sont  cvauouies  son 


148  — 


njiiul  ivvient  ver.n  l.i  j«t4«il>*  i.l;4ntlit'« 
*]u\  KMi«..  la  |>h«i',  l't  totti'  au  ImiiiI  de 
la.j  icllf  s,.  tr.Huc  hituf<«i!liiil.ituti')ii. 

if-  l'ndiiHtu'iio  M-  font  i.Ktt",  '{iii 
»ieijii«'iit  jn!*i|iu''lti. 

f/liiiin<lu  ilirur  ,M)riiH'i'  rhitiun  rtMi 
U'- ,«  SCI,  ||nt,.|  ,,u  n  ^n  villii. 

l'ne 'iiiihre,  niriini»' iiiit*  iitniiii'tudt', 
«eteml  sur  la  (p|i>sii»iiuiiiic  tu;.-,  tli.uie 
«<e  la  jvUiw  tt'iniiif. 

Kllc  M' ri'timriif.  >ui-it  iint>  ii.-.|uill(;  u 
ix'gin'x-  tif  \vUtir-~  iciiii;.',  |H)>o,.  (  outre 
lit    'iilii:<traiJt!.  et  iIcmciuI    U-^  (Jf;<rus  du 

IHTII.Ii,      rcttf   UM|llilU'     |ias-.f(?  .SIlUs     snll 

t>r.n.  '^.uuUi'  ;  [.iiix  vive,  l.-xèrc,  t-lli'  >.■ 
dir:^c  \(.r.s  la  vrille,  «luvri;  d'une  |H'tite 
•ij.<  I,  iiiijiaUfntf  et  -e  purlf  nur  la  |Mir- 
tt. 

i-;<  '«wiitf^se  Hu-U'tt."  de  l.i  lîmlie 
attend  son  mari. 

i)i-Iiui>  tri«i,s  moi,     tiu.He  a  quitte  ht 
#  VHudic.  elle    a  <  liaiiiif,    l,i  petite    «m, ni 
te>-e 

>Mi  vi>iij,'e  mutin  .i  |iri>  une  cxpres- 
•i'ju  tdiitf  .'érieu-e,  eiii|(reiute  di  me- 
l«ii';(.]ic 

IJegiette  telle  .sa  vie  de  vie  déjeune 


fin 


■.  i^i'U  iniiii;s»'ien(e  d'.iutrel"i> 


.Von.  -lans  dnute. 

•'..1  elle  e.st  lieureUH'  .  e||.'  <  roitlletre 

(iu  Mioiris. 

(lenn  se  inentre  tre-  l...n  |"mi,  elle  il 
la  ^.ite,  iiinsi  i|iiciii  -fit;'  luie  \Ht',lv  til- 
le. 

i^ije  ne  voudrait  |ias  cela. 

Kli"  aimerait  être  tiailéeen  I,  mine 
O'.inie  les  autres  le  sont  par  leur  mari. 

Kn  se  mariant,  Mu,'iiette  d  '  la  Koehe 
était  mnoeente  autant  ■(u'uii  entant  ijui 
vi'h"  de  naître. 

l'e.s  années  pas.sees  m  eliàteiii  eiitic 
-'•I;  -raml-pèreet  deviens  serviteurs,  jl 
ne  lii!  restait  aueiiii  .souvenir  eapalile  de 
1  Kua  lier  a  découvertes  HU\i|Ue||e.s  on  ne 
l'avait  point  prépar-e 

Ahui-r,  jK.ur  elle,  eetait  donner  son 
eu  ;i  to!it  entier,  livrer sfs  plus  intimes 
iH-iwées. 

Klle  le  eroyait,  (|u.iiid  elle  etai'  -.(-rtie 
de  lu  petite  ekdise  du  viilaL'e  ui  son  j,,», 
eu.\  dis  L-lot  lies,  et  <)u'elle  avait  I«asse;iu 


lirai»  de  Miii  uian,  dans  «a  lol.e  li!  mihf, 
voilée  (le  tulle  le>{ir  ttimli.ilit  de  s,'    cIlM 
veux  oii  l'attaiiliaient  des  hr.nielitM  do- 
r.tn»{er. 

H«nri  di' I.»  IttH'tie  n'a\ait  rien  trouvé 
de  mieux  a  laire,  en  quittant  la  Vendée 
i|ue  d'.iineiur  sa  temme  sur  i  ette  plage 
tréipientée  surtout  par  des  l'traiiKer.i,  ou 
Ion  iie.st>)eu|M-  III  des  iiis  ni  des  autreu 
et  ou  I  intirmite  .rilu«uelle  n.ittirerait 
pas  la  même  atten'loii  .(.lailleilis. 

Celle  ei,  .pli  aval,  p.i.s-é  une  partie 
de  son  «  lit  ilici-  au  hord  de  hi  inef,  l'.i 
dorait. 

Klle  trouv.i  l.i  plaj.'e  ravissante. 

I«i  villa  «les  l'ins  était  lilire  de|iui4 
>|iieli|Ue!<  ji'iir-. 

Il  était  e.rit  .pi'elli-  aluiterait  la  liim; 
de  miel  du  jeune  inen.tj^e. 

HuKUette  n'av.iit  emmené  peis..iine  à 
sa  suite. 

La  parole  d  Henri  était  pour  elle  un 
or.iele,  et  i  elui  ei  l'en^'aueait  a  lal.ssé  en 
VeiaUe  l.i  paysiitme  att.ielk.-  s|KMiale- 
ment  a  son  .serviee.  coi.ime  inapte  a  rem- 
plir, à  Paris,  les  tonitions  de  temme  de 
eliainlire. 

.\  leur  arriv.'e  il  Uian  it/,  ils  prirent 
pour  les  sei\ir  un  inen.me  d  ■  monta- 
miards  ipii  se  phu;ait  à  lions  ;{,t^es  iluv 
les  xens  arnv.int  sans  domestiipiw.s, 

La  temme  servit  a  llii^iiettede  v.i- 
meriste,  une  l!a>onnaise  a;, mt  efe  prise 
(  •■nime  eusiiiière. 

Cette  temme,  une  lirave  ere.itiire.  i^ue 
1  inlirmite  de  sa  jeune  maitiesse  avait 
des  |.  s  premiers  jouis  attendrie,  eut  vi- 
te la  eonli.uiee  de  eelle  (  i. 

I)nueede  <ette  perspie.ieite  .|!ii  ear.te. 
teri.se  eertaiies  natures  ineulte-.  de  eef- 
te  e.\|«-rien.e  .pie  li.l  avait  donnée  s,  ..1 
eontaet  avee  t.ant  de  iiiaitre.s,  la  mont.i 
Kilill'de  lient  pis  de  peine  a  devinenpi,- 
ees  jeunes  ^eti~  ne  menaiei.t  pas  l'exis. 
teiiee  de  teiis .... 

QueKpus  mots  ipu'  daii.s  .s,i  vi\aeite 
lie  méridionale  elle  lai>Nint  ei  happer  deî 
Vaut  .Mme  de  la  Koelie  aelieveredtM-lair. 
CM-  le  m.vstei'"  que  celle-ci  sentait  planer 

a-*t l.,,     t(.     ;--:;;;     ^;,Jj      J;-,, 

ri/.oi,. 
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Elle  «Jtait  mariée  sans  rêtre. 
Klle  n'était  la  femme  de  son  mari  que 
de  notn. 

La  mélarK-olie  entra  dans  le  cuiir 
d'Huguette. 

Une  crainte  l'avait  traversé,  y  faisant 
une  blessure  aussi  cruelle  qu'un  coup  de 
poignard. 

t>on  cousin  ne  l'avait-il  épousée  <|ue 
par  pitié,  pour  répondre  au  vœu  du 
(crand-père,  lui  servir  uniquement  de 
protecteur  d'ami  ? 

Ne  l'Himaitil  iv)int  comme  elle  lavait 
cru,  comme  ou  aime  celle  qui  doit  être 
votre  conijiagne  |)our  la  vie. 

Ah  !  ^a  pitié  '.  quand  sa  pauvre  àme 
À  elle,  débordait  d'une  si  infinie  tendres- 
se ! 

Et  l'ohsession,  l'idée  fixe,  marcher 
comme  tout  le  monde,  revint  dans  son 
pHUvre  cei  veau,  la  tortura,  lui  mettant 
dans  le  sang  comme  une  fièvre. 

A  force  d'etiorts,  elle  parvint  à  jeter 
une  béquilUe  ijui  la  soutenait  dii  côté 
où  la  coxalgie  avait  raccouri  lajambe.de 
fanion  à  en  mkossiter  l'emploi. 

Mais  c'était  celle-là  qu'elle  aurait  vou- 
lu briser. 

Quelquefois,  comme  elle  l'avait  fait 
le  jour  de  son  mariage,  elle  s'accrochait 
au  bras  d'Henri  n'ayant  plus  d'autie 
appui  que  lui. 

Cette  marche  était  si  pénible  pour  lui 
et  elle  le  devinait  si  bien,  qu'elle  y  re- 
nonçi. 
Et  sa  {H'ine  devint  plus  aiiière. 
Huguette  était  persuadée  que  du  jour 
ou  elle  serait  comme  une  auire  femme, 
Henri  l'ameruit,  non  plus  d'amitié,  mais 
damour. 

Depuis  (|u'ils  étaient  mariés,  et  jmr 
consé<|ueiit  à  Biarritz,  où  ils  arrivaient 
ie  surlendemain  de  leur  mariage,  M.  et 
Mme  de  la  Roche  ne  sortaient  guère  en- 
semble qu'en  voiture. 

Tous  les  ji  >urs,  à  l'iieure  de  la  marée, 
Huguette  descendait  vers  la  mer  avec 
sa  femme  de  chambre. 

Son  bain  pris,  sa  réaction  faite,  elle 
venait  s'asseoir  sous  la  tente  dentelée  de 
rouge,  on  son  mari  la  rejoignait. 


Il  lisait  II»,  journaux  jwndant  qu'elle 
travaillait  ^^ 

Après  quoi,  ils  causaient,  "iiotinajeot" 
conmie  disait  Henri,  qui,  les  trois  quirt* 
Ju  temps  en  allées  et  venues,  conn*i.H- 
.sait  tous  les  racontar-i. 

Et  il  la  quittait,  i)our  recommen<',er 
sa  promenade  sur  la  plage  où,  après  J'»î»- 
hibition  en  costume  de  bain,  venait  i'ei 
hibition  en  claires    toilettes  des  jolies 
femmes  aux  types  différents  qui  se  don 
naient  là  rendez-vous. 

Puis  il  iej.arai.ssait,  repartait  enr/»re 
jusqu'au  moment  oii  l'on  regagnait  l'ha- 
bitation coquette  qu'on  appelait  la  Villa 
des  fins. 

Cet  aprè.s-niidi,  Hii;;ucttf,  un  ^niu  fa- 
tiguée, n'avait    p.is    pris  sou  bain  h  tV,i- 
tuel  et  était  restée  à  ht  maison. 

Les  heures  luiav;  icut  semblé  Ur,;(rt>jn 
et  quoique,  lorsqu-llc  allait  sur  lapiaK» 
ils  ne  rentras,seiit  ianiais  plus  t«'it,  «•«' 
s'impatientait,  s  inquiétait. 

Là,  sur  la  porte,  à  le  guetter,  pile 
éprouvait  une  vraie  angoisse. 

So(j  ima^fination  travaillait  ;e!l  ir'.j- 
ait  qu'elle  ne  le  reverrait  point. 

La  jetée  de  [ilaiiches  était  tout  à  fait 
déserte. 

On  n'entendait  )>lus  ni  éclats  dr  rire 
ni  cris  d'enfants. 

Enfin  un  homme   parut,  tournant   l« 
coin  d'une  maison,  à  «luel.iue  cinf[!îaBU 
mètres  de  là. 
C'était  lui. 

Huguette  ne  retint  pas  un  cri  de  joi» 
qui  arriva  jusqu'aux  oreilles  du  bien- 
aimé. 

En  une  minute,  il  était  près  de)l«. 
—Eh  bien  '  qu'y  a  t  il,   mignonne  t 
Vous  inc  supposier  jxïrdu  '. 

— l're.sque.  .Je  me  suis  tant,  tant  en 
nuyée  cet  après-diner  ' 

Et  elle  passa  son  bras  au  tour  du  no» 
d'Henri,  posant  sa  tête  sur  son  épaule. 

Il  la  regarda  plus  longuement  qu'il 
ne  l'avait  encore  regardée. 

Elle  lui  parut  vraiment  fort  jolie, 
avec  ses  yeux  humides  delà  couleur  des 
pervenches,  la  teinte  rose  que  le  vent  de 
la  mer  mettait  maintenant    i  ses  jouea. 
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et  le  sourire  moitic  loutint,  moitié  tris- 
tt,  (|ui  ri'trcui.vsiit  si  pitite  Ixnulif. 

Il  garda  un  UKHiieiu  «es  priiiifllos  at 
tachées  aux  siennes. 

Puis,  un  l'ias  iias>é  autour  de  sa  tail- 
le, la  soulevant  de  terre  en  un  niuuve- 
Ttient  presiiue  violant,  il  reni')ras>a. 

Axant  i|Uelle  eût  eu  le  temps  de  m' 
Kconnaitre,  Hu;;uette  et  lit  à  terre. 

lit  lui,    ((ui  n'avait    jauiais  eu    pareil 
em|H)rtenient.  •;rimpait   le  peiron  en  di 
.sint. 

\  ite,  nii;;nonne,  j'ai  très  faim  ' 

lis  dinèrent,  eomui'-   i  liaijue  soir,  de 
vaut  la  haie  ouverte  de  la    .salle  ri  nian 
«er,  le  veut  leur  apportant  en    lioutlees 
îes  .senteurs  du  iMa;;no!ia. 

Iiu;,'uette  l'iiit  devenue  très  ^'ai.'.  très 
mutine,  ay.int  de  tes  mot;., de  ces  ta.jui- 
neries  (pii  t'ont  perdre  la  tète  à  I  iiounne 
le  l'ius  lurr. 

Or,  Flei.ii  de  la  lîorli..  n "èt.iit  p'MUt 
de  ees  lioiinnes  là. 

Ku  se  inari.iut,  il  se  di>:iit  .pi'ils  vi 
vraient.  lui  et  sa  temme.  un  tiere  et 
Meur. 

N  était-ce  pis  liien  Immu  iiu'il  ('prou- 
vàt  pour  elle  une  atlrtion  dont  il  ne  se 
lut  pas  certes  cru  capio'e  '. 

I.Kilionté,  la-ràc  lHu'.;uette  avaient 
eu  ra'sou  de  .>  i  sc(.'liere.s.Ne  de  cieur,  de 
ho\i  seepticisino. 

Il  sentait  auprès  de  lui  une  jetite 
iuiie  tendre,  dévouce. 

Il  serait  [lour  eFie  un  ami  atl'ectueux 
'jn  protecteur. 

Mari'.'  sous  le  ré;;inie  de  la  eoniniu- 
nauté,  a  Imiuistrant,  par  consèipient.  de 
droit,  la  fortune  de  sa  temme,  il  ne  res- 
sentait |>a.s  la  crainte  i|ue  eelle  ei  lui  de- 
raïudàt  eampto. 

Flu.s  tard,  ils  r.-''  '.Tuierit  .simultané- 
ment un  testame'  Is  s'institue raieiït 
héritier  l'un  di  i         e. 

Kt  il  serait  tran.piille  pour  l'avenir. 

Après  le  diner,  ils  sortirent  cn.-cmble 
de  la  villa. 

Huguette  n'avait  point  pris  .sa  bé(iuil- 
il  n'avait  pas  voulu. 

La  villa  des  Pins  était   une  des  der 


nières  de  !.i  pla^'i ,  une  des  dernièies  de 
la  nouvelle  ville. 

Le  soir  ])eu  de  l>ronieneur.>  arrivaient 
jusiiue  là. 

Leurs  .allées   et  venues    s'etlectuaient 
ilans  un  autre  parcoius,  du  ii'tedu  ('a 
>ino,  iiv.s  Ireiiuentè,  ayant  une    nia;;iii- 
tiijUe  terras.-e  sur  I'Ocimu. 

Les  jeunes  epoux  seljouvaient  à  pf  u 
lires  seuls  de  ce  cûté. 

La  mer  s'avani,iit  vinlcnti',  tniiiun n- 
tce,  (  (iinnie  elle  Test  i'ii'^c|Ce  t(iuioi;i> 
dans  ces   paraiics. 

Klle  avait  de  supciljc.s  va^ne-.  dont 
l'ccunie  j.iillissait  laiilante. 

-  (  )!i  !  '|Ue  nous  aiirniis  ujic  1m  lie  -(.i 
rue,  lit  Il'i;;nette,  pendue  an  la.i.>  des' ni 
n  ari,  ijuei  l'oidienr  ' 

Tu  ev  di>ne  hien  (  ontentc  .' 
C'ct.dt  la   première  fois     i|u'il  la     lu 
to\ait  :  elle  détint  i>lus  rose,  toute  ri..-.- 
d>   plaisir. 

<  )!ii,  je  suis  i-o   t*-nte,  très    civutf;;, 
te.  .   \  '>us  cte-  si  1m m  pour  moi .  . 

-  l'our'iuoi  iif  me  dis-tu  juis     tu 

— le  n  ose.  .  puis  \(ius  n  aviez  pas  m- 
cure  commencé. 

— le  viens  do  le  faire      .Mlons.  a  ti.i.  . 
-.Mais  il  f,iut .  .   M  laut    ii;e  |>arler    . 
je  ne  peu.s  pis  due  comme    ci'hi  ;  tu    . 
san>  laison. 

I!  .se  mit  à  rire,  l'enleva  d'un  seul 
coup,  Il  jiorta  iusi|u'iui  riva;;c. 

Il  prit  place  à  (ote  d'elle  et  deman- 
.la  : 

—  C^iuas-tu  ?.  .  Ton  petit  c,  ur  est 
hicn  ;;ro«,,  il  me  semWe  '. .  .  Kst  ce  ipie 
j'aurais  ete  niéehant  a  ton  li^ard  ' 

— -Dh  !  non.  tu  e.>  Ihui.  .  hi^si  boii  ! 
niais  parfois  je  suis  si  dé.>olée  ! 

—  Hésolée  de  ijUoi  ' 

De  n'être  i>as.  .  île  n'être  pas  cciin 
nie  une  autre  ? 

Elle  avait  lâché  le  ;irand  mot. 

C'était  la  première  fois  depuis  leur 
maria;;e  que  la  cotnte.s.-,e  de  la  UiK.he 
fai.sait  devant  son  mari  une  allusion  a 
:  in  défaut  pliysitpie. 

Ce  dernier  ne  répondit  point  iniine- 
diatenient  ;  ses  sourcils  se  fon«;aient 

La  pauvre  [Mîtite  étiit  maladriute. 
10     Le  Mal  de  Vivre 


'''•uii|ii"i  ni|j|M'ier  son  iiiliimiti.',  .son 
'  iiii-limn.ir  à  lui  .' 

Il  <it  lin  etFort  |ioiii  Jiie  : 

\  uns  rti's  Ih'iiiiimm],  niiuux    c|u'iino 
■■"itrç       |,lu>  jolie,     inuilk-ure. 

Mit- .•«•ntit  (ftc-lÎMit  ft  il  lui  .Mini.l.i 
||IU'  Son  (  «  ur  .sf  ti^.'ait. 

Kilt- voulut  p.irl.r  :  il  i.c  lui  vint  rii-ir 
■SI  bon.  lie  était  fioj,!.-. 

--Voyons,  lit  Urnri,  jus, lu  tristi-.s.s,.  ; 
•-'•i.s  g!iu'  .■oniMic  toujom-i,  ma  ihcrif. 
wiif  conmif  ToIm-mu  .|ni  vif  lienicus 
puiiv  .,u'il  u>t  ainir  Tu  .sii.  Lier  ,,nc 
,1'^  t  aime.  . 

l'^li''  touilia     .vcs\iui.\     VtTs  1rs    .M,.n.>, 

^'""'"^  ■•" ■-•  onroïc  i-f    cM.laîa  fil    lar 

nifs. 

«'<■  Mit  tout  ,^;  ,|n'il  iiMii,,!  a  ,|i|.,._ 

Il    <ia!t    trn-as.si'-    |,,r    c^ttr    .loiilfUI 

''niM|iir,    roiiMil>i\,.,    ,,ni     stvonait    la 

l''Hi'|-  l-'iuiiii'  comm.-  .si  ,.|1,.  allait  la  l,ii- 

l.c's  si.m;!ot.s  ,(.  Iirurtaiont  Hans  sa 
IM.ilriri,',  sVrlia|i|.aiiuit  ilcsa  ^'orKc  lau- 
'lUf.-,  (!.•<  hiiaiii.s,  suivis  d'aiilu-.s.  phis 
I  iiniiu-s  i-t  plus  (lucliirants. 

l'.ili'  avait  aiijinvi'  son  Lia-  ^ni  lu 
.i;ilt-lii|oii.  et  ,:i,  Imit  .If.laiissoii  \i,au'.v 
ullf  ivstait  là.  aviv  des  sursauts  «le  tout 
ll'uori.s,  |jfssa\ai,l  liiriiii'  jilus  ilrtoUtli- 

ses  cris. 

Il  ne  \oyait  ijiie  s.i  i,,m-.le  .lieveliiie 
eemlree  (jUl  lui  ùcrasail  U  iiUi|iie. 

Klle  rtait  ma-niliiiue  cette  toi >ai|e  en- 
roulée sur  cette  léte  liêl'-. 

■laluais  Hiuri  11  avait  (leiioiie  liisclie 
vellvaiisM  lou:4...aiis.M:-.|,;us,|Uelesclie- 
\'-^ll\  <l  lln;.'Uetîr. 

Ku  ce  moment.  I,in>  rimincii.se  eom- 
p.ts.'-ion  ,|iii  rctrei;ina;t,  -cette  oiitai.t 
avait  mis  dans  son  i  o  ur  des  sentiiiienis 
inéjiruuvés  jmM4iràce  uuil  la  connût 

il     ne     Jien.sait     qu'a     cel.i    ;  cette    masse 
.soyeus-,  trop  l,elle,  celait  la  pai  iireaiioi 
maie  d  une  de-heritec. 

>a  pitié  s'aecMisse.it  encore  en  rejiar 
dant  la  tête  aMiiie.-  d  ms  les  l.ias 
plies. 

Kt  j.ar  une  et  range  ijerveision  de  hi 
l)eiisee,  tout  à  eoit]j  il  .se  .s.^iiviutde  lîo- 

.■«llie. 


—  140  — 

Elle  se  dres.sa  devant    sps  yeu.v,    telle 


'lU'il  l'avHit  vue  si  .souvent. 

Il  la  voyait  grande,  admirableinent 
prise,  avec  ce  teint  pâle  des  (.runes  du 
Midi,  ce.s  Vfiix  nrdeiit.s,  (es  cheveu.v 
noirs,  ,  etfe  l.oiiclie  <iui  .sai;.nait  comme 
une  f,'ienade  ouverte. 

C'était  la  statue  de  cliair.  animée  par 
!  etinielle  nia^'iiine.  la  statue  vibrante 
<(iii  tre.ss.iille  sous  le  choc  d'un  rej,'ard. 
et  (.loi't  le  re;;ard  tait  liondir  le  co  ûr. 

Kntre  ces  deu.v  créai iire.s,  entre  cette 
lemme  telle  .pie  l'a  révee  l'aiiK.iir  et  cet- 
te autre  femme  dont  le  désespoir  éclatait 
dans  le  murs  daiis  du  iieta  salon,  il  y 
avait  une  (iistance<iiie  lien  n'atténuait. 

Kt  il  seiiiMa  à  Henri  de  la  i:ocliei|ue 
■  e  n'était  point  vrai,  .piil  n'avait  pasété 
pour  Hnsnette  autre  diose  <prun  frère, 
et  i|U'en  tout  cas,  il  ne  |.oiirrait  plu.s 
elle  autre  eliose. 

Il  la  lais-a  iileuier,  il  la  laissa  .se  cal- 
me d'elle  même. 

tjiiand  ses  derniei s. sanglots  s'etci^'iii 
nnt,  repris  par  la  pitié  profonde  ,pii.  k 
défaut  d  amour,  lui  feiait  peut-être  te. 
iiir  I  eii.uajjemeut  de  la  i.-ndre  heureuse, 
contracte  solennellement  dan.s  la  salle 
l'as.se  du  vieii.x  château  vendéen,  devant 
les  aiu'étif.s  immoliiles  dans  le  cadie 
.-^eiilpté,  devant  l'ami  ,jui  lui  montrait  le 
Christ.  Henri  la  prit  par  les  ej.aules.  la 
lorca  a  .se  redresser,  amena  luiiuéines.i 
tctesursa  jH-itrine.  et  li  tenant  hien 
.serrée  contre  lui.  il  essaya  de  lui  parler 
raison. 

.Mais  rien  i:e  eonvaini|uit  lhi;mietle. 

Il  se  titi-nerait  d'une  femme  (pi'il  ne 
pouvait  iiu.ntier  .'i  i.eisonne.  emmener 
n.ille  part. 

L'n  jour,  il  ne  laimciait  iilus,  et  ellt 
nioiirrait  ce  jour  la. 

l'.lle  voulait  être  comme  une  autre  '. 

Ou  iilutôt  elle  n'était  pas  si  e,\i^rean- 
te.  elle  ne  demandait  qu'a  ne  plus  se  ser- 
vir (le  .sa  maudite  béiiuille 

-Marcher  .sans  appui,  voilà  ce  .ui'ell* 
ambitionnait. 

Kt  elle  lui  raconta  le.s  conversations 
entendues  autrefois,  dont  elle  était  le 
sujet. 
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On  avilit  piulé  à  son  grand  jiùre d'une 
"{(^ration  à  taire,  à  lu  suite  de  laquelle 
'iti  séjour  plus  ou  nioin»  piolon;;é  dans 
';n  appareil  ranièneriiit  la  janilieRaufhe 
>  t  si  ce  n  était  aux  ])ro|)ortion.s  de  la 
«iroite,  du  nu.ins  la  rallonjçerait  sutHsain- 
iieiit  i«)nr  |iermettre  à  la  jeune  tille  de 
ii'arclier  sans  soutien. 

Le  eointf  avait  liésité  i-endant  uncer- 
t  <in  teinps,piiis  il  s'était  révolté  a  l'idée 
ri'i  martyre  qu'il  faudrait  faire  sul>ir  a 
^'11  Hugui'tte. 

Klle  nièui.'  ;;ardait    un    tel    souvenir 
uii  son  enfance  torturée,  de  la  ^^outtière 
ù  elle  restait  iniinobilisée,  de  la  lon;.'ue 
•oiture  où  elle  passait  des  journées  cou 
■  biée  sur  le  dos,  seule   avec  un  livre  d'i 
■iiafies,  avec  sa  jtoupée,  ou  entourée  pe- 
îits  «arçons  et  de  petites  tilles  qui  ;;im 
'  udaient,  elle  >'était  trouvée  si  lieureu- 
-e,  quand,  a  son  tour,  bientôt  aus.-i  agi- 
'■i-  qu'eux,  elle  avait  pu    se  mêler  à  leur 
!eux.  que  lorsqu'on  abon lait  cette  cpies- 
;ion    (levant  elle,    elle  avait    toujours 
rié  : 

— Je  ne  veux  pas  '..je  ne  veux  pas  ! 

Maintenant,  elle  voulait. 

C^ue  serait-ce,  quelques  mois  de  sup- 
i'Iice,  .si  le  résultat  était  au  bout  '. 

Kt  elle  lui  arracha  la  promesse '[u'une 
.ois  installés  à  Paris,  on  verrait  les 
grands  médecins. 

Kt  lorH|u'elle  l'eut,  cette  promesse, 
«on  .sourire  heureux  reparut. 

Klle  ne  pleurerait  plus. 

Il  y  avait  une  heure  i|ue  cette  scène 
^'était  pa.-'.sée  lorsque  M.  de  la  Koclie 
sortit  de  la  villa  des  Pins. 

Il  pleuvait  toujours,  mais  Henri  avait 
■•esoin  d'air. 

Puis  il  voulait  faire  une  iiotite  course 
'lu'il  fai,>ait  chaque  jour  bien  inutile- 
ment depuis  une  quinzaine  :  aller  ta  la 
poste,  pour  y  demander  s'il  n'y  avait 
pas  à  "on  nom  une  lettre  bureau  res- 
toiit. 

A  une  troisième  reprise,  Henri  de  la 
Roche  avait  écrit  à  un  ami. 

11  revint  ce  jour-là,  comme  il  revenait 
toujours,  bredouille. 


Il  devait  en  être  ainsi  jusqu'à  la  tin 
de  son  séjour  à  Biarritz. 

Lorsque  -Mme  iJavid  retourna  pour  lu 
seconde  fois  h  .Vsnieres,  les  danie.s  de 
Labatièri;  lui  a|)prirent  une  nouvelle  qui 
d'abord  le  siuprit  désasréal)Iement  et 
qu'elle  envi.sagea  ensuite  comme  une 
chose  t,)ut  à  fait  heureuse  pour  elle  au 
<i>ntraire. 

l'n  médecin,  ami  de  la  famille,  ayant 
comme  homme  de  .science,  une  autorité 
incontestable,  était  venu  la  veille,  et,  de- 
vant l'état  toujours  lanj;ui.s.sant  de  la 
jeune  femme,  avait  donné  a  ses  parents 
un  <-onseil  i|ue  ceux-ci  se  ilécideraient 
>.ins  doute  a  mettre  «à  i)rofit. 

rnchangemcntd'airetait  ab.solument 
nécessaire  à  .Mme  ^  veliiiK. 

En  outre,  les  voyages,  les  distractions 
seraient  pour  ses  chagrins  les  meilleurs 
dérivatifs. 

J..a  nier^  i>arai.s.sait  ce  qui  lui  conve- 
nait le  mieux  comme  séjour. 

Mais  Li  .saison  trop  avaii'ée  ne  lu 
peruittiait  pas  une  installaii m  ailleurs 
que  sur  une  plage  du  .Midi. 

Kt  comme  jiiage  du  .Midi,  il  n'y  avait 
guère  fjue  iJiarritz. 

L:!  mois  de  se|  tembre  pas.sé  là  au 
cours  duquel  on  pourrait  entreprendre 
quelques  excursions  dans  les  Pyrénées 
et  même  visiter  la  côte  d'K.spagne  serait 
doublement   igreabla. 

Le  premier  mot  de  lîégine,  eu  réfon- 
.se  à  ce  projet,  avait  étcî  un  non  catégo- 
rique. 

Klle  ne  voulait  pas  quitter  Asnières. 

Klle  donnait  coimne  prétexte  que  lais- 
ser l'oncle  de  .son  mari  entre  des  mains 
mercenaires  serait  mamiuer  à  ses  de- 
voirs, 

On  lui  prouva  que  le  pauvre  vieillard 
auprès  de  (pu  une  personne  deconHan- 
ce  dans  une  situation  assez  précaire,  que 
connaissait  .Mme  de  Labatière,  viendiait 
tout  le  temps  de  cette  absérac,  n'en  pâ- 
tirait aucunement.  > 
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Et  lii  jeune  feninie  dit  :  oui,  en  hou- 
pirant  piofondéiuent. 

Elle  s'éloignerait  de  M'aul,  de  celui 
<iu'elle  espérait  fermement  revoir,  guéri, 
et  plein  d'amour,  comme  elle  l'avait 
connu 

Mais,  si  elle  revenait  furte,  aussi  for- 
te i|Ue  juiliN,  jiersonne  ne  reniiK-olierait 
de  tenter  des  démarches  pour  le  visiter 
dVssayer  de  le  laire  sortir  de  ce  caiianon 
où,  s'il  n'était  pas  fou  lon.plétement,  il 
le  deviendrait. 

De  son  cùté.  l'osali"  se  disait  : 
—Tout  ce  mois  je  vais  être  lil.re.  je 
pourrai  agir  comme  Ixm  me  semlilera 
je  n'aurai  jtlus  le  souci  d'être  reconnue  à 
Asnières.  Tuiniue  les  leçons  doivent 
commencer  sérieusement  à  leur  retour 
nous  aviserons  à  ce  i|ue  nous  ferons. 

La  maîtres.se  de  piano  avait  étti  revoir 
la  veille  tle  cette  seconde  visite  à  sa 
nouvelle  élève,  un  tout  petit  logeimnt 
dans  un  immeidjle  voi.sin  de  celui  on 
Jeanne  lUdolIe  arrêtait  le  sien. 

Le  lia.xard  favorisait  leur  désir  de  res- 
ter voisines. 

Tout  en  n'habiuant  j)as  ;,i  même  mai- 
son, la  cour  était  comnnmr  pour  les  dt-ux 
bâtiments  elles  se  voyaient  de  leur  fenè 
tre,  pouvaient  même  conserver  à  l'occa- 
sion. 

En  attendant  i|Ue  les  événements  mo- 
difiassent leur  situation,  elles  avaient 
résolu  de  ne  r' ..  changer  à  leurs  habi- 
tudes. 

Ces  deux  femmes  qui  s'isolaient  du 
monde,  qui  ne  voulaient  jmint  de  sa  pi- 
tié qui  préféraient  se  priver  des  amitiés 
qu'elles  eussent  pu  encore  y  rencontrer 
et  cacher  à  tous  leur  détresse,  avaient 
besoin  l'une  de  l'autre. 

On  ne  ^teut  vivre  absolument  seul. 
On   ne  p«^ut  concentrer  toujours  en 
soi  ses  impressions. 

Les  joies  comme  les  désesjjoirs,  les 
désespoirs  comme  les  joies  tH;latent  un 
jour. 

On  a  besoin  d'exhaler  son  allégresse, 
de  même  qu'on  a  besoin  de  crier  sa  souf- 
france. 
Il  fautdes  oreillesqui  nous  entendent 


comrne  ii  faut  pour  arriver  à  surmon> 
les  tristesses  de  cette  vie  où  nous  je: 
le  caprice  de  deux  êtres  .|ue  la  natu:. 
poussa  l'un  vers  l'autre.réunis  dans  lu- 
étreinte,—  un  c«eur  qui  pleure  .|Ua!. 
nous  pleurons,  et  qui  .soit  heureu.x  a\., 
ntius. 

■leanne  (levinait  chez  .Mme  Dax: 
une  iimitié  sincère,  une  coniiias.siou  n  . 
fonde. 

li'o.salie  sentait  .  liez  .leanuc  un  do  <  -- 
atta.  Iiements,  fitits  de  syiiq.Hthie  réel  . 
lie    rcconnais.saii(e     intradnisjl)le    p<.  . 
l'apiiui  qu'elle  en  avait  reçu  aux  lieui-s 
lerrililes  où  sa  iMi.>.on  llccliissait,  oii  e 
se  .sentit    iiantdante,    écrasée    sous    '  . 
souviii.irs,  sans  force  pour  <ciiitinuei 
vivre. 

Désormais,  leurs  e.xistenrcs  etaii.,  r 
liées. 

Le  soit  pouvait  lessfpani.  les  lam  i 
tlans  des  aventures  qui,  à  nii  morne  ' 
donné,  les  poiteraient  peut  être  a  c -> 
trahisons  réc  iproipu's. 

Leur  voloi'té  if'y  .serait  pour  rien. 
Ni  l'une  ni  l'autre  n'oublieraient  ce""- 
amitié,  née  aux  heures  donloureu.se.s, .,  w 
mutuellement  les    fortiti  lit,  les    encc 
rageait. 

(j^uin/e  jours  après  avoir  pi  is  la  ré-. 
lution  de  quitter  la  maison  de  la  rue  J 
cher,    les   deux    femmes   étaient    libr-s 
d'aller  ailleurs. 

Dans  c»s  quartiers  du  centre,  les  \  -. 
tits  logements  .sont  rares  et  se  loue  - 
vite. 

La  concierge  de  la  rue  Kicher,  à  qui 
Mme  David  gli.ssuit  la  pièce,  trouvait 
rapidement  des  locataires,  et  .sans  riei, 
dire  au  propriétaire,  qui  depuis  de  Ion- 
iques années  lui  laissait  un  i>«u  la  mu, 
haute  dans  son  immeuble,  permettait.  > 
celle-ci  ainsi  qu'a  Mlle  Badolle,  de  ci- 
ménager. 

Mme    David,  du    reste  ré|M)ndait    o; 
loyer. 

Elles    s'installèrent    donc  en    mèi-.- 
temps  rue  d'Amsterdam. 

Les    deux  maisons    étaient  bien    t  j 
nues. 
Elles  pouvaient   recevoir,  l'une    àh- 
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■i.-ves*  l'initie  ilfs  clientes,  mid^   r<)Ut;ii' 
ir.i  l(K-al. 

lûi.-alii'  avait  (liMiuindc  au  i)n)|)rii'tiii- 
it  r:iiitiiri>atii)ii  (le  pDst'r  à  l'entrée  'l>' 
I  ■  ]H>rt<-  une  [«linim;  en  niiirbrc  ^ur  ht- 
SI  .elle  on  ii.-<ait  en  lottrcH  dorées  ; 

<i.i)>  |,i:  *..|.n:(.K.  F.T  |>F,  riwo 


Le 


particulières 


!,a  ni.iisiiii  était  uiic  de  ces  Hnoiennes 
'  iitisse-i  uii  l'on  rctiouve  de-  iiièces  vas- 
i-iS,  i<iirnii\s(li*  placards,  coniniodité.s  iiui 
iii.<n(inent  totalement  aux  logeinonts 
lii  >derne.s. 

La  ii.-uiii-  teniMift  ii'.ixait  que  deux 
<  hanibre.s  dont  l'une,  très  Hrunde,  où 
f  Ile  receviait  les  élovcs    .    s'il  lui  en  ve- 

l.;dt. 

Kn  somme,  elle  se  trouvait  beaueouii 
l'iieux  que  rue  iîiclier. 

Aussitôt  sdii  modeste  mobilier  rangé 
'ie  fav;uu  ù  paraître  le  plus  coul'ortable 
pLssible,  elle  se  remit  à  travailler  son 
piino,  à  essayer  sa  voix 

Ses  doigt»  avaient  retrouvé  toute 
leur  atîiiité,  toute  leur  assurance  d'au- 
trrt'uis. 

•Sa  voix  rfstait  couverte,  tout  en  de- 
»u>urant  chaude,  -.vmjiHtliiiiue. 

'îusalie  ne  ilése.spérait  ])li.s. 

—Cela  reviendra,  munnura-t-elli': 

Mais  l'angoi,-.se  la  prenait,  trè-,  vive.au 
sujet  de  ses  Iui;ods. 

liii  souune  i|H*^ll''  ré*  lisait  avec  la 
veute  de  ses  1>)i.çijux  n'irait  plus  bien 
loin. 

<^uoi  faire  ' 

-Mme  David  qu'on  avait  toujour.s  vue 
rue  Uicjier  vêtue  de  noir,  ajoutn,  en  ar 
rivant  rue  d'Amsterdam,    deux  biais  de 
crèi^e  en  bas  de  sa  robe  et  un  voile  der- 
rière son  chaijeau. 

--Fersoiuie,  avait  elle  dit  à  -leaune. 
n'a  besoin  de  savoir  qui  je  suis..  Je 
dois  absolument  pa.s.ser  imur  une  veuve 
dont  le  mari  vient  de  mourir  ;  il  est 
:lone  nécessaire  ([Ue  l'on  me  croit  en 
jirand  deuil. 

— Voiis  ave/  laison.  lépoudait  la  jeu- 


ne (ille  .je  voudrais   jxiu voir  t"  ire   com- 
me vous.  .  Mais  forcément  je  dois  revoir 
mes  cl.tiitcs   .   Il  m'en  reste  si  peu  déjà 
les  deiiiières  me  seront-elles  tidèU-s  ! 
--\'ous  en  tnrez  d'autres. 

-  Vous  ne  savez  jias  ce  qu'il  me  fau- 
drait '  dit  .leanne  après  un  silence. 

— C^U'.i  donc  ' 

l'n  entrepri.ie.  .    poui  les  ïiranda 
.Majjasins,  je  supjKise. 

-  (  )ui,  (  e  .serait  très  Ixm .  .  Mais  ne 
puurrie/.vous  pas.  .  jiar  lui  .' 

•  -l'ar  cet  homme  '.  certes  oui.  .  .seu- 
letncnt,  voudrat  il  ' 

-l"est  bien  le  moins   i|u'il  veuille. . 
('omm;.'nt  voulez-vous  qu'd  s'y  refuse? 
(  >ui,  1  est  bien  le  moins .     et  "epen- 
iliint,  je  n'y  compte  pas. 

\  ous  devriez  vtuis  occuper  de  cela, 
de  suite      Ne  pas  jienlre  un  instant. 

—  C'est  mon  intention,  j'irai  aujour 
d'hui. 

Cette  conversation  avait  lieu  un  ma- 
tin, Jeanne  prenant  avec  Mme  David 
son  café  ati  lait,  comme  elle  le  faisait 
lue  Iîiclier. 

L'après-midi,  la  jeune  lillc,  à  l'heure 
ou  elle  savait  trouver  le  patron,  se  ren- 
dait aux  "(irands  .Magasins". 

Kllc  n'eut  ([u'a  faire  pas,si'r  son  nom 
)iour  être  reçue 

M.  C'Iiaumel  l'accueillit,  à  la  fois  sé- 
rieux et  aimable,  es.sayant  d'éteindre  la 
Haïutne  qui,  à  .sa  vue,  animait  ses  yeux 
iiioruci-,  et  de  refouler  la  sati.sfactioti 
i|u'il  épii'  'ette  pensée  ; 

Enlin,  l.i  .  .  c'est    un  pas   de 

plus.  .  elle  y  arrivt  la 

— .leanne  lui  exi^Hisa  h-  motif  de  sa 
visite. 

I"^t  il  lui  promit  forinellement  de  don- 
ner droit  à  sa  requête. 

-lîeveiie/.  demain,  dit  il,  j'aurai  cer- 
t.iinemcut  arrange  l'art'aire. 

Le  lendemain.  Jeanne  repiiraissait 
juste  a  la  même  heure. 

M.  Chaumel  avait  la  pliysionr.uiie ab- 
solument contrariée. 

—  l'iiTurez  vou.s,  ma  pauvre  enfant, 
que  je  11' li  pasalKiuti,  .Oui,  moi,  lemai- 
tie  ici,  je  dois  m'inclinei    .  l'ourtant, je 
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ledtîclure  il  .sera  cuninit.  v„u,  lo.lé.siie/ 
VOKi  II-  cas  ;  vou.*  savf/.  ou  v.-iis  ne  .sa- 
vez pas,  ,,„eM.je.sui«  1..  i.nmiiMl  ar- 
tioniiuire  et  le  direct i-ur  ,1,.  .ette  mai. 
son  beaucoup  duitére.-s.sos  .jui  funl  par- 
tie du  ('(m.seil  d  adiuini.stratiou  ..ait  v.,i.\ 
HU  chapitre.  .  Or,  il  y  H  .kv.  m.mi.s  de. 
regle.s  etahjiv.s  de  toudati,,,,,  o).itr>'  les- 
'iuelle.s  )e  ne  pui.s  inVlev.r  .  Les  en- 
repri.-es  .  e  travaux  a  l'aigadl..,  „u  au- 
irt«,  .sont  des  e.spe.e.- ,1e  m.aiopule.iu'ou 
n  accorde  ,,ue  dau.s  telles  et  telle..o,„li. 
tions.,  Ih^u.t,  ,,„„,^.„  ,,ep...sse.ler  les 
titulaires,  des  rais.„.s  vala!,l,.s...  T-mt 
est  pris  en  <e  nioment,  et  aucune  de  ce.^ 
raisons  „,,,,,t,,.l,„-^j^.,_^^,j_^.,^^,|.|,^ 

taWis,sen.ent  lournir  l'exi-mple  d'une  in- 
tractiun  a  .es  •■.•gle.neni.s,  en  mettant 
aiaporte,,uel.iunn.,ui  ne  la  J.a^  nie- 

—  Pourquoi  inavez  v.Mis  d.ainte  hier 
.  uneprome.vM.au.^si    p„.itive  .Mtnianda 
troideinent  .leanne  Jî.idille. 

— Je  croyais  ,|u'i|  y  avait  des  places 
vacactes  :  or,  la  dernière  aété  d.aineeil 
y  a  deux  jours  à  une  veuve  chai  .ree  de 
laiiiiile.  ^  \  oulez-v<,us  .pie  je  commettre 
cette  infraction  au  r. -leinent  tlonf  je 
viens  de  v.jus  parier  .'  ,m  la  renverra  pii-  | 
reinent  et  .simplement.  | 

—.Si  cette  leuime  est    chargée  de   ta-    1 
,  nulle,    ce  .serait    .suis  doute    lui  ..ler   le 
pain  lie  hi  Ij.iuche.  i 

— ./elecrain.-.  son  nu.ri  avait  une  I 
po.sition  hoi.orahle  :  eu  le  j-erdant,  elle 
8 est  trouvée  toirée  ,1e  se  mettre  à  l'on'  ' 
■  ^re  .  Il  e.st  probal.le  .juxn  lui  donnant  i 
de  la  he.sr.gne,  nous  la  .sauvons  de  la  mi-  ' 
sere  Si  je  n'avais  cette  arriùre  pensée  ' 
.je  vous  avoue  .jue  j  aurai.<  exi-.^-  .uiou  i 
la  ren'oyat  sous  un  prétexte,  une  nuiu-  ! 
vai.se  raison  .|Ueicom,ue  .ans  même  ' 
vous  pj.rler  d  elle.  j 

-  Vous  avez  Lien  tait  de  men  parler       < 
Au  cas  ou  je  l'.urais  ai.pri.s,  j  HUrais  eu    i 
des  remords.  .   Je  .suis  seule,  après  tout    ' 
Je_nai,,ue  m.ju  pére.à   rntreî-,  nii  ci  ie 
puis  encore  travailler  j 

—Je  vous  ai  dit  que  jamais  je    nae- 
cepterais  rien  pour  mr.i  ;  jainai.s  ' 


—  <  'e  lit  .serait  pa-  p.,ur 
pour  vi.tic  pèle. 
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Kllc  eut  un  ^este  taroii.  he 
A.>sise  sur  une  chaise  au  coui  du  i  ,, 
rcau  devant  Icpiel  .se  tenait,  ava.hidan^ 
-M.  large  fauteuil.  .M.  Chaumvl.  .lean,,- 
se  levit  lau>-iiuem..'iit. 
\  oïde/.-VoUs  .|Ur 

ti'    leiiiine  '   (I.  iiMiid,- 
ciant. 

-  Non  ! 

Il.selevaau.>,M.,,,„il,l,.,„.nt^énep,,r 
;'ctte  ,nr,a,len,e  .pii  le  lai.N.it  trait-r 
inY..rencieu.se,i,eiit    i,,u-  ses    ernp|.n>.. 

-tn  tout  ra.s  reprit -il.  marchant 
pour  la  reconduire,  vous  rte- .>ur  !,•> 
iaii.ys  :  à  la  luemière  v.icuice     * 

-  ('oml.icn    ,-ela    puit  il    durer  'de 
nianila-t-(!lle  en  ,,e  letournini. 

:  -<Vuel.iues  m,,i<,  fut  :.us.i;-li:,.„ 
M"  un  an.     .leiix  an-.;  ■  "-  -*-'• 

KiicneiepDiidit  p,'.  ..uwit  i*,;,;;,;! 

fl.>enalla,  en  la  ivtcrinant  .ur  elle 
Avec  une  vivacité    dont  per.soime  no 
;    l.-.tcrucapal.le,    M  Chauuiel  rega^    . 
I    M...    l.neau,    trappa    sur  une   s.Hm^    ! 
I    c!ec(rii|Ue. 

1    ,    '"""^■''''»t^'"'cnt,  un  homme  parut  iMr 
I    la  porte  oi.prsée.  ' 

I         -.Vite  :dit  lopatn.n,  ellee.stdan>l.■ 
j    corridor. 

!        I.  hoinme.  ,,uel.,ae    commis  de    ,,5n- 

fiance,  se.  Iipsa.s.n.s   articuler  une   syl- 
la  I  Je.  ■' 

l'cux  see.mdcs  plus  tard,  il  m.tn.h^i: 
'lernerc  la  jeune  lille,  .,ui  trav.r.sa  iV-. 
'nagasin.-i  et  se  retrouva  dehors. 

W  e  retournait  à  pied  die/  elle,  bien 
Mlle  la  course  fut  longue 

'"•' fi  vit  ius,,ue  là,  dépassa  la  por- 
te sous  la.juelie  elle  était  ent.ee,  traver 
sa  la  rue  pour  aller  .s'in.staller  à  la  ter" 
;'as.se  d  un  café,  où  il  re.sta  deux  heures 
a  ah.sorl.er  des  consommations  et  à  li,,. 
ics  journaux. 

Au  bout  de  ce  temp.s.    certain  ,ju'.  !!,- 
i'abitait  lamai.son,  puis.,u-elle  n'en  était 

Orands  Magasins,  pour   donner  au    oa 
tron  ia.lres..e  de  celle  quil  avait  filée. 


^  i:.l 


Tout  l'ii  >"<n  i.vi-u.iiit..ltiinni',  'ini  m 
Redoutait  guiro  Mo  la  Jioiiisuitc  >l''iit 
l'Ile  l'tiiit  l'oli.ii't,  i-fiiMiil   :  I 

—  Kst-cc  vrai,  Ci'  '("il  Ui'iiclil  '..  j 
Alla',-  iMiit,  il  est  poiii  rtru  .Miiii'U'..  , 
IKiurlaiit  il  riifSciiililL'  l'ien  i|Ue  .-.'il  ;i\  lit  | 
voulu,  vaiir  iftiiti  .iu\  atitri'sle  \rrtin>lr  j 
1,1  bomlif.  .  Kiiiin.  si  \n  mi-irt-  me  tu.', 
je  serai  liien  deli.iriassée. 

Va    juin-  luèiiie    >'h  .leaiine     ImiIuII.' 
éin-ouvait  celte  ileieinioip.  alteiiuée  il  e>î     ! 
vrai  ]n\  une  .s'Htede  |iie-,>Hiitiiiifiit.  nn"    ! 
lniniie  t'iiiuue  aiiiv.iit  a  Mum'  D.ivi.l.        | 

Sdli     li.;;i'l;|i'lit,  .-it'.ie    il. lus  I.'    SI iil 

coriis  lie  liàliliieiit,   au  l"iiil    .li-  la    l'HH' 
avait  trois  li  iiètres. 

(,'es  truis  l't'iii'tn'>  iloiuiii''i.t  ''U  tau- 
(le  celles  il'uu  ;,';aiiil  et  in-l  a|'lMrte;i.(.ut 
iniùtie  eu  lai;a(k'.  iii'ii'ie  siiri'"iir.  liali:- 
le  par  de-  l.xataiies  joui.^iut  riMlain.- 
meut  d'une   lar;;e  aisaiiee. 

Kosalieavait  vite  apeirii  deux  li'ett.'> 
de  di.\  à  diKUL»  ans,  i|uel<iuo!i/is  le  i^ei'e 
et  l-a  lui'ie,  .jui  ^'aiMnorliaieiit  diuu'  de- 
l'enêtr.  s  lorsijue,  le- siennes  sirandts  (>u- 
vortes,  elle  se  niellait  à  son  piaii'i. 

Elle  eut  de  uite  eomme  une  idéeiiue 
les  petites  lui  ser;dent  contlets. 

(."était  sa  réclame,  à  elle,  de  j'iui'i' 
ainsi  de  laçou  à  être  -.'iitindue 

.Sûre  de' .son  talent,  elle  ne  pouxait 
mieux  faire  <[Ur  de  .'Oiitraindre  les  ,iu- 
très  à  le  constater,  sans  les  lalij^uer  pour- 
tant. , 

Ce  mois  de  septeiidire.  ire.,  l>ea'i,  tor- 
(jait  pour  ainsi  dire  a  tenir  [artoilt  les 
l'enèlres  ouvi  ries. 

Lor.siiu'elie  étudiait,  ^n'elle  "eiitrete 
nait"  ses  doi;^tsavee  des  irainmes  ou  des 
exercices,  elle  terniait  les  siennes. 

Si  elle  jouait  du  (.'hopin  ou  du  iVe- 
thoven,  ou  ((Ueliiue  autre  mélodie  les 
maître»  modernes,  elle  les  rouvrait. 

Et  la  Inu.'^il|Ue  arrivait,    sentimentale 
ou  enlevée,  ^'rave  ou  s'e;jirenant  on  notes 
légères  en  ca.seades  joyeu.ses,  aux  ored 
les  de  çen\  ijui  iMliUiient  en  laie. 

Bientôt  il  y  eut  d'autres  l.Kataires  ipii 
.se  mirent  aux  teuotres. 

Et  la  réiiutaliou  de  la  maitre.s.se  de 
piano  se  trouva  faite  dans  la  ni,\ison  de 


Il  me  . r.\iii-terd.ini,  .•'■mnie  -lie  itnl 
t.iit-  d.in-  celle  d'    la  lUe  liicli.  v 

SeuK ment,  rue  il'.Xm.-tt  id  un.  crl.t  .!.•■ 
\ait  p'Tl.'r  di'S  truit-. 

1)mii,-.  d.in-  l'api''-  -liidi  "li  -leanic 
jiadolie  retourna  ,iii\  "<  •riiid-  inajf.i. 
sins'",  p  "ur  y  re  u^'iilii  nm'  lin  de  non- 
rece\'!ir  une  danu  -ohi:,i  i:  \t  p^rte  île 
llo-.tl,.',  aicompauiii'  i\r  deux  fillette- 
Mol;de-  .|Ui  re.LÇiird.iU  lit  -.•ll\ei/   d.ilis  l'i 

\..i  jeune  leiiMiie    iee,,nn;it  leur    ne're 

et  av. met  MU  -ie.;.'  .T.  ee  (  ['l'.  |i  |  '  ;e  -  l'Idt- 
pi.lls. 

La  vi-iîcu-e  .,ln.r,!..  I  1  .i:i.-T;-Mi  .iia'c- 
s'etle  l.oliimee      .Mme    (  len^ont.  >es 

tille>.  r.oiiee  suit"Ut.  ni.'iitr.iieiit  d  ■ 
maiiiie,^  di.-po-iti  'n~  pour  l-i  i!!ii-l!)!ie. 

.Iii-ipialors,  le-  deux  !•.  tiie-  !i\. valent 
jiris  des  leeous  .l'i'.ix'  ■■  1'  nr  iii-titutriçe. 
jenne  per-onne  tre-  in-iruite.  mm:-  l'i'i- 
ni-t  '  tort  (inlii;  liie. 

M.  et  Mme  (i-rne. lit  avaient  pu.iu'jei 
d'i  i.detit  de  .Mnie    l>a\id  "t    ae-ii.d'i.' 
:    lui  conti-r  1  éducation  musieale  ■'.•.■  Icii- 
eiifiiit-. 

Cela  lee,i'  convenait  d'oitaiit  mieux 
((lie  li-^  p.llle-    n'.illl.d'.'li;  '|U  '^1!  e.-caliei 

à  monter  pnur  prendre    huis  Ueon-    ou 
'    suivre  les  eour-  de  -olteue. 

Minj   i'.ivid  remercia. 
'         [„i  .lUi'-lion  du  prix  l.it  deli.iUne  -m 
î    le  clianip    et  les    d(  ux  femmes    causè- 

I    ''*-'"î- 

i         Ko-ulle  dit  ip.'i'lle  avait  été    .m  Con- 

i    scrvatoire,  d.m.     la  e;,,>.>e   de  elianl   île 

!     liolilT. 

:         Elle  voulait  arriver  au  théâtre. 

l'ui-  elle  se  mariait,   et  eu  .-,•  ni. .ri. ml 
'    elli;  aliandonnait  c-tte  idée. 
;        Devenue  snlMtene  iit  veus,-.  il  Pu  i,d- 
I    lait  penser  à  l'avenir. 
!         Elle  se  dei-idail  .1    aitordei   h'    proie,. 
.-or.it. 

l.a  situation  eUiit  intéie-.-ante. 
!        Cn  courant  .s\  mpatliiiiiic  >  ét.iblit  en- 
tre ies  deux  fL-iiUil'  s. 

Mme  Ormont  reievaii  l.c.ueoup.  du 
:    mnii  de  d.'-cendae  au  mois  ,i  avril. 
i        l!  lui  arrivait  de  demander    a  des  ar- 
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Il  liif^ 
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colliiljijrution  :i  so 


ti<to.M  de  \ulour  len 
toirt'i'^. 

Kll.-isi.en.it  (lue   Mme  David    voii 
'fiHit  I.U'u  Otre  (Jii  nombre 
Cfiluci  ru-mertiu  encore. 
U  ii.ere  et  les  fillettes  ne  s'en  allèieiit 
'l'iau  Iiout  d'une  lieure. 

—Allons   cV-t     lin   (.ommencenient, 
murmura  J{o.>aiie,  je  ferai   ici  des   rela 
tion-s.   l'avenir  s'irLirtit. 

Kn  fait  <le  relations,  la    j.nne  temnie 
•levait  vite  en  faire  d'uutie>. 

•Sur  son  palier,  un  très  large  palier 
'"i  nn  eut  trouvé  deux  piècxe-  dune  de 
nos  maisons  modernes,  donnaient  i.lu 
sieurxp^.rtes.  dont  l'une  ..uvraitsur  une 
'iiaml.re  hal.itée  par  deu.v  jeunes  -en. 
'lUe  in  comiei^'e  lui  avait  dit  être  deux 
amis,  étudiants  en  médecine. 

Ces  Jeunes  gens  n'avaient  ^u'un  di- 
laiit—  car  nu  jwrdûnne  -seulement  aux 
«rands  artistes  le  tapage  .ju'iLi  font.- 
•Micore,  tel.,  dcjx-nd  des  heures  ^  lu,, 
•le  jouer  de  .«on  crincrin,  l'autre  detai^-r 
.^ur.wn  pian...  à  des  moments  où  1,.  ,•„», 
miin  d<?*  martyrs  .songe  au  iei.os. 

Comme  il.s  payaient  régulièrement 
eur  terme,  le  (.icpriétaire  hésitait  a 
leur  donner  eongé. 

Cela  arriverait,    s'obstinaient  à  "mu-    j 
siqner  Muan.l  tout  le  monde  dormait        ' 
Mme  David  s'aperçut  vite  .jne  la  .-n-    i 
«lerge  n  avait  rien  exagéré. 
Quatre  ou  ..ini|  fois  j.ar  s-'inaine    on 

.'taitsiirdenepass'en.lormiravantdeux 
iieures  du  matin. 

L'n  jour,  elle  guetta  leur  sortie  et  l.^nr 
-leuianda  un  moment  d'entretien. 

Ils  entrèrem  chez  elle  ave,  empi'esse' 
ment.  la  telicitint  enseml.le  de  .son  ti  ' 
U'nt  de  pianiste,  la  lei...  r.  iant  de  leur 
fourrur  1  occasion  de  lier  .•onnnis.sance 

Lajeune  femme  sy  [.rit  de  ta.oi,  a  ne 
les  froisser  en  rien. 

Elle  leur  j.romit  de  faire  de  lu  niusi- 
.|ue  avec  eu.x,  et  il  .-ortirent  en  lui  on, 
mettant,  a  leur  tour,  de  fermer  le  piano 
et  de  remettre  le  violon  dans  s,i  l.oite  a 
minuit  sonnant. 

Ils  devaient  tenir  parole. 

Des    liens   de    l.onne  auutié   étaient 


noués   entre    les    j.tnn.-s  méloumnes  et 
j    leur  Voisine 

Cette  dernière,  en  apprenant  (|u'iU 
i  faisaient  Uur  ext.ri.at  à  I  ll.^pitHi  Iteau- 
J'.ii,  avait  eu  un  instant  de  crainte. 

Klle  ne  .se  M.uveiiaii  point  les  y  avoir 
.    MIS  pendant    ses  deu.v    mois  d"   séjour 

!  i' «et  Impitul  après  su  chute  parla  le- 
,    netre. 

i  -Mais  eux  à  un  moment  donné,  ne  .se 
I  iap|.elleraient  ils  pa.s  le  drame .Jont  elle 
I    avait  ete  l'heroine  et  ne  rconnaitraient- 

I    Ils  pas  en  elle  cette  hér. 

!        I-a  réfjonse  .prils  firent  .-^  une   de  ses 
'piestions  la  r.issura. 

IN  -ntraient  tr..is  mois  plus  ti".t  »eu- 
Icnieiii  à  l!"ai'joii. 

n  y  en  aurait  .sept  l.ient.'.t  que  Ujeii- 
nc  femme  en  était  sortie. 

Tout  ceci  se  pa.ssait  une  .juinzain» 
iiprés  I  in.stallation  de  .Mme  David  rue 
(i  Amsterdam. 

.Depuis  .lix  Jours,  la  famille  de  Laba- 
tiere  avait  quitté  l'ari.s. 

On  s'était  airêtéà  llordeaux  yxnir 
quarante  huit  heures,  afin  de  visiter  la 
ville. 

l'ui.s,  on  avait  repris  h-  train  pour 
Layonne  Biarritz. 

M.  et  .Mme  <J.;  Labatière  et  leur  tîlle 
de.scendaient  à  l'hôtel  ou  ils  avaient  re- 
tenu leurs  chambres. 

Dès  le  lendemain  .le  leur  arrivée,  il» 
choisirent  l'endroit  de  la  j,lage  où  ils 
s  installeraient  de  prêter,  nce,  un  jk!U  à 
I  écart  du  gros  baigneur.s,  avec  .seule- 
ment quelques  tentes  espacées,  .(uelr.ues 
parasols  ouverts. 

M.  de  Lal.atière  ficha  en  terre  celui 
Mil  lis  avaient  Joint  à  leurs  bagages  eu 
t'ule  gri.se  rayée  de  bleu,  et  l'on  s'a.s.sit 
■sur  des  pliants  ..n  regardant  l'horizon. 

Les  riamisa\ aient  aj.pnrté  leur  ou- 
Mage  :  le  vaux  marin  ses  journaux. 

Un  na  point,  en  dehors  desi.romena- 
«le.s  et  des  parties  de  pédu..  d'autre  pa.s- 
•se-temps  a  la  mer,  que  ,,viMi  de  lire  ou 
'le  travailler 

liiçnt,-.t.M.  deLal,aticlv..iuinepo^- 
^a.!  |.:>ngîei,.[.s  t(  i,ii  .-n  place,  annon.-a 
a  sa  femme  et  a, sa  fill...qu'd  allait  pous- 
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'Il  une  ri(ouiiiUis->iim:f  ducôtt-  du  |.li,tre 
^tiii  ilf  leur  fiiire  faiiv  (.-«'tti-  ;.rouifn;ule 
le  Ifiideiiiiiiti,  |(ir>*4|i)Vlles  M'iuioiit  itnii 
"»*•••  ili->  liitinucs  du  VDViiKc. 

il  nVfidt  pus  jiarti  (l('|>uis  un  nnmt 
d  lit'iiic.  (|i.ii'  |;0;,'ini'  l't  l'a  uit'iv  v..>  ■.tient 
«rrivci,  ii'C()iii|mj^nt'L' d'imo  tcihiiK-  lnti- 
iif-  ^liindt'ct  viKouri-u»»*,  ayant  Licodhi- 
Tf  des  fciniiK.'s  du  pays  ;  un  foulard  tn- 
iumIi  antmir  du  cin^'iKin,  -  une  tivii-  et 
l'Iundo  l'ii-atiirc.  nianliaut  appuyi'c  sur 
iiijrt  Ip' ■uiile. 

l.  Il  ..•■niiht' les  -suivait  a  une  iim^uau- 
t.iiiiodf  |,is,  jeuni'.  Iiabilite  d'un  l'h'f^'.mt 
<  urtiplft  de  tianclle  i  iairo,  l't  jiortaut  .sur 
un  lir.is  un  i/liAle  de  lainagi-  liiam. 

f.M  doiiicslii|Ut>  avait  ouvert  la  tente 
ft  iiiitalle  sa  maitrL'.s.se,  loisiju'd  aiiiva 
a  i  entiec. 

< 'ette  tente  était  il  lnoviiiiité,  ml  lii.'U 
l'iis  en  avant  sUr  la  [iluge  ijue    je  para 
>"i  a  layuies  lileues. 

i.e  jeune  liuinnie  ijui  venait  des'ané. 
ti-i  devant  leva  les  yeux  du  <  ûti'  du  pa- 
ra-ni. 

n  eut  un  mouvement  d  lie.sitdti"n, 
l'ui.s  de  suriiiise. 

-Mme  de  Labatière  et  Miiiti  ^veliiiii 
avaient,  en  inème  temps,  le  même  ges- 
te 

K'Ies  -ic  levèrent  en  le  vovant  .s'avaii- 
« cr  hâtivement  vers  elles. 

—  -M.  de  la  Hoehe  ' 

-Mf.sdamis.     V(^us  ii.i..    lu  depuis 
MU.iud  ' 

—  Depuis  liiei  ('«est  tout  nouveau 
ccnirae  vou.s  voyez. 

— Oii  donc  ète.s  vou.s  de.srendues  ? 

—  Hôtel  des  étrangers. 

— Ah  :  vraiment  .  on  y  est  mnl,  A  ee 
•  ine.i'ai  eidendu  dire. 

--.Fe  (Tcis  ijue  nous  y  serons  Lien.  . 
et  vous,  ou  \oyx7-  Vou.s  clone  ! 

Henri  d»  la  l!(H.die  se  reti-urna  en 
étendant  le  liras  .sur  la  ;,'au(h(.'  ; 

—Moi,  j';ii    loué  un    jK'tit  l'halet, 
bout  de  1.1  plage,  tout  ]ires  d'iei. 

— l'n  elialet  !  e.xclama  llej^ine.  vou; 
'■tts  al'Jis  nvee  de.-:  amis  '. 

— Je  suis. . 

Hetui  avait  un  .lir  ai>s()|uuient  end'ar 


au 


1  rasué,  pre.-(|ue  le  rou^e  au  Iront. 

I  -.le  sui.s.  .  mari»',    lit  il.    el.aUiliint 

I  a\ee  peine  un  srauire. 

1  -Miirii-,  vous  '  Nmis  n'en  avuns  rien 

!  .su 

I  -  t'ela  s'e.st  t.tit  tresjirefipitahimnit... 

j  d'une  tav;oir  tout  à  tait  iiiopinéf .  .Appe 

i  lé  au    chevet  d'un    ;;rand  uncle    deeedé 

i  auji.urd  luii,    je  me   «.uis  lai-se    ti'Ucher 

I  I  ar  la  l'iMitc.  le   iharnie.  .  je  dii  li    «ur 

j  tout  par  le  malheur   d'une  (letite  i'.ii«i- 

I  ne,     nue  \iius  venez  de  vnir    . 
I  Ah   ■ 

j        (.'ette  nnii|Ue  syllalie  s'cluppa  simili 

j  ta.i^inent  de    la  Ixau  li»    .lesdenv    tem- 
mes. 

i        Klle.s  i\s  im.iit  louti'  une  leiiMiiie  fai 
te    d  etoiiiiemeiil,    tle  pitic    dapprolxl- 
j    tiiin. 

;  Kt  l'aul  'demanda   Henri,  d'uit  !:4 

:    liêne  avait  disparu. 
i        Ni. Mme  de  Lahatieip  ni  Mme    N  ve- 
linx  n'articulèrent   un  mot. 

Klle.s  .s'étaient  rassi.sfs,  presipit-  au.*si 
pâles  l'une  i|Ue  l'autre. 

11  n'est  pas  avec  vous  ,'  demand.i  leur 
inte,  locuteur. 

—Comment    }iouvez-\iius  nous    luire 
une' i«reille  i|Uestioii,    lialbutia  la    nié 
Vk  : 

— X'est-ellepastoute  naturelle  '.  Mai» 
i| n'avez- Vou.s,  mesdaine.s  ' 

-  Vous  ne  savez  donc  rien  ' 
Que  .saurais- je  .'en  lentrant  du  ma- 
ria;i8  d'Yveling,  j'ai  trouvé  unedc|M;che 
vennut  de  Vendée  et  me  réclamant    " 

plus  vite.  .-J'ai  pa.s,ié  deux  mois   là 

(^ans    nouvelles  de   jiersonne.      aUsoi  i- 
ment  .séparé  du  monde. 
--Sans  lire  le» journau.v  ' 

On  n'y  recevait  iiue  des  journaux 
locau.v  :  la  tentatinn  ne  m'est  jamais 
venue  de  les  ouvrir.  .  Mai.s  re.s  réticen- 
ces mu  font  (leur.  .  Qu'y  a  t-il ... 
i.a  pauvre  dame  regarda  sa  fille. 
iîégine  était  toujours  blanche  eonitne 
un  lis,  avec  les  lèvres  mortes,  les  pau- 
pières mi-clo-ses. 

.Mais  1.11  voyait  -;.;;  .  .ei-r  !>Atîie  sous 
la  légère  étoile  de  son  costume  de  pla- 
lie. 


hmr 
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Kllc  ini'vrit  I^H  voiix,  nuVllo  Mni  iitu' 
>'«'ciiii(|f  h.vi's  il(,-Viint  ollo  ;  -ics  riarrincH 
J>attiri-rit,  iopirant  l.t  l.ii>i.'  \i\iti.iritf 
<l<ii  U  r.'tniiii.'iit. 

Kt  calnii',  ^0  toiiriiaiit,  avant  "[ih'  >a 
m.'re  ciit  ii'ImjiuIu,  mms  1  ami  <ii.'  Mon 
mari,  dlu  lui  dit  : 

—  T'iiit  un  draint'  s'c^t  ^>n!t~^■  la  nuit 
ilf  nos  ii>i(c~.  .  l'aiil,  |iii,s  d'un  un  .-s  île 
f'iliu  l'uri"  H>c,  m'a  Ii,i|i)h  i>  ilnii  .(iu|M|f 

POUtiMII 

LV  tilt  au  tour  illli'nri  de  la  lînclic  m 
Iiàliririuif|ii'ilini-  M  ilaiilfiraliuid,  jaii^ 
vfi'datiH  connue  .si  nur  pi'Ui  Miudainr 
«ImiiKtait    la     nature    de    .-«es    inijue-- 

hioil!^. 

—  l'aul    '  eve|;,iiia  t    11 

Kt  iin>>i!i'it,  sans  lui  lii--er  le   tem|' 
de  r  luvrir  la  Kuik  lie  : 

Ktes  voii.s  M'ire  ipu'  r'i>t  lui  ' 

—  Qui  v"id<>/  vcuiN  i|)iw  II'  -l'ii  !.  . 
— Kn  etKt,  fit  il,  tmijuniv-  au>.-i  iinu 

|)li'  ;  niai.>  l'aul  ton    !.  .  cei.i  mu  ■•  niKle 
iinpos.silile. 

— l'est  piiurtant  vrai  .  si  vrai  (|U  il 
est  en  ce  niiiMii'nt  a  lîieétre.  .  interne 
avee  les  aliènes  eriliiinels. 

—  -Mais  nui;  me  dites  \ciu.-  la  ',  .('e>l 
absolument  eiKUnantalile  '. 

—Epouvantai lie  '.  répéta  .Mme  de  I,i- 
batière,  tri-sonurtiit  au  souNenirde  L'.t- 
troee  scelle. 

Mme  Vvelin^^  reirardait  eneurt'  la 
nier. 

Ses  narrines  pal|pitaionf  iilus  f  irt  : 
sous  .-.lin  eor>aL'e  son  cieur  liunili-.-ait. 

Henri  reini'.  surmontant  petit  à  petit 
son  t'-niotion  : 

— 'aillais  ein>/  lui.  lieii  n'ava't  tait 
prévoir  cette  eata.-troplie.  et  il  n'y  a 
Piis  eu.  je  crois,  de  cas  de  (olic  dans  sa 
funiiile. 

-Aucun  rc|iondil    .Mme  de  Lahufiè 

TV. 

— Aiieuii,  répéta  itéj,'iiii%  cpii  se  retour- 
na de  nouveau  \eis  .M.  de  la  lîoche, 

- — Alors,  letto  folie  a  été  ]iiovoi[uce 
11  y  a  eu  i|iiel"iUû  eho.se  .' 

— Certes,  reprit  la  jeuue  l'eniiiie,  il  y 
u  eu  fuielqiie  chose. 

—  .M.  de  la  llodie,  si    vous  le    voulez 


liieii.  fit  .Mme  de  f  diatiere,  u  allais  pt^ 
plus  luin.  .Il-  vuiis  dirai  ceipu  i-tarriv»- 
dans  un  autre  tiionieiit,  il  est  extn  n  ■ 
ment  péiiil.le  pour  ma  lille  de 

—  -I'our<|U'»i  ne  pas  appaeiidie  .m  co!- 
Irrtire  la  vérité  de  suite  à  M.  rie  la  lio 
elle  'iiifeirompit  lô  s^ine  :  nue  t.ii- i  i. 
nued.'  lui,  m  us  ii'\  re\iendiiin>  pa>. .  . 
Tu  peux  la  lui  dite  lievaiit  im  i. 

Sa  ntere  lic'sita. 

l'uis,  peii.-ait  peut  clli">  au~-li^i,ii   '..i- 
I  lit  mieux  ne  pa--  revenir  siii  un  ti^  -i; 
jet,  elle  C'ii.riiença  d'une  voi  .  ipi:  -a  t.iit 
avei-  peine  de  sa  ^:"r;;e  : 

I  h  lioliinie  i|iie  nmis  e^liiiiioii--,  m 
parent,  prc-cplc  nu  elllali'.  |i'Ul  liiii-,  1 
1  ommi-  une  inlamie 

Henri  pnuss.t  lui  sniipii. 

On  eu»  dit  i|u'nu  poid-  >e  -oïdiV  tit 
de  des--u~  sa  poitriut. 

I!é;;ine  lie  seuidlait  plil>  a  li  ouver 
sation. 

Mlle  rc.^ aidait  au    loin  enci  le.  culnuie 
si  t  lli.'  suivait  les  voile.?  l.lani  lie^  nui  w 
cillaient  de   va^uie  en  vague. 

—  Notre  neVeU,  .liieijUo  de  Laliatitie, 
reprit  son  luteiiociitrice.  aimaii  ni.t  fille 
tianiiilir.  elle  n'iiViUt  poKl  lui  1(11  niie 
andtio  Iraternell  II  tut  .ittcm  en  ip 
prenant  m.ii  niaii,i.i;e.  et  ]r  dc-esp.  in-, 
la  jalousie,  le  puu.--»eri  lit  .1  un  aeti;  lui- 
.->éral)lL    . 

Ilccrivit.i  M.  NVelinir  une  lettre  cpi'il      '» 
lui  tit  parveni    ou    ne  <aii    (rouimenf. 
tous  les  mv-tcie.^  ne   sont  pas   édaireis 
dans  ci'tte  i':L  rovHi.le    atl.die,  -  une  let- 
tre où  il  calomniait  odieusement  .^acon 
■sine.  Ce  iiialliciireii.\  l'.ml  a  épiouve  une 
de  ees  siiiiimotious  ci'ieliiides    qui  en  lé 
vent  à  un  lionuiie  sa  raison       1 1  a  décro 
elle  un  )ioii;ii.crd  d'une  panoplie  et    i!  a 
trapjié. .  t^ii'tud  on  est  arrivé,  il  liers;ait 
r  ses  genoux  le  corps  sat-.ulant    de  sa 
.unie.  .  L'est  un  miracle  (|U  on  nous  ait 
.sauvé  notre  tille 

Jat-ipies    •[:■  !.:i!Mtieie    a  t'.tit     ec!:i 

murmurait    Henri  avei;  stu)ieur. 

—  Helas  '  il  a  bien  tallu  nous  rendn- 
»  l'évidence..  Pris  de  reiuoid.s,  il  s'est 
eNile,  il  a  deiiiaiiiié  une  mission  dangeu 
reu.-'e,  dans  1  Afrique  centrale.  Avant  de 


I.-.. 


{lartir,  un  luIUi  ,(|imii\iiii-  L'iuiiiiaiit  ici 
taitieim  ut  tif  lui  il  t^iit  ■  loïc  liii^ttiui 
tien.  .  Il  avMiiiiit  la  vciiti'. 

Kt  Hiiiii  tV|.it;iit  ; 
•Lui      .liiri|iii's  i|.>  l„il),itiiTi'  '. 

San.-"  vUm  lie  .ivL-i   If  jeun.'  ntliiior,    il 
lu  i    iinaiM.siit  a>M/.  It-  ii'nruutr.itit  ,-nu 
Neut  ilir/  li'^  l.iiliiitiiic,  (ii'i    il    tiénufn- 
tait  ft  ou  l'.iul  \  M'iiiiu  avait  fil  par  lui 
>i.'s  ciiti'i'c-,  |Miur  !►■  s.ivuii'  Idv.iI. 

Auîi.-i.  ■>iiii  (irt'iiiiiT  schtiiiifut  tut  il 
Min;  iiaif.luliio  iiivli-f  il  imli;;iiatii)n. 

Mais  Jli'iiii  lii.' I.i  lîmlii' >,iviiif,  pal  >a 
liropre  i'\|K'rii*iii'f,  a'|iU'!K'.i  cniDpn'Mii-- 

!*ioilN  peut   mt'IlLT  llllt'  pil.sslnu  ijirUI'. 

l'ui-*.  t  Liait  iiiio  piiinc  ilo  ciilpaluli 
te.  i|iit'  l'f  il»  part  piiiir  li-  i<7,'iuu.s  pciil 
IellM'>,  ou   tant  ilailtlc^    ont  lai-MÙ    loin 
vil",  niliK  iil.ilit  jU^ti'liÉiiit   aViL-  ht  tl'a;4i- 
tli*?  iliiilt     il  .-.'aviiuait     pniil  aili.>i     ililf 
l'ilisti;;  iliiir. 

lit,  ilaiiliiU>,  Hi:nri  aimait  lliicux 
iwiro  i-ela  iiUalltlr  iliosO. 

(.àir,  aux  piviiiii'is  iimts  de  iiuj;iiu'. 
un  HOiipi^iiii  II'  iiiiii  lait. 

L'ami  •  dclaisscf.  rcpiuliii'  avait  t-llr 
i.'uiiil)int-'  aiii.'  iIl'  Il  .->  vonuraiices  (.ii-iie.-, 
lie  rafiVoiit  siilii  ' 

Ctttf  voisiou,  aiiiiiisi  par  les  (..atiatir 
e  eux  inriiH"-,  il'iliU'  iraiivai.»f  ai:ti(iii 
-OiiuiiisL'  par  ii'ur  ii-\cu.  laipu'llt'  luaii 
vaise  actinii  aiuonait  ili's  innsciiucnics 
ipie  l'fitfs  l'i'lui  ci  n'avait  )>i>  priiviief*, 
il  faliait  l)ieii  i(u"t.'Ilt'  le  tut  au.-^.-.i  jiai' 
lui. 

t^uaiiil.  ilii  reste,  eu  i|Utl(|iifs  mut-, 
Mme  (!•■  Latiatière  liueiit  .ippris  les  ile- 
tail.s  lie  l'aliaire,  il  tut  '•Kiileinent  imi- 
vainiu. 

C'était  bien  l'alll  ipli  a\ait  frappé,  ce 
ne  fMmvait  être  ipie  lui. 

Le.s  évëileuiciit.s  sVtaieut  rliai>;é.s  ilc 
venger  lîu.^alie. 

Henri  ileiuciiri"  au  iimius  trois  i(Uarî> 
ù'ht'Ui''.'  ■•*  "a!i-'T  !ivi-<-  K--  <|i-ux  «iani*.  ~. 

Il  s  était  as>is.sur  le  pliant  «(Ue  venait 
(rabuiidiinner  l'ancien  capitaine  de  tri: 
g!\t«  et  il  ne  pensiùt  pas  ipi'à   quelipie- 
pas  de  là,  Hujjaette  attendait  rpril  vint 
lui  dire  ipii  étaient  ces  personnes   avt  e 


IcMplehc-  il    paial>-ait  eu    .«i  l.,,u.    i,,;, 
!    prrt-" 

!        Liifiii,  iri  se  ii-t.jurii.ii.t  ,^ur  ...u  -n''.;- 
I     il  vit  la  ti  te  de  la    .iciini    tnuiiir  dépa.-. 
j     -cr  de  la  Iciile.    plalitic  iiiic    li'Ut.iii.. 
;    de  (ia«  pl'l>  l'iiii. 

j  ILlguetti   .siiiip.iti. niait,  .--.-.ixalt    M- 

I    ilçxilicr  ^il  II  avait  pa>  litii  de  ■  in-ii 
i         Meuri  sruîit  i|ii'il  i.f,iit  tcmp-  ■!.•  lii    ' 
,    i.c!  nitrctii'ii. 

I         Le  iiieilleui   ui'i\  -Il   |„,ni    ■■  \,>     .  \_i  . 
de  présenter  -a  leuilih  . 

Il  dfsc  eiidit    \ci-  Li    tell!,..  ,  t    i.'Vi   ■ 
liietiti'it,  aceuiupauuc  de  ,  ••llr  .(ii.-  it  _■.,■ 
liaient  tmit  a  llieiuea^ei.  i  .  .|ni  av-é  n, 
liH  le  el  la  tille. 

I  •  un  l'ia.-  auteur    de  la     t.iiih  ,  il 
^l'Uteliait. 

{■".Ile  .iirivait.  «'Ui  i.iiit-,    eî   s'.,>».r   ,  ,, 
le   |iliaut,    entre  .Mine    île  1.  il.itien-    .  • 
lU-;:,e. 
I  lui  'lUelij  le.^  inillU'e-,     1,1  (  .i|,:,,ij.-,,. 

j     ce  '  ".lit  faite,  le-,  >\  iiipi,tliie>  ii  i;-.».iiei  i 
I         Ou  >e  revit  le  iendeluaiii,  le  .-!||  ^■I.,i.■ 
lll.t..l  les  jours  suivant.». 

ile'iri  avait  mis  ,<a  fetiiiii.    ri  >   •■.ii-- 
du    diaiiie   iiicroyalile    .pii  in.ii  ■|ii,i:" 
unit  des    noce-,  tic    lli''.',iu>- d-    Lii>.,!; 
re. 

.I.iinai>  l'ululiie  d'illic   allii.-ii.ii  le-  li 
vail  être  t.iite  a  i\  t  cvéïiiiiun!. 

licKine  «(ui  éprouvait  liieiitôt  poin 
ilu;:nette  une  de  ces  all'ectii.iis  (,iie  ^,^ 
coiiipas>iiiii  e.\a>;ère,  iiien  payée  de  li'- 
toiir  par  cdle  ci,  à  ipii  rerl'ra)  luî  mal 
lieur  lie  cette  jeune  teiuiiie  a  p^  in.-  piuv 
ayée  ipl'ell"  de  ilell.v  eu  troi-  aii.s  ..ll.iit  t.!; 
CM  lu',  ne  prononi;!!  pa^  une  t-j;-  ]■  iin:;i 
de  -on  inari. 

Klle  tidcrmait  iii  elle    toute»  >e.>  ihi 
ployions. 

.Méiii.'    vi.-  a-vi,-  de    .-es  puieut-,    e!ie 
-;.'.!dait  le  >  ilenee  .-ur  le  .-«lliet. 
l'a'  re\.ilic  lie,   tlu-uette  parlait 
l'.,lle  racontait  .-on  entance,  --a  \ie  i  , 
pi--  de  l'ai"!!!,  diii;,  1-  ^icu^  eii.it,;.,!;  ,v. 
loiii!  lie  la  Vendée. 

Klle  r.iiiintait  l'-inivée  di'  -oij.cum  , 
Klle  avouait  ijue  tout  de  -iiiîe  ell.^  I  . 
vait  aime. 

L'aïeul  était  mort. 


îm 


-   I 


»•> 


l'i 


'I  -<'<  I  li.ii?  iiiiiiù'^,  ll-iiiilViiiiniiiuiil 

'n  -«'jxiii  ilr  viMKt  .inatn- licuM'K  n 
"H,  |„ii:.  ils  paitiiii'iit  |Miiir  V.'mni/. 
'  I N  lii.l.itau-nt  il.-|mi,  >i.x  -i.'umiii». 

J'-lli' liait  hciTiiiM»,     lii'uitnip. 

.»lui>  ;i  i,eiia>   avait  ell'-  inonoiii  c    c  c 

•  "'_'|uVli-  tr('<Huilliiit. 

'  lt^■  iMiiKif  «••  icpaiid.iit  ^ur  ^mi  visa 

•  radif 

"<"x  ItUtl.-  V(iila|.;llt    M'S  Immu\   \clix 
••   '"riaiif  i. 

•■'_'  •:(  vi-ix  ili'Vi'iiait  o|i[.rcssiV. 

N'Mi.  cll<-  ui'tait  puiiit  Keiin-us.  ,.|lr 
■  I''  ■«••ruit  jiuiiais. 

A  riiuirii  ,|ui.  IV.jM  ration,  la  terril. le 
'  V^'iiifioii,  diiiit  n'avait  ji  lim  viniln  I, 
■  ' •<  id  |ic  1 ,  (|iii  l'aiiiiait    tant,  111'    n-us 

'■•ll>;  M. niait  iiianhtr  siin-  l-t'ijnill.-. 

!!t')^iiii'iic  I vait  ^V>iii|)«M'liiT  de  lii- 

niiiT   dtVHiit    icttc  résoliitiuii    Iriiid»-, 

'tti-',  inti.raidai.lt', 

Klli^' ('.■<saya    d'en  ili'tiiiii  ii.'r    iliuiict- 

Kilf  \it  Lien  i|iu-  .  '.-tii'.  inutile, 
v.ettf  jeun.'  lenimc,  ;.!,i.s  frôle  ipi  iint- 

•  a-tti' ti.-li- df.  i|i)iti/...    unis,  axait    dci  i- 
iiKiit,  a  cet  i^iiid  du  moins,  une    in- 

1  ni|ital>l.'  voluiiti. 

Kt    lanutit   di;    .Mme  V\i.lint'    \>'>u- 
Jinf    di;  la     itotlie  |.ii>nait    déplus    t>ii 
_  Mi.s  le  i\ua.  t^-n   de  ..file  d'une  .s(i'iir,ji 
'ife  J.OU'  iiiie  jeune  .s.fiu-    i|ui  a    la-.s.-.iu 
.1-;  iiri.to.tiou  et  .-urtout  de  tendresse. 

Uitli-  l'état  d'e.-,|.rit  i.iî  elle  se  tr<Hiv.iit, 
tît^iliia'  ne  dcsiiait,  ne  voidait  niêuie  jw^ 
•*«re  de  lelatiou.s  sui  e>::  .e  pla;,'e  ou  ellev 
V'Dt  faciles,  .luitte  à  i\»  durer  «lueiiuel- 
'i'ie:<  seuuiine.-i. 

Klle  avait  ne.juie.Mf  A  (c  voyaj.'.'.  a 
Vî,  p  aLisyiice  d'un   uK)i.s  ou  deu.x". 

^''•îuit  t'.iit  ,e  .(Uou    (M.uvait  lui  de 
■i;tu>ier  j 

Mi-ner  a     l'.iainl/  la     ^  i.-  de     Ci-  fi.i,    I 
'w-.itde  dy  hon-.r  pour  elle. 

]-ile  L-onsentait  à  .luelnues  ev.  ni>i<Ui.-' 
H  •|ueloue.-  prtiniriiade.-!  .sur  mer.  I 

A  iiart    eela,  elle    réi.lamait  .sa    trau      i 
k'-dlite 

-M.  et  .Mnieile  [.al.atiere  se  léli.itiiient 


(Il      .1    i,'tU'i>lltre  «lu   jelint    UieflM^e. 

m.  ee  <iui   ap|Mirt)»it  une   diver-i  "i 
au     ;.,>  ,    «1.  de  L-ur  fille  d^  vait  lesihar 
im  I 

Kl  •II'   aU»^i  M'  prenait  nt    de  .syriipa 
•'       ,'         elle  i|U'i)nileVj;t  aj.peltr  par 

t.  fii  I .  iH   lit;  ci.ruieMM  . 

'it'uu    l^'li  Itiiiiieiif    |iura\ait  ja 
rii ^ylup,.tilil]l|.^  m  aiitii'a- 


vu      .t..,  !.■ 

■  H'iei  - 

cvi./  ', 
,1    .Il  ,■- 
Ji.  •  d'. 

il'     t      ll|r.  il 


!■)•.    iU.      .. 
.<■  j'UI, 

iii  l'.leronf 
p.'  t    ite.s   .seniiii, 
lîexiue. 
<.^Hoi  .|u'il  lut 


.e  (le  it--  li.ii.v  11-  u-iiudaiiifi 

•  inilitiKy  iiiee»    t|Ue  l'nli    Voit 

"U     .  ••_..it  liiez   soi 

..lue    i.'i  en     iTiji  if 

I  u  d  «Ix.lil  l'aul  \'vr 

-I  'tt 

ir  devenait  niciiit 

r  '111    il  leui    faisait 

ats  de    .sou  ami    [Kiiir 


■an.->e  iudin-eie  de 
1  luiion  iimllieitreu.se  de  loui  tille,  il  ne 
lui  ^aidait  \ni'*  raneune 

I  >e  iiième  i|u'eti  dehors  de.s  promeiui 
lies  au.x»(Uelles  ne  [«luvait  prendre  paît 
Huguttte  les  trois  temmes  étaient  pre» 
ir  e  ei.n>t  luiment  eiisemi'le,  laoeien  ca- 
pitaine de  fré;{ate  et  le  eomte  de  la  lîo 
elle  deviiiient  hientt'.t  ries  iiiMiMra 
Lies. 

Aimant  l'un  et  l'autre  raj;:tatn)n,  !■' 
lUouveiuent,  ils  se  dunuaient  n  iide/.- 
Vous  iHiiir  aller  it  i  ou  là. 

Ils  vi'uaient  eiusuite  raconter  aux  da 
uusce.iu'iLs  avaient  '•utenUu,  les  lKitin.^ 
lie  pla;,'e  eomui-  Henri  le  taisiiit  aup.i 
ravant  jiour   Mu;;uette. 

.Viaintenaiit  le  paras'.!  etail  s..uvent 
lai'Wt.^. 

Ou  se  tenait  plutôt  soiis  lu  tente,  ton 
.jours  au  inèiu»  endr'jit,  un  jh-m  écarte, 
lion  loin  de  la  villa  des  l'iii.s. 

Mais  les  deu.\  jeuiie^-  l'eniiu'-.  à  l'ijen 
le  du  liaiii  étaii'Ut  forcée.-,  de  >»  mêler,  ;« 
cauM'dlluguette.  ùceu.\i(ui  comme  elle 
prennient  leur»  él.atsdaus  l'eau  salée 


(.'elle-ci   avait     in 


t<!1      ! 


='\!gneiîr, 


pour  la  itorter  des  eai>ir.-,  a  h   mer,  et 
de  la  mer  au.v  calùnes 

L'nefois  dans  l'eau,  elle  .se  tirait  d'at 
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—     I 

!  ure,  nHj<eiint.f>ninif  un  immasoii,  i;ii  df 
l'tt  df  •«..n  iiiHriiiitii. 

lîi'K'ni'  H  i«j,i  «.iv,)!!  tiaut'i'. 

Klles  riv.ili-Bioiif  île  vivaiitc 

<  V  iiM.liiriit  H.iit  llli  lies  Ih>ii.>  iik. 
liHllf.-.  ilr    l.t   l-'ill'lil^c, 

A|ii>-  Ir  l..iii  1.1  ii'ictinii,  1.1  ploiiMiii. 

'  <l.'  m  l  <ii:|   |.-  Il  ii...r. 

Iii';;li»''  V-.  il.iiî  .|H,.  .111,  ,H)\'\i<  ;ii-,.c|)t.it 
■  Il  liras,  iii.il^r»-  !.•>  >.l>ir|.ti<itis  ,ii'  f,.)].'- 
I.  -ini  .  r.iu    ut  il.'  l.i  l'.itiKMci 

On  -an  lit  -.Ml-  1(11. ■)!(•-  \  |j,.viit 
<tieiitiiiii.  I   .  i,   I   -  v,,ii    |,n.vscr,  W's  |iii' 

..an*    iH-nt  i'tr>'  | •  lii  ii\    .■..iin- 

'  un.    intinii.-.     I.  !if,itf,  .sa|.|iiiyniit    -iir 
lUtio  ;.'i'au.lr  l.i   II    |iri.»c,  tniiic*    lU  ii.v 
l'l'iii(li-,-<,  rtVfi   .|.     |,ili>  \  i-,|.ji's. 

i,<>r>i|U'  :  1-^  r';;arda't  ili'  pro»  poiii 

•lut,  «Ml  iir  riiiiiv  Ht  eiitic    .11,..,  uniinii- 
••>.s«'iiil'laii  ■•'. 

Le-  luiii-  K  il.  .etn  .1  !iii-uctii  ,( 
■  .livht  ci-t!  t(iiit-  ceniiu'c  .(iif  rmi  riMi 
■'iiiti'-  .-i  i.M  ni.i,'  ;  ,.  MX  ,|e  |{i.:;iiiu'. 
->  tons  il...,  ,  i|i-v  |„,ni  ,jt^  j„  'Pjtij.,, 
1^.  lilvi  .;,••  ,•  u  .|c  lîi');iiii'  it'.s.-.eui 
'.!..it  a  .t'iiii  .!.--   iiiy'»iiii«. 

!.(•.•>  yeii^  .1  H'i,i|iti.>  rtaifiu   ..i  l.|.  i 

i.llft    (|f    |>l  IM-M'll.  . 

\^  vi«a;;  ■.  ,  1).  /  1,1  jiioiiiièi",  avait 
.lie  n'uulaiitt'  lie  ii4iH---v  i)ui  fai-.,iit  (.a 
'lilre  iilu."  .  Iiifi.iiiii.'  le  luiii.ii.s  liélicii-nx 

tf   1-1  .St'COIlilt-. 

On  11'-  ;-.)iivait  •|iie  r.  |>etei  une  rlin.«f 
■e,Ht  "lu'cllts  itai.iit  hii  II  jolie.-*  toutes 
■l'»ux.  et  iju'il  rtait  lu.'ii  iiiallii'ureu.v 
,ue  la  .se-'oiul.'.  .;;i  lieu  il  avoir  |,i  taillf 
î  la  déiuai.lii-  <U-  la  pieinirif,  no  tut 
lu'uue  iHiuvif  |-;tite     itiiinc 

Lo  mois  '.  -.cpreiiiire  pa^.sa  ainsi, 
■uis  la  |iri'iui(  te  -iiiin/aint'  d'octoliro. 

iJe  |i,irt  •:'    l'.tutie,  ot)  [MMi.sait  à  len 
Ter  à  Paris. 

Li'  (■tnni)ff'  de    la     Koelie    .•iVnten.lit 
ivfc  se.s  amis  jhiim  (i.irtir  une   .stunaine 
•i  uvani:( .  aiiu  de  [ir.^eder   à    riostali.i 
ion  de  1  Imtel  .juil  avait  1.  ui^   lor.sijuil 

était  i^»a!<.së  venant  de  Vendée. 

M.  et  Mde  de  LaWtié-ef^e  (ÎUiigeait 
ie  lu:  runi'Tur  la  -,.:une  Kiiinif. 

Hieii  .(Uellr.  dût  y  leimuver  son  ma 
li,  dont  l"abMeii<e  lui  était    tics   sen-i 


•     l'Ie,  1,1  |.vliti    i-o|iiîes-e    .|  lltt.»     Illinr- 
.i\i  f  tn-ti'i«.se. 

I.or    .[lU',      ll|..|lt'>     d;llis     l.t       \.i|tll|e, 

I  Ile  se  sentit  eiii|X'rtée  ur»  la  ;;,u»j  un. 
.I.ifiirie  lois  illi  se  iPt'>.iina  viis  II,., 
►.itati..ii  .iii)Ui'lt''    I  .|ii--c.'  de  lien-' 

i>i  us   lainies  |,iillin  lit    lie  -••s  v,.i|x 

l!e>;lii»'.  a.ssi^.  tn  t  ne  d  ille,  lui  |.|>  . 
-a  doun ment  les  in.iiii.s. 

\  oii.s  y  ri-Mciidr.  '  iaiiiir.  |.i-o  |i  ,■ 
ne,  lit  elle  de   ,,i   \..i\   jiHe.  tuiii-e 

•I  V   ai    ete  si     li.uiiii-e  '  niiiiiiiHi 
llii;;u.  tie  en  i(|...il,i,it  un  -  iiiul..t 

.\'l-sit.it  dfl-aCiUt   aTail.-,     !.■     ,..iiif 
i|i'  la   IÎ'mIu'  ,dla|i  ■  In/,  le  t,i|iij.-i,.|,  .,\ . 
l'''lUe)    du     reste     il     -  .  tiit  iiiteiidu  d 
vonri    pour  '  aiiiii,,i.i  iiuiil  i|      1  iinni.'i 
1.1e     l.iué    .iV.'liU        .M     ntai-iii.,  t.iiil   pi,  . 
.le.s  i|ii:'is. 

Il   |.reii,i,'    .i\,  ,.  lui  .f,  ,|,  riii-r  .,ri  ir 
«.iinnts,  lui  doiiiMit    rt  ii'l./  Volts   |..,i 

le   lelideniiin  ll.lli-  1  I  !lil|iel|l  i|e  i-t  n  lii.ii 

II. lit     .1    rii.il.  I     I  'oiitiiil'lit.tl     .m     il  et.il 

iiesieiidu. 

Il    avait    !.it    l.i.-n    iloimi    d.ms     '. 
-I'epiii>;rai  ou  i|  iimntait  a  lîiariiu, 
.\ussi  s.,  seiilait  il  Irai-,  (li-|Mi-,   ,,,i,, 

nu-  s  il  eut  p.isse  liiie    l.i.iiiM'     l|.;ir     il. il. 

.son  lit. 

I   ne  lois  il.in,-,  - 1  .  Ii„iiil.ie     il     pc...  . 

.la  à  sa  toilette,  une  d.'  >  es  toilettes  li. 

nutieuse.s  au.\'|  telles    k'„    lu. mines    -,  : 

;.'npu.\  de  U  ur  (.er.sDiine    ar,-.,r.lt  nt     n; 

tem|..H  sntfisant. 

,Si  Henri  de  la    Itoi  lie    m.uiiiUait    d 

.  ette  apiwrrii  e  i|iii  coiistitu.-  la  heui.î 

du  se.\f  tort  si  la  taille  ei.iit     j;rèle,     ! 

visa;,'e  etTéniine,  il  avait  (mur    lui   eett 

distinoti 'u  (lUi  r.\èle  la  ra.  i-  ou    phitr, 

l'atliliation  à  une  li>;nee  dé>;rnerée,  n'a 
;  .vaut  plus  rien  d«;  «  'mmun  avee  1,.. 
'  aieu.v  lot.uste.s  et  rudes  dont  le  vieu. 
,    eolilte,   niiat    iiueli|iies    llioi.s    plus    tôt. 

rappelait  1  iinaf.;p. 

Lf.H  sucti.s  un  Jlenri  av.iit  eii.s  ;,ii|„e. 

lie  .se.s  amiii  il  les  devait  .à  cette    tiius- 
I    tout  arist(icTatii(Ue,  à  <e  cat  liet   qui    n.. 

.s'acijuiert  point  et   ijue   certaines   ^'en.- 
i    prisent  .ui  delà  de  la  forée  pi)\  siqut> 
I        II  était  (le  ceux  «jui  .savent    frapper  ;•. 
'    la  porte  d'un  cour  et  en  forcer  l'entréf 
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Ceux  (le  SOS  amis  .s'ouvriraient  ils  .' 

C'était  à  eux  qu'il  i)ensiiit  en  procé- 
;i'  iut  à  citte  toilette  .soignée  iiui  lui  eût 
u^inné  l'afcèi  au  cercle  le  plus   i-létfaiit. 

Depuis  i|u'il  était  à  l'aris  Henri  «le 
i .  Itoclii'  oul'liait  tout  à  fait,  eu  iléi)it 
\i\i  se^  iiréoccupatif  ns  d'installation, 
'lU  il  était  uiurié. 

KeMiji  ^es  amis  ijui  depuis  <le.>  an- 
nées lui  inspiraient  le»  plus  furieux  dé- 
sirs (kl  jeu  c'était  la  seule  chose  qui  le 
!>i'eoi.'i'upait  vraiment. 

Aussitôt  habillé,  il  quitta  l'hôtel, 
S;iuta  (l.ins  un  tiacre  et  se  lit  conduire 
r\ie  Jiidier 

Il  éprouva  une  véritable  stupeur  lois- 
'(ue  la  concierge  lui  annijuça  qu'un 
it' ses  meilleurs  ami i  du  cercle  avait 
■.i'jin<.nagé. 

Kt  déjà  il  mettait  la  main  àson  gous- 
set lors(|ue  «l'ellt  i.  vme  h'  l-i  une  temnie 
i-li  di'  ; 

-  .Mai-'  si  monsieur  désire  son  adies 

se il  m'a  iieruiis  delà   dire   aux 

li^rsounes  qui  me  la  demanderaient.. 
•:e  crcii-  «lu  reste,  me  souvenir  de  mon- 
-ieur  .  .  .  C'est  lui  qui  aViiit  arrêté 
l'apinirtement. 

— rarfaitement,  c'est  moi  .  .  .  J'ai 
'/lit  un  très  l(mn  voy.ige,  c'est  pouriiuoi 
j'ignorais  (pie    .  .  . 

— Viiilà,  iHOnsieur,  rue  de    (Jandso. 
-Merci  bien. 

Henri  avait  congédié  sa  voiture. 

— 11  en  arrêta  une  autre  au  passage, 
"rt  donna  au  cocher  l'adresse  indicjuée 

ItapideuK'nt  il  arriva  au  no  .su  de  la 
•.te  de  <  îand. 

,\1 ,  l'erron  ?  denianda-t-il  en  eritr'ou- 
uant  la  porte  de  la  loge 

.Son  cn'ur  bat  ait,  il  se  sentait    pâlir. 

11  avait  peur  d'une  déccjttion. 

Une  voix  réjiondit  : 

— Au  fond  ilii  la  cour,  troisième  éta- 
te,  la  )iorte  en  face. 

Il  est  •hv7  lui  >. 

11  doit  y  être,  je  l'ai  vu  rentrer  tout 
.i  l'heure. 

Le  comte  de  la  Roche  traversa  la 
;our  et  monta  d'une  haleine  Ks  trois 
stages. 


Il  vit,  sur  la  porte  de  face,  uce  pla- 
<|Ue  où  il  lut  : 

l'rofesseur  de  gymnastique 

D'une  main  nerveuse,  il  sonna. 

M.  l'erron  en  personne  vint  ouvrir. 

11  recula. 

Lui.  restait  immobile  sur  le  .seuil. 

— KL  bien  !  fit-il.  rejirenant  son 
aplomb,  entre/,  donc  '. 

11  obéit. 

Kt  (juan  1  il  eut  referme  la  porte,  qu' 
il  se  fut  retourné  vers  lui,  il  balbutia 
cette  i)hra.se  plus  que  banale  : 

—  Vous  ne  vous  attendiez  pas  à  ma 
visite,  n'est-ce  pas  '. 

-Certes  u'in,  répoiidit-il  d'une  voix 
calme  sans  affection  de  froi  leui. 

Le  jeune  homme  lui  montra  un  siège 
coiunie  il  l'tùt  fait  à  i,'imi»nrte  quel  vi- 
siteur 

Il  s'assit  machinalement. 

— Vous  voilà  de  retour  de  Biarritz  .' 
fit-il  avec  ce  naturel  ((u'il  devait  cfmser- 
ver  pendant  la  plus  ur.inde  p  rtie  de 
la  conversati(m. 

—  Depuis  ce  matin  vous  le  voyez, 
à  peint  debariiué  j  ■  voiis  retrouve. 

—  Vous  ctes  allé  lUc  Kicher  ( 

— Oui,  on  m'a  donne  v.itre  adresse. 

--.Je  vous  remeriie  de  ce  bon  souve- 
nir 

Ht  nri  ne  l'avait  point  encore  regardé 
liien  en  face. 

11  arrêta  ses  yeux  »ur  les  siens. 

— \  t)Us  ne  m  avez  pas  pardonné  ?  de 
manda-til,  essayant  d'atlérmir  sa  voix. 

— (^u'ai-je-doiu-  à  vous  jiardonner  fit 
l'erron  d'un  air  étonné. 

—Mou.   mariage. 

— Je  suis  (satisfait,  au  contraire, 
(paand  vous  ne  m'avez  jias  invité  à  vo.-^ 
noces. 

Henri  tressaillit. 

—  Je  vous  ai  écrit  dans  (|uellescondi 
tions  je  m'étais  marié. 

Oui par   obéissance    à   votre 

onde  .  .  par  dévouement  à  votre  cou 
sine....  c'est  très  beau  et  vous  avez 
très  bien  fait. 

— Vous  raillez  ! 

— Non  pas,   fitil   avec   un   geste  in 
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«lifférent  ;    je    truuvf 
VMis  ;iyez  bien  agi 
"''  li^^é  il  lu  inviter. 

—  Il  laut  toujuui- tenir  i|U-ui(l    ou    a    j 
l"'iui.s    .  mioi  qiif-  l'on  ail  jwoiui.s.  ' 

-Allousilane  :    litiJ,    tau.Ji.s   ijuu  le    ' 
•-vtUK    lui     uiuutuit     J'iue     l.outr 
vi>a>fe. 

— -^'■■U        ....        \'oU-) 

■t^iiiit  tout,  je  veu.\  .|iie 
un  peu. 

--•le  ne    \ciix  pas  voih  iiiiuer.  . 
m   lUs  eiieop'  i|Uautretoi,. 
-  J'iirii-  i|ue  ' 

—  Par.  f  <|ue  toute  lu.i  |iu.-sir)ii,  cette 
iMs.sion  .|iie  je  croyais  morte,  s'e.st  lé- 
v'-il|ee...  parée  uiie.j  aime  l'.nil  plus 
'l'if.  j''"'''i". 

il  .seiiililaal.Mjliiiiieiit  atteiré. 

Il  est  vrai  i|Ue  vou.s   m'aMv.    louioiirs 
iMi^iiiis  de  m  inviter  :•    \. 
ne  l'a   ez  pi,  taif,  je   .u 
l'iis  rancune,  n'ètes-vous  jias    .-onteut  .' 

Trêve  il  ces  histoires.  ,Sa\c/..,'ous  IV- 
po  ^aI.tallle  niallieu-  .|ui  est  arrive  de 
piii.-»  votre  séjour  à  Jliarrilz  '  [ 

Miiuri  seinhla  al  si,|iiiii,.|it  atterre. 

t»ui    rep  it    l'errou     V  poavautui.lf 
Hi;ill,eur  .jui  il  trappe  la    l.iiiilie    Luha- 
iiere,  le  cataclysme      de      ,a       raison    ■ 
de  Panl  ^  velin^'  et  son  séj  m  a  JJi.ete.    \ 
J.es  echos  de    lette   affaire   ne    me    ' 
S' 'Ut  point  point  iirri.es  a  \  cndee  je  lu    ' 
connais  seulement  depuis  -,i\  semaines, 
t'e.st  à  ili^nit/.  .[ue  je  lai  upjj;i,se  \ou>    ' 
ne  devinerez  pas  par  .|ni  '  | 

— I-'ar  la  famill    de  Labaticre.  1 

Ile   i  un  surs  ut.  , 

—  t'oiunient  savez  vous  ipii.  la  lauiil      ' 
la  de  Laliitièr^est  a  Hinirh/.  '. 

—•I  i'i  don  lé  avant  son    départ  avec 

ses  parent-,  ,,u.  K,ues  Icç  ,ns  de  ^tviima-    ; 

tique  aux  domestiques  Ile    .Mme    r.»ul 
^  velin^'.  ' 

La  surprise  d'Henri  de 
iliangea  eu  stupeur. 

Perron  lui  expliqua,  .sanscjuil  |H;ji.-iit 
ii  I  interrompre,  <|uel  concours  de  i  ir- 
<  onstances  l'avait  amené  à  donner  des 
içons  de  ;jymna>ti.iueaux  domestiques 
d'js  Labatiere. 


la    Koclr 


II  espt  lait  y  entendre  parler  de  Taul, 
y  avoir  de  temps  en  temps  des  nouvel- 
les de  l'iincien  inallieurenx  ami 

.\prés  le  récit,  Henri  se  la  la  main  da 
son  camara.le  et  s'en  allit  content  :  il  ne 
doutait  de  rien  pour  l'avenir. 

—Allons,  pen.sait  il,  en  de.scondiint 
i  escalier,  je  n'aurai  bientôt  plus  de  re- 
i{i"i«l>i  .tout  s'arranjjc.  la  loli  de  Paul 
doit  etieo,i,-.ri.s,able.  Cela  inetouttait 
par  ne. ment  cette  tragédie  ('est  é-al, 
f  i-.st  bien  bi/arre  ' 

l'en.iant  .pu.  Henri  .1..  la  i;„,.;,e  et 
s.,ii  ami  plai.miait  le  sc.rtde  malheureux 
Paul  \veliny,  1  auteur  du  drame,  I!o.-a- 
lie  JJavid  se  trouvait  dans  une  situa- 
tion i-i-'Vaire  à  cau.se  d'une  maladie  (jui 
la  enduirait  peut  être  au  t.)mheau. 
.Vve.  la  peur  df  la  niort,  naissait  eii 
ellt'  le  r'jmord.s.  Elle  était  cause  .(Ue 
Paid  \  veliiLu  était  t'oii  et  eiitcrnie  dans 
l'asile  de.-  criiiunels.  Coinn.ent  réparer 
cette  taute  énorme  avant  .le  lai.s.-r  la 
.-.•eue  du  monde  [lour  coni|iar;iitre  de- 
vant le,iuj:e  des  juge.s.' 

Il  l.lllait  .pie  la  p  rte  du  cabau.in  .pli 
eia;i  sa  pris.m  .•-'.mvrit  d.-vaiit  lui. 

(^uand  lio.-di.-  pen.sait  ii    cett.>   ab.. 
miniible  cli.jse        ';  ul  p.iniii  les  alicné.s, 
un  trison  .le    L;lace   lui    cour..it    .sur    le 
c.)rps  .ses  cheveux   .se    iiérissaient,     •  Ile 
iivait  de-    gestes    \ii  .lents,    rejioii.vsint 

l'atireuse  -.i-ion 

Kt  un  (l.sir  la  nu.rdait  plus  tenace  à 
mesure  .|Ue  les  jours  pa.^-aient  un  désir 
.|U'il  lui  tau. Irait  mtttre  A  .'.v-iit  '.n  ù 
l.)Ut  jiri.N. 

Klle  voulait  le  voir,  le  iiialheiiren.x 
ton  au  lisque  .létre  reconnue  p-ilui 
dans  l'esiioir  même  de  |>ro\.  .pie  une 
crise  qui  le  ramèneniit  ii  la  raison 

Au.\  conséi|ueneesjK.ur  elle-même,  de 
cette  crise,  elle  ne  s'arrêtait  même  jK^int 
Il  adviendrait  ce  «pi'il  adviendrait. 

L'important,  c'était  ipie  Paul  .sortit 
de  cette  géhenne,  où  peut  être  ou  l'a- 
\ait  jeté  sans  ipi'il  eût  perdu  la    raison 

Alors,  eulement,  elledurniiniit  tran- 
(|uille. 

Mme  David,  to:iihée  usr  une  rhaise 
lût  restée  i.l.)njrée  dans    .se.s   rtH-siofis' 


—  ir,(»  — 
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qui  Hiinihilaii-nt  lomjtlètt'iiicnt  wiii  én«'r 
jrie  phj'si(|iie,  lun^teiiipM  eiicon-,  |h.'iU- 
èire,  SI  la  sonnette  de  isa  porte  n'eut  rv- 
tentti  liriisiinunicnt.  Klk-  se  leva,  com- 
dosii  en  un  instant  »i)i)  \i«i^e  et  alla 
tiuvrir. 

C'étaient  des  élèves,  les  petites   voisi 
nef  de  la  cour,    ipii    venaient    prendre 
leur  lei^on. 

Lorsipi  elle  1,1  leur  eut  ilonnee,  la 
inaitref^so  de  nni-.i'|Ue  vint  se  mettre  à 
tfA  fenêtre 

Elle  apercevait  dans  la  cnur  plus 
étroite  de  la  niai>on  voisine  Jeanne 
Baciollea  sise  prés  de  la  sienne  et  tirant 
Viiguille  sans  levei-  la  'etc. 

Elles  avaient,  iu>ur  s'app.ler  chacune 
une  manière  de  tousser  qui  ne  n.ampiait 
jamais  son  effet. 

.Mme  David  allait  éveiller,  de  cette 
fai^on,  l'attentiiiii  de  son  amie,  lorsipie 
celle-ci  dressa  soudain  le  Imste,  puis  se 
leva  aussi  lirasqiieinent  (|u"elle  se  levait 
tout  à  riifure  lorcpi'on  suniitit  a  sa 
l'orte. 

t^uel'iu  un  lui  nrriue,  serlit  elle,  ipiel 
(lUe  cliente.  ..sotdiaitons  le. 

C"  était,  en  effet,  à  .souhaiter. 

.leanne  n'avait  plus  beaucoup  de 
clientèles. 

En  eût  elle  c',  dailleur.s,  davatange, 
>l^l't^le  ne  .sût  pas  arrivée  à  les  conten- 
ter. 

La  santé  de  la  pauvre  lille  ne  s'afl'er- 
îiiissait  jKjint,  ou  contraire. 

Elle  avait  une  maladie  dos  plus  péni- 
bles, à  chatiue  inst.tnt  obligée  d'inter- 
n>inpre  son  travail,  ce  i|ui  ne  conten- 
taient guère  les  iwroonnes  i]ui  lui  en 
vioiniaient  ercore 

Irait  elle  jusqu'au  bout,  en  gagnant 
!e  pain  qu'elle  mangeait  .' 

Sans  cette  communauté  des  repas 
avec  Mme  David,  qui  le.s  lui  rendait 
moins  coùteu.x,  elle  ne  fût  pas  arrivée  a 
ha  nourrir  sufiisamnient. 

Et  combien  de  menues  cho.ses  encore 
cette  dernière  payait  ré|Kirément,  ou  en 
lui  diminuant  le  prix  sur  leurs  petits 
comptes. 

Malheureusement   ses   ressources,    a 


elle  au.s-i,  s'épuisaient. 

Alors,  que  ferait  .leanne  ' 

lîo.sHlie,  qui  ai'ait  tiint  de  eonlirtri  r- 
niaiutenant  jii  l'aveuir  pour  sou  pi  •• 
prc  compte,  ne  vnyait  ;;nère  d  is.s  >• 
pour  .(canne  IJadnlIe.  a  un  niome:.t 
donné,  que  celle  par  laiiuclle  celle  i. 
elle  le  comprenait  mieu.v  ipie  peison:.f 
ne  r<  ût  compris,  ne  \oulait  pis  sort:;, 
quelque  ciiiiqne  que  lût  la  situation. 

.\ccepter,  dàs  à  présent,    l'ar^çrni    o»- 
celui'qiii  s'elait  rendu  loupaiilc,  a    ^   i, 
é^ard.  ffune  l'àclie  accu.sation    de    ^'  '. 
c'était  l'anfuriser  à  des  a.ssidiiitea  qu  •  : 
le.se  rendait  iiii  arable  de  •■iipporter. 

J..a  voix  s'arrêta  dans  .sa  ^or^e. 

l'aie  de  colère,  elle  repoussa  la  p'T.o 
et  s'élaiiça  vers  lui. 

Ses  dents  se  desserraient  :  elle  dit  •  i, 
11'  toisant  de  la  tète  auv  pied-  ■ 

.le  crovais  ipi'il  était  r-nnv,- ri  r;-,(- 
voiis  ne  reviendrez,  pas  j.i  en  r.i...-c.,  t 
de  iii'in  iiere. 

—  Et  c',  .-t  toujours  ccHucnii.  lej-  - 
dit-il  avec  son  lle^rme  ],  i  >ii  lel  ;  je  ■- 
viens  |>as  le  moins  du  inonde  \ous  L  ,i-. 
celer.    ... 

Mais  \,i;is  ne  pmvez  faire  qu.  if 
vous  porte  de  l'intérêt  '  je  vous  ai  r^-  . 
contrée  il  y  a  ".lelques  jours,  .sans  .r» 
vous  nie  voyiez — vous  ne  dire/,  pas  c;  »- 
je  n'y  apporta  jias  de  <li.scretioti  -  u 
vous  ai  tiouvé  tellement  mauvaise  miiih 
•  fUejen'ai  pu  résister  au  besoin  de  vci.ii 
prendre  de  vos  nouvelle.s.  Vous  i..- 
pouvez  pas  iii'eu  vouloir. 

—  .le  n'accepte  pas  ces  raisons.    I     ,i 
été  arréi j,  bien  arrêté,  lors  de  l'enUev  ; 
que  j'ai  eue  avec  vous   dans   votre   bu»- 
reau,  il  y  a  deu.x  mois   que    vos  visi^J- 
.suraient  très  esimcée.s,  donc  point.  Corn 
bien  votre  pré.sence  m'est    jienible   ]Ki- 
<pie  i)ëDible,  odieuse  ah  i;a  vous  ne  cor.i 
preuez  j«int  combien  je  vous  hais. 

Elle  avait  eu  déjà  de  ces  ra^es. 

Elle  lui  avait  crache  plus  d'une  I  .;^  ;, 
la  face  depuis  ces  deux  mois,  sa  lii.-it 
et  son  mépris. 

Cela  gli.s.sait  sur  lui. 

Ou  plutAt,  c'était  stimulant 

M.  Chaumel  éprouvait  une    sa:is!-è-. 
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tion,  c|n'il  ciicli.iit  m>u 
iiii|iii.s>iili!e,  à  se  seiitii 
lie  ses   yeux    (Iciiiuraiule 
alor»  à  (le.s  yeux  tie  tigresse. 

l'ourtaiit,  cette  t'ui.s,    l'iitie    tHCtii|Ue 
nu  finit-il    rot'llfineiit    par   être    iiiij)a 
tienté,  il  .sortit  d'un    j^eui    «duip   de  son 
a|iatliie. 

— Dueidénieiit,  ma  eliùi^  enfant,  dit- 
il,  vous  allez  trop  loin .le   ('(jin- 

prends  (jue  vous  ni'aye/  liai'.  .  .  mais 
votre  haine  n'a  l'his  sa  rai.son  d'être.. 
Je  suis  à  même  de  réparer  ce  nue  vous 
upjMîlez  mon  erime,  et  je   ne   demande 

i|ue  Cela VoUii   ave/  accepté    la 

réimration,  à  (pioi  servent  a    présent  de 

telles  scènes  '. Si  vous  n'êtes  pas 

en  ce  moment  dans  un  appartement 
confortable,  luxueu.x,  avec  des  doincs- 
tiques  autour  de  vous,  c'est  ipie  vous 
ne  le    voulez   pas...  Que    |iuis-je 

vous  ortrir  de  plus  .' Demandez 

le,  vous  l'aurez 

Klle  l'interrompit. 

— De  pareilles  offres  ne  radiétent  rien 
je  vous  l'ai  dit  assez. 

—  Mais    de    perpétuelles    ré  rimina- 
tions  n'em|)ê(lieiit    jias  ce  ipii    est..L'e 
<|u'il  adviendra,    le     .-savez  vous  .'   C'est 
•jue  v.Mtre  père  pâtira  de  votre  obstina- 
tion à  me  traiter  en  ennemi.  .  A  l'avan- 
ce, je  ntc  désintéresse  de   lui .  .  \'ous  te 
rez  comme  vous  pourrez. 
-.Misérable  I 
— Eh  !  pas  plus  misérable    iiue  tant 

d'autres  ! J'en    ai  assez,  de    vos 

insultes,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser  ; 
vous  m'accueillert  z  en  atni,  vous  me 
j»erniettrez  de  vous  donner  ce  bien  être 
qui  devient  iK)ur  vous  indispen.-able, 
ou  vous  ne  me  reverrez  jamais. 

— Eh  bien,  je  ne    vous    reverrai    ja- 
mais ? 
— Ce  n'est  pas  votre  dernier  mot. 

— C'est  mon  dernier  mot  !    

— Vous  le  regretterez. 
--Non  : 

— Alors  adi  ■     !.  . . . 
— Adieu. 

Il  partit  sans  un  regard,  en   houiuic 
.jui  il  bien  j)ri.s  .sa  résolution. 


Ht  elle  le  laiss.t  partir  sans  un  in'iU- 
vcment  vers  lui. 

Kl  i|nand  elle  entendit  son    pa,-»    .-"ir 
ner  sur  le  palier  elle  lit   un  neste  t:iton 
che. 

—  Non,  la  nii.>eri',  la  faim,  la  U'ort.  . 
plutôt  i|ue  l'et  lioinriif  dev.mt  me-  vcuv 
je  ne  peux  plus  '  i(  ne  peux  plu>  ' 

Lui,  eu  desceiulaiit  l'escitlier,  ><.ut- 
Hait  conune  un  plini|ue. 

— C^lu'ai-je  fait  là  !  {,'roniiiielait  il.  une 
bévue  '.  ..Mlons,  nous  le  \erroii-     bien. 

(,^uaud  Jeanne  raconta  à  .Mme  Da- 
viil  la  scène  <)ui  avtit  eu  lieu  entre  elle 
et  .M.  Chiumel,  celle  ci  la  regarcl,,  i.vçi 
plus  de  pitié  que  d'habitude. 

Kt  ciimme  Jeanne  lepétait  : 
X'oyez-vous,  je  ue  puis  plus 

lîosalie  dit   : 

—  Ma  pauvr."  eutant,  comment  Vi,i,- 
donner  un  conseil  ?.  ..\  viitre  ph;.  c.  ]•• 
ne  sais  pas  ce  que  je  fei.ûs. 

Jeanne  dit  dans  un  sanglot    lan.jiie   : 
A  ma  plai-e,  vous  aiuiez  ^,ul-    <\"n 
te  plus  de  coura^'e  que  je  n'en  ai.    s^us 
l'U  liniriez  avec  l'existence. 

lto.salie  ne  .^e  lioutait  point  que  U 
per.sonne  qui  venait  de  sonner  .1  l.i  pt.r- 
te  (le  -Nllle  .Vadoile  u'etail  autre  (|Uc  le 
rictiissinie  M.  Cliaumel,  le  patron  des 
(irands  Magasins. 

C'était  la  deuxième  fois  au  lUMii,-  i|u' 
il  venait  rue  d'Amsterdam. 

Jeanne  Hadolle  denmiua  comme  in- 
terdite à  sa  vue. 

Sa  siu-i)ri.se  fut  telle  qu'elle  n  eut 
tioint  la  force  de  lui  barrer  I  entrée. 

Le  gro.s  homme  ét.iit  dans  la  place 
avant  qu'elle  s'en  fut  rendu  ( ipte. 

Klle   voulut  parler. 

—  Xon,  oh  !  n(^n  .  .j'en  aurais  moins 
c|Ue  vous,  du  (.ourage.  .Que  voulez- 
vous  ;  Il  faut  attendre  .  .  .  Vous  ferez 
ce  (|Ue   les   événements    voudront    i|Ue 

vous  fasssez Ne  vous  désespérez 

point. 

— Si  je  pouvais  mourir  en  sachant 
mon  père  à  l'abri  de  la  nii.sère  ! 

— Ne  parl(jns  )>lus  de  mourir. . .  .ma 
l)etite  Jeanne,  ne  me  faites  point  de 
peine. 

1 1     Le  Mal  de  Virre 
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—Oh  !  jf  st>iiii,s  ilÙMolét'  (U-  vous  t'ii 
lui",  vwiis  (jui  ùte.s  si  lu  mue 

ii  (saliu  lui  iiviiit  jHis  U  main  ;  <•'';•  hi 
serri.it  ;i\>?i   forcir 

tZ\  c^~  'liiix  l'i.:iiiiii(!.s,  se  legarilèn-'it 
ù  un  !'■  i">  liiii},'s  lepiids  (|ui  en  disent 
tant,  .pli  révèlent  toutes  les  iiii.-cros 
il'uDe  \  i''  dont  il  Imit  siiininrtcr  le    fur 

de;tU. 

Si  i.j-  delaillîUK'es,  chez  Jeanne,  res- 
taie)it  îit-'iuentes,  elle-,  étaient  .suriimn- 
lées  raijidenierit. 

Li  jeune  fille  avait  dans  .ses  desseins 
de  er?s  n-virenients  l.ieu  l■onll•réllen^i• 
blés,  qui  rit;  laissent  j'iaee  a  aneune  lé- 
solu:ion  x-rieuse. 

Trint-'it  elle  sr  disait    i|u'elle  prélurait 
inourir^avee  son  i>ère   dans  la  pauvreté. 
Trint'"':  elle  le  voulait  riche,  a>se/   ri- 
che p'jur  pouvoir  narguer  les    cruautés 
du  soit  ii'ii  Pavaient  vaincue. 

Et  à  certains  moments,  poiu'  elle-uiè- 
iiie,  elle  l.i  désirait  cette  richesse,  elle 
le  voulait,  cet  arj^ent.  (|ui  est  la  seule 
vraie  '•oiupensatioii  aux  vicissitudes  de 
l'existence. 

L'argent  ne  fait  jias  le  bonheur,  non, 
certes,  jaiisiiue  le  bonheur  est  un  my- 
the, puisipie  nous  ne  pouvons  espérer  en 
ee  monde  ([u'une  trampûUité  et  des 
jouissances  relatives,  pui.sque  l'esprit 
humain  est  ainsi  fait  que  l'eussions-nous 
à  portée  de  notre  main,  nous  nous  dé- 
tournerions pour  chercher  nùeux  enco- 
re, assoirtéh  de  changement. 

Mais  cond)ien  l'argent  qu'on  méi>rise 
embellit  l'existence. 
Combien  il  aplanit  de  difficultés. 
Combien  il  pallie  de   revers,   que  de 
positions  il  transforme. 

Elle  le  savait  plus  que  personne,  Jean 
ne  BadoUe  qui  pous  donner  à  sa  steur 
mourante  ce  dont  elle  avait  besoin,  ven- 
dait pièce  à  pièce  le  pauvre  mobilier  du 
ménage,  et  enfin,  sans  ressources,  abreu- 
vée de  tristesses  et  de  dégoûts  cherchait 
avec  sa  mère,  un  refuge  où  cette  derniè- 
re seule  devait  entrer. 

Aussi  lui  veniut-il  également  des  en- 
vies féroces  de  br.'Uer,  de  jouir,  coûte 
que  coûte,  de  sortir  à  tout  prix  de  l'or- 


tille  m.àladi'  elle   s'enfoncerait 
't,  ne  piis^èilant   plus  inêni" 
.  >    jx  (p\i  la  lui  avaient   tou- 
n'< .  je. 

le  fois    .lealliie    devaitelle 
-re  par  ces  alternatives  si  di 


niere  rai, 
Jilus  ((P' 

l'estim 
jours  -1 

('on 
1  lasser 
veises  . 

Quel  sentiment  trioiuiihei-.iit  .' 

l'>lle  ne  le  jirovoj-Hit  ii(>int.  se  défen- 
dant tour  A  tour  contre  l'un  et  contre 
l'autre. 

Dix  jours  après  l'ernui  avait  lei^u  i  t 
visite  d'rlenri  de  la  Itoche,  celuioi 
s'installait  avec  sa  femme  dans  le  i>«tit 
hôtel  de  l'avenue  Montaigne. 

Les  Labatière  rentraient  dans  lap- 
lrart«ment  qu'ils  <iccup".ient  depuis  des 
années,  depuis  que  le  capitaine  de  fré- 
gate avait  pris  sa  retraite,  rue  de  Lon- 
dres, près  la  )ilace  d^  l'Kurope. 

Le  logis  éti\it  iiialheureustment  tnp 
))etit  jwur  y  u^er  l'oncle  \  veliug,  qu.! 
lîégine  ne  voulait  point  lai.sser  seul  à 
Asnières. 

Mais  on  trouve  un  peu  plus  loin  un 
ajipartement  qui  ferait  bien  .son  aH'ii- 
re. 

On  pourrait  le  voir  tous  les  jours, 
l)lutôt  deux  fois<)u'une,  se  rendre  couip 
te  de  la  façon  dont  il  était  .soigné. 

Du  reste,  la  vieille  dame  qu'avant  de 
mrtir  pour  Biarritz  on  lui  donnait  pour 
;{ouvernante  resterait  désormais  auprès 
de  lui. 

Avec  elle,  la  sécurité  était  complète 

Le  premier  soin  de  lléjîine  en  arri- 
vant à  Paris,  avait  été  de  s'occuper  de 
son  mari. 

Le  médecin  ami  de  lu  famille,  qui 
avait  conseillé  le  séiour  à  Biarritc,  s'é 
tait  occupé  du  malheureux. 

Il  avait  i»énétré  dans  l'hospice  de 
Bicétre,  et  il  avait  pu  ^e  rendre  compte 
que  l'état  de  Paul  Yveling  restait,  si- 
non le  même,  puisque  !ea  crises  étaient 
plus  rares,  du  moins  qu'il  n'avait  pus 
varié  assez  pour  faire  encore  espérer 
une  solution  favorable. 

— Mais  ne  pourrait-on  !e  tirer  de  là  î 
demanda  la  jeune  femme  j  ne  poarriou^ 
nous  le  faire  soigner  dans  un  étAblisse- 
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iiieiu  particulier  oii  l'on  nu-  pemiettrait 
de  If  vuir  ! 

'  >u  ne  vous  permettritit  pas  plus  du 
le  v-,ir  daii.s  >iM  étaliiirtK'iiieiit  partiuu- 
Her  .  8(111  ctiit  s'y  <>p|H>.se  altsoluniout  . 
Votre  visitf  >eiaU  .Mweptil.le  de  coui- 
proîiii'ttre  le  suiiu^du  tmileinent.  D'un 
autp- t(Hé  il  reroit  à  l'iicètre  les  sciin- 
'la  il  n'aurait  iiifilkMir.s  nulle  part.  .. 
I'ui>  et  avant  tuut,  il  y  a  1 1  justiee.  .dv 
l.ti|Uelk'  nous  iipenduns. 
.    K^stine  tre-sùUit. 

Cv  mot  de  justice  lui    donnait    tou- 
joiu-  froid. 

-L  instruction  n'est-^lle  p.i.s  elo.se 
depuis*  troi-s  mois  .'.  Cette  atlaire  n'est - 
elle  ;as  enterri':  ' 

—  L'in.struction  est  elose.  l'atl'aire  en- 
terrée en  ee  sens  (jue  toute  poursuite 
est  al>audonnée,  !e  ju^^e  d'in.-itructiou  se 
trouvant  devant  un  coupable  irrcspon- 
aalile.  .  .  .Ce  eoiipal)le  re.Hte  néanmoins 
sou.s  sa  tutelle  pendant  u'i  certain  laps 
de  temps.  On  ne  le  relaxera  ijue  bien 
certain  (|u'il  n'est  plus  un  danger  pour 
ceu.x  qui  l'entourent.  c'e.st-à-dire  lors- 
i|ue  revenu  à  une  situation  d'esprit  tou 
a  tait  normale,  il  aura  prouvé  (ju'aueii- 
ne  rechute  n'est  plu.s  à  craindre. 

—  Et  cela  peut  durer  con»bien  '  de- 
manda tristement  Mme  Vveliug. 

—  l'n  laps  df  temps  indéterminé,  ré- 
P<jndit  le  docteur,  nul  ne  le  savait  . .  . 
La  ^uérison  n'étant  pas  arrivée  aussitôt 
après  la  première  iiériode  d'excitation, 
il  est  à  craindre  qu'elle  se  tasse  atten- 
dre. . .  .Les  traitements  daos  ces  mala- 
dies sont  quelquefois  fort  longs. .  Mais 
quand  ils  doivent  agir  efticacement . .  .  . 

— Est-ce  le  cas  .'  interrompit  Régine  ; 
ne  me  tronip».>z-vou8  pas  î  Je  suis  as- 
sez forte  à  présent  pour  supporter  la 
vérité,  et  si  vous  me  bercez  d'un  espoir 
qui  ne  devrait  pas  réeliser,  vous  me  fe 
riez  beaucoup  de  mal. 

— Aussi  ne  TeuK-je  point  le  faire.. 
La  vérité,  la  voilà  ;  jusqu'à  présent,  le 

cas  est  considéré  comme  curable 

Espérons  que  l'opinion  des  éminents 
spécialietes  ûux<{uels  il  a  été  soumis,  ae 
variera  point. 


Oli  '  oui.  espérons-le,  lit-elle,  pen- 
dant que  deu.x  larmes  tombaient  lente- 
ment de  ses  yeux. 

Le  médecin  la  regardait,  touche, 
(  lieri'liant  en  \aiii  i|Uelque  chose  qui 
put  la  con.ioler. 

Connue  il  lallait  '[u'elle  l'eût  aimé, 
p' ur  .limer  encore  le  pauvre  t^u  qui 
avait  failli  la  tuer. 

Le  temps  licuri'Usinn.nt  accomplirait 
son  ouvre 

L'amom  s'a't^.'nuerait.  1  oubli  vien 
lirait. 

Kn  attendant  .Mme  de  la  llodie  dire 
■  pie  sou  n.ari  viendrait  la  reprendre, 
elle  avait  eiirouve  d'abord  la  velléité  de 
partir 

Cette  idée  ilevtit  ili>paraitre  en  ur.e 
minute. 

Elle  lesterait. 

Ce  tut  Kosalie(|Ue  .M.  de  lu  Hoche 
aperçut  la  première  debout  près  du  pia- 
no, et  reniett.mt  ses  - mts  comme  prête 
à  |)artir. 

r.ien  (ju'il  -ût  ses  relations  avec  les 
Labatiere,  il  ne  s'attendait  pas  certes  à 
la  rencontrer  ce  jour-là  chez  eux. 

Sa  surprise  fut  si  vive,  qu'il  tit  un 
pas  de  recul. 

Mais  Henri  de  lajltoche  était  homme 
de  ressources. 

Il  recula  eue  ire,  cette  fois,  de  deux 
pas  se  trouva  dans  l'antichambre,  enle. 
>-a  son  pardessus  ipiil  accrocha  rapide» 
ment  a  une  itatère,  et  dit  en  rentrant 
dan»  le  silon,  saluant  et  tendant  la 
main  de  côté  et  d'autre. 

—  Il  fait  très  chaud  en  entrant  chez 
vous  comment  cela  va-t  i',  mesdames  î 
Et  vous  capitaine  ? 

— Très  bien,  très  bien  répondit-on. 

Huguette  avan:^a,  son  front,  qu'Hen- 
ri effleura  d'un  bai-ser. 

Le  vieux  marin  présenta  le  comte  à 
Mme  David. 

Il  y  eut  de  la  part  de  chacun  un  salut 
d'échange  le  salut  banal  des  gens  indif- 
férents l'un  à  l'autre. 

Puis  Huguette  {«riant  avant  que 
Mme  David  s'en  allât,  de  son  ictention 
de  prendre  da  leçons  avec  elle,  son  ma. 
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n  €ici|me.s(^aiit  il  .-on  désir,    ik-vint    très 
aimable  avec  le  iirofesseur 

Et  comme  la  Jeune  femme  était  aussi 
prompte  à  exécuter  ses  résolutions  (lu'à 
JeH  jtrenflre,  on  convint  de  suite  des 
jours  on  .Mme  Daviil  se  rendrait  avenue 
iMontaigne. 

—Comment  accejite-t-elle  de  donner 
d^s  let^onsà  HuKuette  '  se  demandait 
Henri,  en  la  rcKardant  sortir  du  salon  ; 
maintenant,  iiromettie  et  tenir, 
deux  elle  trouvera  siuis  doute  un 
teste  pour  se  dé;;ai,vr. 

Mais  Rosalie  se  prcsenta  au  dit  ;  elle 
devait  revenir. 

l'n  après-nddi,  ce  tut  le  comte  ((ui  la 
reçut  à  la  jilace  de  la  comtcs.se.     Celle 
ci  était  un  peu  trop  soufirantc,   oMigée 
de  gartler  la  chambre. 

— l'ourquoi  ne  serais  je  pas  venue  ' 
dit  celle-ci  :  .Mme  de  la  IJoclie  m'e.st 
tre.s  .sympathiiiue,  j  ai  besoin  de  «agner 
ma  vie,  rien  ne  s'est  pa.ssé  entre  vou.s  et 
moi  qui  n"eni}iê(  lie  d'être  la  niaître.sse 
de  musique  de  votre  femme. 

— Certes,  rien  ne  s'est  passé.  .  D'un 
côté  je  trouve  tout  naturel  de  vous  voir 
ici. . .  .  de  l'autre,  cela  m'étonne  un  peu 
Vous  m'avez  interdit  îles  visites  fré- 
quentes. 

— Voyons,  mon  cher  ami,  ce  n'est 
plus  la  même  hose.  ..  .Je  vous 
ai  donné  la  raison  de  cette  interdiction; 
vous  me  compromettriez  en  venant 
chez  moi.  je  ne  compromets  person- 
ne en  venant  chez  Mme  de  la  llo  he. 

—  Et  je  suis  très  content  que   vous  y 
veniez,  fit  Henri,  quelle  que  puisse  être 
votre  arrière-pensée. 
Il  la  regardait  dans  les  yeux. 
Les  lèvres  de  IJosalie  David  esquissè- 
re  un  sourire. 

— Vous  vous  méfiez  donc  toujours  ! 
fitellft  avec  un  mouvement  d'épaules. 

—Je  ne  me  métie  pas  ;  seulement  je 
me  demande  si  vous  n'avez  pas  un  but. 
—J'en  ai  un  en  effet,  répliqua-t-elle, 
redeveuant  sérieuse  :  éviter  d'inspirer 
aucune  défiance  à  la  famille  de  Laba- 
tière...  Or,  comme  je  me  suis  recom- 
mandée à  ces  dames  pour  des  leçons, 


elles  trouveraient  au  niuins  ctran;;!' (|Ue 
je  refuse  la  première  qui  se  juésente  .. 
Le  voilà,  mon  but. 

Et  lîosalifdisait  vrai. 

La  conversation  en  resta  là. 

N'e  donnant  pas  .su  hvo.i,  M  nie  I)a. 
vid  ne  jK)Uvait  s'iittard^V  à  l'iiôtcl  de 
I  avenue  .Montaijîne. 

Elle  s'en  allait,  apies  y  étie  un  qu.irt 
(I  heure  à  peine. 

Elle  remontait  à  jiied  jiiMju'a  l'Etoil.. 
Iioiir  y  prendre  l'omnibus  qui  la  niet- 
trait,  gare  .Saint-Laz:uv,  au  bi.s  de  la 
rue  d'.\nisterdam. 

Il  n'était  jias  plus  de  cinq  heure.s,  et 
la  nuit  déjà  vemiit,  cette  nuit  des  der- 
niers jours  d'octobre,  triste  froide,  avec 
de  grands  coups  de  vent,  qui  font  va- 
ciller les  becs  de  gaz.  arrachent  ;tu.\  ar- 
bres des  boulevards  les  (pielque-  feuil- 
les jaunes  desséchées,  qui  vous  jiénè- 
trent  les  nnelles  d'un  froid  de  glace. 

Ce  froid,  prenait  m-u  à  peu  Ito.saJit', 
lui  hgeant  l'Ame. 

L'impression  de  la  rue,  au  sortir  de 
cette  demeure  où  tout  respirait  le  luxe 
le  confort,  la  vie,  était  étran'-'ement 
triste. 

Aujourd'hui,  elle  allait  rentier  dans 
un  logis  froid,  désert. 

<^h  !     la  vie  !  la  vie  I 

Et  elle  murmurait  dans  une  plainte 
qui  partait  de  sa  bouche  comme  un  san- 
glot, ces  deux  mots,  mystérieux,  terri- 
bles : 

La  vie  ! 


DEUXIEME  PARTIE 
I 

Paulin  Pascot,  le  pâtre,  et  Simone 
Ivaquat,  la  pastoure,  s'en  allaient,  en 
beaux  atours  de  mariés,  accompagnés 
de  la  moitié  du  village  et  précédés  du 
violoneux,  qui  tirait  de  son  crincrin  en- 
rubanné les  sons  les  plus  criards  qu'il 
en  eût  jamais  tirés,  à  la  vieille  petite 
église  ou  le  comte  Henri  de  la  Koche 
avait  épousé  sa  cousine,  pour  y  fairP 
bénir  leur  union 
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<-  ^tHit  |iur  une  imitinét'  de  iiiuih  ton- 
t*-'   pif.iie  lie   K)k.il,    toute    pleine    de 

Le  rjazi.n  était  vert  dans  les  prùs  ;  il 
y  levait  des  aulic|iine.s  aux  liuissouÉ-,  des 
teuille.-s  tendres  aux  uil.ies,  des  cliaiit» 
a  oisea  IX  imitout. 

Au  sortir  de  leslise,  la  nfK:e,  ilian- 
taiit  et  riant  le  violoneux  toujours  en 
;tvant,  se  dirigea  vers  la  lernieoii  Simo- 
ne servait  depuis  mui  cutanée,  <toii  l'on 
devait  fair»*  la  n<iie. 

H  faudrait,  bien  employer  son  temps 
ear  à  cette  noce  il  n'y  aurait  pas  de  len; 
demain. 

Uès  le  jour  suivant,  les  mariés  j^ir- 
taient  pour  Paris,  Paulin  en. menant  les 
plus  IjelL^  de  ses  chèvres,  afin  de  débi- 
ter leur  lait  aux  yens  delà  grande  ville, 
puisque  d'autres  le  faisaient,  lui  avait 
artirme  M.  Henri  de  la  Koclie 

Ils  prendraient  un  train  du  soir,  pour 
y  arriver  en  plein  Jour. 

Ils  n'en  demandaient  jias  plus  :  dé- 
barquer en  plein  jour  à  Paris. 

Car  on  avait  beau  dire  que  Paris 
était  grand,  ils  n'étaient  pas  si  bêtes 
qu'ils  ne  trouva8>ent  leur  chemin  jus- 
qu'à la  demeure  de  la  i»etite  ccyntesse. 

Paulin  avait  eu  son  adres.se  par  le 
notaire  de  la  U(Mhe-sur-Yon,  qui  gérait 
le.H  intérêt»  que  le  jeune  ménage  lais- 
sait en  Vendée. 

Avant  de  quitter  le  pay.s,  Mme  de  la 
lîoche  a  qui  il  di.sait  son  désir  d'aller 
vendre  du  lait  là-bas  lui  recommandait 
de  venir  la  trouver  dès  ([u'il  y  serait 
arrive — si  toutefois  il  ne  changeait 
pas  d'avis,  ce  qu'elle  lui  con.seillait 
beaucoup. 

Mais  ce  qui  entrait  dans  la  tête  de 
l'atlin  n'en  sortait  pas  facilement. 

Il  changeait  rarement  d'avis. 

Cependant  il  avait  réHéchi  à  temps 
pour  donner  à  Simone  la  joie  d'être  sa 
femme  avant  de  quitter  le  pays. 

Car,  d'abord,  il  était  convenu  qu'ils 
ne  se  marieraient  iiu'après  avoir  gagné 
asseï  d'argent  à  Paris,  chacun  de  son 
côté,  pour  se  mettre  en  ménage. 

Puis,  rértexion  faite,  le  [lâtre  pensant 


à  l'cuniii  qu'ils  éprouveraient  l'un  et 
l'autre  de  vivre  ainsi  séparés  au  luilie'i 
de  tout  ce  monde  |iarmi  lecpiel  ils  n'au 
raient  pus  une  connaissance,  ils  avaient 
résolu  de  i«is-,cr  dus  à  présent  de.ant 
.M.  le  maire. 

Si  on  ne  pouvait  pas  vivre  au  début 
san.>  ((Ue  Simone  .se  pla<;ct,  ils  auraient 
du  moins  la  permission  de  se  voir  ou- 
verten.ent  aux  nioindro  moments  de 
lilxrté 

l)u  riste,  chacun,  dans  .son  for  inté. 
r'C'ir,  .se  sentait  une  crainte  qu'il  tenait 
,.  anéantir. 

Paulin  n'était  jias  .-ans  avoir  enten- 
ilu  dire  que  des  tilles  (jui  allaient  .servir 
dans  In  grande  ville,  bien  peu  demeu- 
raient sages. 

Si  Simone  se  laissait  entortiller  par 
quelque  beau  parleur,  .si  elle   loubliait, 

Pour  Simone,  elle  avait  un  exemple 
de  l'iuHuence  des  milieux  sur  les  hom- 
mes, volages  de  leur  naturel,  changeant 
l»ar  tempérament. 

Deux  amoureux  (juittaient  ainsi  le 
village,  linéiques  années   auparavant. 

Les  promesses  avaient  été  solennelle- 
ment échangées. 

Lui  se  plaçait  d'un  d'ité  elle  de  l'au. 
tre. 

.\u  bout  de  six  moi>  il  ne  voulait 
plus  entendie  parier  d'elle. 

Et  la  pauvre  tille  avait  pleuré  en 
Tain  toutes  les  larmes  de  son  corps. 

Jamais  l'infidèle  ne  lui  avait  revenu. 

Tandis  qu'une  fois  mariés,  c'est  tout 
autre  chose. 

On  a  des  droits  récipnxiues,  que  Voa. 
fait  valoir  s'il  le  faut .    . 

Paulin  et  Simone  s'aimaient  d'ailleurs, 

lis  avaient  lui  et  elle,  assez  d'honnê- 
teté, de  loyauté,  pour  tenir  les  serments 
formulés  à  la  mairie  et  à  l'église. 

Les  deux  jeunes  gens  partaient  donc 
heureux,  le  Cd-ur  léger,  avec  un  boursi- 
caut  suttisaniment  garni  pour  parer  aux 
premiers  frais. 

Le  pâtre  avait  vendu  la  moitié  de 
.son  troupeau,  ne  gardant  que  los  meil- 
leures bêtes. 

Il  avait  donné  le   plus  jeune  de 
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chiens  eminenant  l'autre  Rustaud,  un  a- 
nimal  de  cinq  ans  au  poil  rude  à  la  tète 
broussailleuse  oii  les  yeux  luinants  ml- 
voyaient  à  peine  vrai  type  de  cbien  de 
berger  doué  d'un  instinct  qui  (lépaisi<ait 
l'intelligence  de  bien  des  hommes. 

A  la  Iloclie-sur  Von  on  entassji  les 
chèvres  dans  un  wa^on  à  bestiaux. 

Il  fut  permis  au  chien  de  monter 
dans  le  compartiment  de  troisième  cla^t- 
ê«  ou  ses  maîtres  prenaient  place. 

Rustaud,  dressé  sur  ses  )>uttes  de 
derrière,  celles  de  devant  appuyées  à  la 
portière,  avançait  la  tête  par  la  glace 
ouverte,  semblant  dire  adieu  aux  landes 
et  aux  prairies  où  il  avait  gambadé  de- 
puis sa  tendre  enfance  autour  de  son 
troupeau. 

Mais  quand  la  locomotive  siffla, 
quand  le  train  s'ébranla,  l'animal  affolé 
■e  réfugia  sous  la  banquette,  d'où  il  ne 
devait  guère  bouger  jusqu'au  lende- 
main. 

Paum  et  Simone  allaient  eux  aussi 
pour  la  première  fois  en  chemin  de  fer. 

Pendant  un  quat  d'heure  ils  ne  di- 
rent rien  :  elle  cramponnée  des  deux 
mains  à  la  banquette  lui  u'osant  pas 
en  faire  autant. 

Piis  ils  se  mirent  à  rire  se  trouvè- 
reut  très  bien  et  jusqu'à  ce  qu'il  Ht 
Buit  noire,  restèrent  la  tête  à  la  portiè- 
re- 

Alors,  ils  pen.-<èrent  à  manger. 

C'était  l'heure  delà  soupe,  leur  es' 
tomac  réclamait. 

Du  grand  panier  posé  sous  elle,  et 
contre  lequel  Rustaud  s'était  blotti, 
Simone  sortit  une  miche  de  pain  bis, 
un  quartier  de  lard,  une  Viouteille  de 
cidre. 

Elle  coupa  les  parts  égales,  pareil 
morceau  de  pain,  j  arcille  tranche  de 
lard,  et  ils  se  mirent  à  manger  du  mê- 
me robuste  appétit,  buvant  lun  ai>rès 
l'autre  à  la  bouteille. 

Quand  ils  furent  ra.>8a.>«siés,  Simone 
replaça  dans  le  panier  ce  «jui  restait  des 
provisions,  et  ils  se  tinrent  cois  dans 
le»r  coin,  où  ils  s'assoupirent  jusqu'à  ce 


qu'ils  cherchassent  une  autre  position 
pour  la  nuit. 

Etendus  sur  la  bani|uct^e  dure,  uyant 
chacun  pour  oreiller  le  paquet  qui  con- 
tenait leurs  hardes,  ils  dormirent  à 
poings  fermés  jusfiu'au  matin,  «e  ré- 
veillèrent gais  et  diH|ios,  heureux  de  se 
sentir  toujours  emp<jrtes  vers  l'endroit 
de  leurs  rêves  :  l'aris. 

—Allons,  aujourdliui,  nous  verroD» 
la  petite  comtesse,  dit  Paulin. 

— Ils  avaient  quelques  heures  encore 
de  trajet  devant  eux 

Elles  passèrent  sans  ennui  ;  c'était 
un  reiK»  inmr  eux,  (juc  ce  voyage. 

Et  pourtant  le  pâtre,  à  mesure  qu'il 
approchait  du  but,  désirait  plus  l'attein- 
dre. 

Il  répétait  de  plus  en   plus  souvent  : 

— Xous  la  verrons  bientôt. 

Et  il  ajoutait  avec  une  véritable  ap- 
préhension : 

— Pourvu  (|u'elle  soit  heureuse  '. 

—  Pourquoi  pas  '.  faisait  Simone  ; 
quand  on  e.nt  riche  on  est  heureux. 

Il  ns  répondait  itoint. 

Mais  iiuelque  chose  lui  disait,  à  lui, 
que,  même  r.'  lie,  on  pouvait  être  mal- 
heureux 

Enfin  le  train  s'arrêta  pour  tuut  de 
bon  ;  rtn  était  à  Paris. 

Ce  ne  fut  pas  une  petite  affaire  (|u« 
de  débarquer  sur  le  trottoir  de  1«  gara 
Montparna-sse  les  chèvres  de  Pauliu 
Pascot. 

Le  voyage  avait  été,  pour  ces  bêtes 
nerveuses  et  craintives,  arrivant  tout 
droit  de  l'-urs  Imdes,  un  apeurement 
continuel,  que  la  voix  de  leur  maitre, 
l'air  qui  sifflait  pour  le.s  rassembler 
lorsqu'elles  étaient  aux  c'.ani|w,  et 
aussi  les  aboiements  de  Uu.'ttaud  qui 
retrouvait  son  bien,  ne  firent  ceswr 
qu'un  moment  leur  émoi. 

Le  pâtre  avait  heur?useraent  pris  la 
précaution  de  se  uiunir  d'une  corde  as- 
sez lo:,gue,  qu'il  i)asya  dans  l'anneau  d« 
leur  collier  près  du  grelot  qui  y  était 
attaché,  faisant  un  meud  à  chaqae  foi«, 
de  façon  qne  les  bêtes   marchas»»nt  li- 
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lirement,  hann  se  fté)titrcr  les    vine»    tics 
a;lt^e^. 

Il  ileinand.i  son  chemin  pour  nller 
Hvenue  Mnntaigne. 

(./'e  n'étiiit  jMiint  ditlicile  :  suivre  le 
Itoulvard  des  Iviilides,  ils  s'inforiiie- 
fiaient. 

Et  Paulin  et  fSiniore  leurs  chèvres  der- 
rière eux,  allèrent  tramiuilleinent,  rr- 
re;;ard!int  à  droite  à  gauche,  avec  des 
yt  ux  un  |ieu  étonnés  en  lueHurant  la 
hauteur  des  maisons,  mais  s'attendant 
à  rencontrer  encore  iilus  de  monde  «lu- 
ils  n'en  rencontraient. 

A  Pari»,  on  est  habitué  à  tout  voir, 
et  à  peine  si  quelques  passants  se  re- 
tournaient iKJur  dévisager  ce  grand  gars 
portant  au  iKJut  d'un  bàt<  ;  deux  pa- 
quet» noués  dans  des  more.,;,  x  de  toile 
bise,  cette  tille  au  cotillon  de  campa- 
gnarde, au  iM'tit  bonnet  plat,  (Mjurte, 
hâlée,  le  nez  en  l'air,  les  yeux  L.ieux, 
un  immense  panier  au  bras,  n)archant 
derrière  les  chetres,  auxcjuelles  elle  al- 
longeait de  temps  en  temps  un  coup  de 
gaule,  quelque  branche  cou|)ée  à  un  ar 
bre,  avant  de  quitter  le  pays. 

Boulevard  des  Invalides,  on   leur   fit 
prendre  l'avenue  Duiiuesne. 
LÀ,  leur  i)erplexitéconmieni^a. 
Beaucoup  d'allées  et  venues    le    pié- 
tons, de  croisement»  de  voitures. 

Le«  voitures,  surtout,  tiacres,    omni- 
bus, tramways,  au  rond  point  de  l'etole 
Militaire,  les  etlsirèrent. 
Comment  traverser   l 
Lea  chèvres,  pres.sées  les  unes   contre 
les  autres,  ou  »'c<'artaut  en  sauts    brus- 
ques avec  des  velléités  de    rompre    leur 
•ntrave,  et  Rustaud,  oubliant    le    trou- 
peau pour  se  frotter  la  ('ueue  ba  le,  aux 
jambes  de  son  maître,  sembl.-.ient   au-si 
•n  peine  que  l'aulin  et  •  i  femme. 
Enfin  il  faillait  .■sortit  de  !à. 
Après  une  station  d'un  quart  d'heure 
.»•  le  trottoir    où   ils  aUendaient    un° 
i    aircie  sufbsante   pour   leur  permet - 
i .    d'opérer  cette  traversée  qui  les  effra- 
yait ceux  ci  se  décidèrent  à  la    tenter. 
Mais  à  iieine    av.iit  i!    fait   trois  pas 
sur  lu  chaussée  qu'un    véhicule  appa- 
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rai.Hsait  r    gau<he  les  fai.-a'it  re<ulfr  re- 
foulant le  trou|«au  éperdue. 

Cela  .se  protluisit  à  trui-  repri-.t- 

Siinont's'en   prenait  aii.\    Im'Hs 
mcuvrant  de  la  j:aule. 

Paulin  jurait  Itustaiid  alM.vait. 

On  s'arrêtait  on  riait   aiit-'ur   o 

—  Traversera 
Tr.iveisera  pas  ! 
Pur  bonheur  un  .sergent  de  villt 

jiarut  qui  aida  les  .auvrcs  diable.s  à  „m- 
gner  l'autre  trottoir. 

Ht  une  fois  qu'il  le.-  eut  mi-  a  Ifiti*» 
de  l'avenue  Bosquet: 

—  Chez  qui  aile/  vou.--  lioi.c  i:<  v.mê 
ça  avenue  ^Io^taignc  '. 

Chez  M.  le  comte  de  la  litM-he. 

—  Lui  m^ncr  ces  bûtes  '. 

—  Pour  ca  non..  C'est  à  nmi->  ce.- 
Ijêtes-là.  .J  espère  bien  iiu'fll&>  ni>:  rap- 
porteront  gros,  ici. 

— Ah  !  ah  !  j'y  suis,  vou.-  v  .ulcz  ven- 
dre votre  lait  cet  été  ' 

C'est  cela  même,  monsieur.  .C'e«t 
monsieur  le  comte  qui  m''i  dit  l 'aniné* 
dernière  que  ça  se  faisait.  .Alors,  ii'U^ 
voila  ' 

—  Il  vous  attend,  probablement  ! 

— Pis  du  tout.  .Mme  la  comtesse, 
avec  qui  j'ai  joué,  lorsqu'elle  n'était 
(ju'uiie  petite  tille  me  porte  beaucouii 
li'interèt  ;  elle  m'a  fait  laoïiiettre  d'al- 
ler la  trouver  ;  j'y  vais. 

— Sans  l'avoir  prévenue  ' 

— Ma  foi  !  j'aurais  été  bien  en  \  -iint 
de  lui  tourner  une  lettre. 

Le  gardien  de  la  paix  -otirit  d  un  .loi- 
rire  goguenard  :  en  frisant  -a  luou.ita- 
die. 

— Kt  l'est  votre  pavse  «lUe  V'n;-  ave/ 
amenée  avec  vous. 

-  Ma  femme  !  dit  Paulin  en  donntnt 
une  claque  vigonreu.sc   sur    lepiule   dt 

I    Simone,  qui  se  mit    à    rire    jusqu'.^ux 

'    oreille.s. 

I        — .Mais  Vous  n'avez  pas 

:    au  sort,  mon  garçon  : 

—  Dans  deux  ans  juste 
l^rend  un  mauvais  numéro 

— T'en  prendras:  un  bon 
quelque  chose  me  le  dit. 


encotc    tir^ 

.Farui  '  si  on 
,   on  partir». 
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—.Mil  II-,  tif  If  gsniii'n  ilu  l.i  paix,  la 
'ontiancf  f?<t  iinu  liclle  chose  iimiiitu- 
luiDt,  VI. in  n'iivi'j!  niiVi  ^uiviv  cettii  iivc 
uin-  iii.-iiu'i't  i-v  qui'  viiii»  iirrivit'z  aux 
i|Uui^.  Vous  viiyi'/  ni)  fçrand  imiit  tevunt 
vou.-,  vous  le  Icjiigi-/..  Au  lioiit  (lu  |ii)iit 
VI  UN  dt'iiiaiidci'c/. 

^  —  Meiri,   nl>>ll^ieUl',     vrtll.'»     rtiv-    liicli 
fifins  (lii'iMit'ilN  en  inêino  tenips. 

IN  njiriii'iit  leur  rhi-niiii,  |Hii-ant 
qiiù  l'iiii.-,  il  tiillait  nuirtht'r  Itini  ji.nt;- 
temps  pi  ni-  arriver  ilie/  li-s  >,i'ii-. 

C^uanil  i!>  no  trouvèrent  .sur  li-  pont 
(Jv  !  Aima,  iU   ^'ar^i•tùl■ellt    ixiui    ri-nr- 

•Ji.T. 

L-i  Siine,  aVi-u  raniniatinn  de  .m-.s  ri- 
vt'H,  le  va-tt  vient  lie  M's  liatcaux  mou- 
ches et  hiriiiiilel!i-M,  chai^é-s  ih-  voya- 
geurs, leur  Ht  i(aii|uiller  les  ytu.v. 

Ils  ne  M-  iviiiirent  en  marche  (|ue  très 
lentfnieiit. 

Au  liout  lin  (lont,  ils.s'infomiérent  Je 
iisuveau,  Il  mime  mi  le  leur  avait  dit. 

C)n  leur  innntia  l'uNenuc  Montaigne, 
Je  l'autre  côti^  de  la  place 

11  fallait  traverser  encore  ' 

L'i miment  feraient- ils  cette  fois  ' 

Les  vchiciiles  arrivaient  en  tous  .si-us 
il  y  en  avait  bien  plus  que  là  l<a.s  ! 

Ce  fut  un  contrôleur  d'omnilius  qui 
entre  le  passage  de  (h\\\  voitures  le< 
init  de  lautre  côté  devant  l'iiôtel  ou 
ils  allaient  et  ijui  fai.suit  l'angle. 

Simone  lit  uiaïuiMivrer  ie  bouton    de 
cuivre  jilacé  à  tlioiti    de   la   jiorte   iion 
dant  que  J'aulin  s'etlori^ait  Je  tenir    se.s 
ékevres  en  repti.^. 

Rustaud  a.ssis  sur  son  derrière  la  laii 
gue  pendante  fixait  ser  yeux  lirillar.ts 
«.ijmnie  deux  escarboucles  dans  sesjniils 
en)ri)èlé.s  sur  cette  massive  ixjrte  en  chê- 
ne au-delà,  il  iroyait  |>eul  être  en  .sa 
confiance  de  chien  trouver  le  rejios  la 
fin  de  ces  étranges  jH'régrinations  dans 
lesquelles  depuis  II  veille,  on  l'entrai 
nait. 

Le  cordon  fut  tiré  de  l'Intérieur. 
Simone  n'entendit  pa.s   le    bruit    sec 
de  la  porte  qui  s'ouvrait. 

Klle  ne  vit  jnis  l'interstice  indiquant 


qu'il  n'y  a%ait    plus  quà|">ns.sef  le  bat- 
tant. 

i'auliii  non  plus. 

—  On  n'oiivri-  pas  vite  dit  il  si  tu 
reconiniencais  ! 

KIIh  obcit  allant  plus  brUM|Ueiiient 
la  première  fois  la  juirtf  ne  boiiu'capa» 

Alorsàune  troisième  lepri-i-  et  d< 
fai^on  à  arrarlier  le  fioulon  elle  recoin» 
inem;a. 

Kn  inêiiie  tem)'s  quiine  lenétte 
du  premier  éta^je  s'ouvrait,  ie  battant 
était  tiré  lirns<|ueinent. 

— Ah  i;a  '  qiiest-ce  que  \ous  vouli'z? 
gronda  une  voix  en  colère  :  voilà  une 
iilée  lie  sonner  comme  i;a. 

Au-dessus  de  la  tête  des  deux  cam|>a 
gnaid.",  à  la  fenêtre  du  premier  étage, 
autre  voix,  une  voix  de  ftuune  disait  ; 

—  C'est  un  chevalier.  .  Allez  plus 
loin,  mon  gnr<,;on. 

Siiione  ayant  ieve  .siin  nez  retroussé 
apt'ri^ut  une  tête' brune  a.s.sezébr(mrm'ée 
coif!"ée  d'un  iiiini.scule  et  cmpist  bonnet 
blanc,  qui  rentra,  A  peine  cette  iKirole 
dite,  a  l'inti^iieur. 

Dans  son  immobilité  forcée  enveloi» 
pée  de  son  peignoir  bleu  blanc  ou  rose, 
en  Hn  lainage  ou  .soyeu.se  étofl'e  garni  de 
dv'ntelle  ou  de  flots  de  ruban,  ses  che 
veux  I as.'<emliléM  en  une  épaisse  natte 
terminée  par  des  lioucles  qu'aile  taisait 
olle-niêine  en  roulant  des  mèches  sur 
>es  doigts. 

Elle  s'occupait  justement  à  tourner 
en  anneaux  l'extivmité  de  sa  natte,  von 
lant  comme  toujours  être  jolie,  soignée, 
ITiur  son  [fenri,  qui  allait  rentrer  déjeu- 
ner auprès  d'elle,  eoinme  il  le  faisiit 
chaque  jour,  lorsijue  lîerthe  lui  posa 
cette  question  : 

—  .Madame  désirerait  elle  bi>ire  une 
tasse  de  lait  de  chèvre  ' 

La  paysanne  n'entendit  doue  point 
cette  autre  plirase  ; 

-  Madame  désirerait  elle  boite   un» 
ta.s.se  de  lait  de  i  hèvre. 

Elle  était,  corn  ne  la  première,  pro- 
noncée i>ar  Mlle  l'erthc,  la  fi-tiiti:e  Ja 
chambre  de  la  comtes-se  de  la  Hoche. 

Mlle  Herthe  refermait  la  fenêtre,tout 
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eu  l<iniii,«nt  1)1  tiHe  vii»  iiiif  l'Iiai.-r 
l<iri3Ut?  ,ur  liii|iu'll.'  M'  trouvait  itendiif. 
»JitQ>  un  idiiK  |ifi({U(iir  lilcu  <le  lit'l,  unt- 
Jfuin- ti'iiiiiie  .mx  :n.i«nilii|nf.s  (hcvciix 
tiKiud-,  au  \iia({i'  |>àle  iDiurni'  un  lis, 
«tliiir,  jiiiiii^'i,  ('»  luire  \>nT  deux  yi'ux 
MiMi  h'ii.  <■,  i|iii  imriii^Mtii-nt   iuiuieiiHi-H. 

l><-|'iu-   di'>    uii>i.-i.  1,1   niuiti'.sM    Un 
(<nt'tt<    n'aVuit   pa-   poM-  un   pit'd  -;ui  If 
|>;«rt|Uit. 

Kllr  t,f  .(uittait  s.iu  lit  i|Ui_'  pnur  sa 
ilidi.ic  ]fri>;uf,  et  >a  i  liaiNf  kiiiK'if  \>fm 
X'ii  lit.  ti.iu.-piirti't'  de  l'un  a  laiitiv  par 
wii  rii.iii  II-  iiiiitin  et  li-  soir. 

~  M.»  loi  non,  je  ne  dôsiri-  pu»,  ré 
|Kjndit  it  ii.intt'c.-'i',  re  uVst  d'ailleurs 
pan  le  NHiMient,  je  n  aur.ii.s  jilu.t  taiui 
|«>ur  dijiuner l'uisjVn   .nui.-»  de 

goûté' 

— iC'jniUie  il  y  a  l()U)i;teiiip.s  ipie    uin- 
daiiie  n'en  u  pri.-,  je  pensfds  (|Ue    peut- 
être  le  ilegoùt  .-«erait  pa--.-é  ;  on  en    au 
fait  nii-  une  ta.s.se  de  eôte  |Kiur  i'aiirè:i- 
midi. 

—  S'it,  e.s.sayon>,  dit  la  jeune  leniine. 
cela  tue  tai.sait  du  bien  autrefois. 

Alnrs,  je  rappelle    le    nuirehand.. 
Pi)ui-v!i  ijuil  ne  .soit  pa.s  loin. 

Et  Herthu  rouviit  la  fenêtre,  imur  se 
(M^ncher  .-rur  la  ))iii  re  d'appui. 

M.ii-  le  pâtre  était  tuujo  r.s  là. 

La  leiniuede  i;li  iinUre  Naperi^ut  seu- 
leinefit  nue  le  fi:u^  n'était  p:i>  en  train 
de  del.jter  \v  lait  de  -e-  clièvrett,  toute.s 
liée-  l'une  à  l'autre  et  ne  paraissant 
pa.s  liai>ituée.s  du  ti'Ut  au  va-etviens 
de.s  rues  de  Paris. 

Les  cieux  paquets  noués  au  bout  de 
.son  liâton,  le  panier  ipie  tenait  à  »oii 
bras  la  fenwiie  p-irletnentant  comme 
lui  aver  le  concieri^e  sorti  sur  le  trot- 
toir, ia  renseignèrent. 

Ce>  geus  là  avaient  l'air  de  nou- 
veaux débar(|ués. 

Kn  (^uête  de  reii-seignements  ils  iieur- 
taient  sans  fa<^on  a  lu  première  i)orte 
venue. 

Im,  discussion  entre  eux  et  le  sui,s.-e 
préjKj.ié  à  la  garde  de  l'hi'ti  !  p.irai»aait 
■w.sez  vive. 

Wle  uiouta  aux  oreilles   d'Hu^iiette. 
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il  'pli  il  ^e|||bl,l  dl^till^l|e|  •plel'llli'i  ni    ts 

d  un  i>.iti>is  l'iiiinu. 

-  Hertlie  '  api^'la  t  elle  avee  iiik 
tain^»   inipatienit' 

••  .Mitdanie  '  tit  la  soubrette, 
liant  eneore  vers  .sii   ni.iitres.-e. 

l^u'y  a-t  il  d ' 

Cl'  sont  des  eaiii  .i^nard»  ipll  v.^ 
tout  i|ue  d'arriver  a  l'.iris  ils  ont  un" 
di/.iine  de  ibev  res  aVee  eliv  des  liètex 
niaKniti(|ues  i!t  un  '  liien  all'eu.\i|ui  les- 
semble  au  '.liilble 

—  Kli   bien  i|Ue  Veillent  il-  ' 

.b'  ne  sais  pas  au  juste  Ou  eri>i- 
rait  i|U  ils  deiiiainii'rit  a  entrer. 

A  entrer  '    til   Uunuett»-,   plus    pet 
plexe,  -«.iii»  <  '-pendant  eiuore  ileviner  la 
\erité. 

—  Madame  desiret  elle 
ceniie  pour  m'intorinor  ' 

i  lui,  aile/,  done  voir. 

iJertlie,  as  iiit  de  s<irtir,  .se  pem  lia  de 
nouveau,  à  peine  ((iieluu's  secondes. 

— Iiisteinent  voiii  .\i.  le  comte  «iiii 
rentre.  .C'est  trop  tort,  on  croirait  (pie 
M.  le  comte  l'js  cunnait 

—  Descende/  donc  I  tit  .Mue  de  la 
K>K-he,  i>lus  imiiatiente  encore. 

I'ui.«,  comme  si  un  trait  de  luiuièrf 
se  fût  tiit  dans  son  esprit  . 

Ce  n»'  serait  pas  Paulin,  par  hasard  ! 

Klle  se  mit  a  rire. 

Fi'..itlie  était  hors  île  la  pièce,  et  Mme 
de  la  lîoihe  attei;dait,   un  eomle  enl'cn 
ce  dan-  le   coussin   glisse    derrière   se* 
épaules  le  buste  légèrement  soulevé. 

Ce  ne  tut  jioint  la  soiibrettee  ((ui  re- 
parut la  pr-mière. 

L'- comt'  franchit  le  seuil  de  lacham- 
lire  d'Huguette. 

11  riait  à  se  tenir  les  cotes,  pouvant  à 
peine  parler. 

— C'a,  par  exemple,  c  e.st  trop  tort, 
décidément,  ces  gens  h'«  ne  doutent  de 
rien.  Inénanable  ma  chère  Huguette, 
vous  ne  savez,    pas  i|ui  nous  arrive. 

--.le  crois  le  deviner,  ré|K)iidit-ell-, 
lîcrthc  m'a  parlé  d'un  puy.sàa  aVaUt  dir. 
chèvres  derrière  lui,  qui  veut  à  tout 
[irix  entrer.  Ce  i)aysan  ne  peut  être  'pi^ 
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l'Hulin  l'H.scit  If 
uuiHacz. 

—  l'rëciténient,  ma  clurie  Ah  '  j'ai 
fu  une  fanii'nw   i.léo  de   lui   mcimter 

^ki  '**"*'  ""  l""'*'"''  vrndre  lo  lait  de 
rbévre,  et  vous  iîm  iive/,  eu  une  iimin» 
heureus."  de  lui  roconiumndti  di'  »'a 
dresser  à  v-ms,  ||  arrive  avec  -a  tViaine 
car  il  «Ht  marié.  Je  croi»  l.iiMi  ((ue  sa 
femme,  c'est  w\w  jwtite  si-rvaiitp  de 
ffrmpfjui  venait  «ipjHHter  olia(iuc  .jour 
uu  ihâtcau,  df  la  crè.ne  et  du  lait. . 
Oai,  il«  iiiiUN  tondient  .sur  le.s  l)ras,  avec 
leur»  bt'tfi!  et  leurs  |)a«|uetN  -  L'a,  par 
tieinjik',  c'u«t  an'asse  : 

Hu^uette  riait  aux  éclat*». 

—C'est  trop  fort  '  taisait  Henri  en 
allant  et  venant  daua  lu  i>ièjc,  le» 
luainH  dan.s  \m  jxHlies,  te-st  trop  fort  : 

—  FaiteN-IeN   done  monter,  ip  >n  ami. 

—  Ici  .'..Avec  leurs  clièvreu,  avec 
le«r  chie'i,  avec  leurs  |)anuetj!'  t 

—  II»  laisseront  tout  cela  en    bi."*. 
•h  '  faites-les  monter,  dites  ; 

— 8i  cela  doit  vous  amuser,  .je  ne 
demande  iws  mieux  ;  je  vais  les  '  dier- 
CBW. 

Il  sortit  rupidcment,  laissant  la  porte 
•uverte  derrière  lui. 

Et  Mme    de  la    lîoche  les   entendit 
ui»nter,    leurs    lourds  souliers    faisant 
grincer  les  marches    sous  le    tapis  qui 
couvrait  l'cHcalier. 
^  Ils  parurent,    suivant  le   comtt, 
•'efforçait  de  tenir  .son  sérieux. 

—C'est  Paulin  :  c'est  Simone  '. 
clama  Hnguettu  .  tous  les  deux  à 
ris  ' 

Oui.  .  tous  les  dc'u.v,  mademoiselle.  . 
■ladame.  .lialbutia  l'auliu  enlevant  son 
béret,  qu'il  tourna  dans  ses  doi},'ts. 

Il  n'en  dit  pas  j  lus  long. 

Il  regarda  avec  des  yeux  étonnés  d'a- 
bord puis  navrc.s  Mme  le  la  H<jehe,  la 
compagne  de  .ses  jeux  d'enfant,  "sa  fie- 
•ijte  comtesse",  étendue  sur  le  siège 
d'où  elle  semblait  ne  pas  prvuvoir  Imu- 
ger. 

L'ampleur  du  vêtement   au.\  coquil 
lée  seigeux  de  \'alenciennes  dissimulait 
■al  ]m  maigreur  de  la  jeune  femme. 
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Dans  ce  fouillis  d'eioffes  et  de    dtn 
t-'ili's,  elle  laraissait  plus   raicvre   qu'il 
ne  l'avait  jamais  vue. 

Ku  la  voyant  m  pale,  en  rejfarrl.int 
ses  mains  exs^iiigue-f,  diaiihanes,  If  pÂ 
tre  sentit  mm  cour  st-  serrer  tlun  ■  sa 
large  jioitrine  et  comme  des  larme»  lui 
voiler  la  vue,  lui  sourdre  au  cojr»  de." 
|)au|iières. 

îSimone  aussi  était  stujiéfaitc. 

l'our  sûr  la  {letite  ccmite^se  aviiir  (,.it 
une  maladie  grave. 

L'expression  joyeu^e  île  la  pby;  i.no 
mie  de  celle-ci  atténua  leur  surprise. 

Klle  interrogeait,  d'ailleiir.s,  il  f,,!Uit 
réjMindre. 

Kh  bien,  comment  arrive/  vous  Hinsj, 
.sans  nous  prévenir  t 

La  parole  revenait  tie  droit  a  t',in\in, 
comme  l'ancien  compagnon  de  jcsi':  rie 
la  jietite  fille  du  vieux  comte. 

Ce  fut  lui  ((ui  répondit  : 

— Oui nous    aurions     pu    le 

'aire mais  nous  avons  p<.  nsé  que 

ce  n'était  jias  la  i)eine,  comme  voil« 
m'aviez  dit,  mad»me  la  comt«;S!e,  He 
venir  vous  trouver. 

— En  etlet.  et  je  suis  très  content» 
que  tu  .sois  venu,  mon  ami. .  .  Mais 
l'aris  ce  n'est  jias  la  campagne,  on  n« 
débarque  pas  comme  cela En- 
fin, peut-être  sals-tu  où  te  rendit- . . . . 
avec  tes  chèvres. 

— Ma  foi  non,  je  n'en  sais  ri-.Ti 
pensé  que  madame  la  comtesse  no, 
di(|  erait  un  endroit,  ou    (juc  mor 
le  comte  nous  dirait  ce  qu'il    fuit 

Et  il  se  tournait  vers  ce  dernier  en 
train  de  mordiller  sa  moustache  blond» 
ayant  graiid'i)cine  à  ne  pas  retomber 
dans  une  hilarité  qui  efl'arait  (  es  deux 
naïfs  enfants  de  la  Vendée,  arrivant 
tout  de  go  chez  sa  femme,  pour  qn'ellf 
les  casât  eux  et  leurs  liêtes. 

—Ce  qu'il  fi'ut  faire  ?  dit  il  »d  re- 
gardant Huguette,  je  ne  vois  pas  dp«x 
moyens  de  les  tirer  d'embarras,  im 
chère  amie. 

—Moi  non  plu.s,  dit  celle-ci,  et  oon» 
avons  certjiinenient  la  même  idA# 

Puis  s'adressnnt  au  jAtre  ; 


J'ai 
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— Tu  as  bien  île  la  chiin'-e  inoii  |ttHi- 
vre  fnulin  (|u*-  nous  habitimiM  un  hi*>tel 
ayant  «'luiic  i-t  reiiÙK».  .On  tinjtTH  te» 
Wt««  coiiiMH'  <iii  pourrii,  on  te  donnent 
une  rhiinibr»?,  à  toict  «ta  ftniine,  l'tdi 
fîjftin  vi)u«  iJien'hi're/.  voii«  inèrni'H  nw-c. 
un  d(>iiiCHtii|iu>  |Mmr  voum  Kni'b'r  ver.> 
votre  iloMiicik'.  .(jiiHiit  à  prc-t'iit  vnii.^ 
'levez  avoir  liesoin  de  manger. 

îsann  cora|>ter  <jue  nou»  en  avons  uni' 
bollo  faim  '  Marlanu;  la  comti'.s-se,  fit  Si 
R'.one  avec  «on  rir»-  i|iii  dcJcouvrait   !t«'s 
dent»  blancheH   de  sauvageonne        de 
nos  provision»  il    ne   reste    rien  «iepuis 
longtemps  au  fond  de  mon    panier.  . 
Quant  aux  chèvres  à   Paulin,   il    leur 
faudra    bien    un    |)eti     d'herlnj...    .. 
Hais  avant  tout  il  faudrait  le^  traire, 
les  pttuvres  IhH'îs,  elle  ont   des   pis  ipie 
^  en  fait  mal. 

— Où  est-ce  <iue  nouK  trouverons  de 
l'herbe  ici  '  exclama  Paulin  |our  h 
preniière  loi.s  en  jieine  de  l'avenir. 
M.  de  la  Hoche  lui  toucha  le  bri»>. 
— A  Paris  on  trouve  tout,  mon  j^ht- 
(;on.  On  vous  dénichera  à  une  vacherie 
quelconiiueh  pitance  de  vos  bètos. 
llaiii  c'eht  égal,  vous  no  doutez  de  rien, 
tous  .  Et,  quand  ou  no  doute  de  rien 
on  arrive.  .Vous  vous  en  retournerez 
un  jour  an  pavr*  avec  un  ba.i  de  laine 
bien  rempli. 

—C'est  oomine  i;a  (juc  je  l'e.spère, 
monsieur  le  comte,  et  sauf  vot'  resiioct, 
c'est  à  vous  <|ue  nous  le  devrons. 

— Je  m'en  félicite. .  .Vllon.s  suivez- 
moi.  .  .  ("es'  l'heure  du  di^jeuaer  pour 
tout  le  niunile. 

— Vou^  monterez  cet  .iprès  midi,  dit 
la  comtesse,  quand  je  vous  ferai  deniHii- 
der. 

Ils  sortirent  île  la  chambre  aussi  ahu- 
ris qu'en  y  rentrant  avec    le   même   re 
gard  de  pitié  pour  la  jeune  femme  cou- 
chée sur  ce  long  sieste,  et   qui   semblait 
si  gaie  jK^urtant. 

— Mme^la  conite.s.se    eiit-elle  malade 
demanda  Paulin  à  voix  Vjasse,   une  foi.s 
•a  face  du  comte  dans  le  vestibule. 

— Non,  mon  gari^on  lit  le  comte  à  peu 
^ès  smr  le  même  ton.  Mme  la  comtesse 
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\,i  au.ssi  l'icu  quel.i  faible-^sedeiwicoi  .- 
tituUi'U  le  |K'rmef  dans  l'etal  oii  elle  ■•" 
tr')uve  Mais  il  lui  est  défendu  de  f*!" 
un  p.i'  sous  peine  d  -iC"  id"nt  '«n  lui  r*. 
dre.«'<e  la  j.uni*. 

—Ah  tit  (..-iulemcnt  1"  leime   homr.» 
Kl  il  sentit  son  ohin   -e  .serreirer    i»- 
nouveau. 

Kst-cequil  se  pouvait  qu'elle  -il-  il 
cette  ojién»tif  n  celle  qii  un  souffle  8t  m 
blait  devoir  ren  ver -or,  celli'  qui  sétiii 
habitué  à  c  on.ùdérer,  ainsi  n  .e  tout  !• 
m- 'lide  au  village,  comme  un  ''trc  --n 
dehors  des  lois  lornmunes  il'  '  ■  n  \tn\^, 
et  qui  doit  passer  dans  la  \\<-  ^^ns  >,« 
douter  de  ce  qu'elle  est. 

—  .laiiiais  elle  ne  sup|«irt(  r.i 
iiiurat  il  à  l'oreille  deS'riiore. 
que  le  comte  pa.s.sait  <l  <•  U't  ■ 
donner  dus  oriire.-*. 

—  Non,  iamai.s,  rcp"ul  t  ■ .  lie 
conviction  ;  elle  n'y  re^I'l•■l  i  |  a.* 

I)i.\  minutes  plu-  *.iril  Ip  nMu  pi  la 
femme  casaient  leurs  bel»-.-.  t;irii  bi-n 
(|ue  mal,  dans  le  coin  d  ■:<  iric  m  i  '^" 
était  destiné,  et  .se  luettaient  et,  levoii 
avant  de  prendre  place  à  la  t  ilOt  df  U 
<  uisiiie,  oi'i  on  se  jiromottait  de  "se  oa. 
jer  leus  tète",  de  traire  les  pauvres  bê 
tes  jîènées  ]kit  leur  lait  plii.s  en'  oro  'ju* 
pressées  |mr  la  faim. 

l.in  eu  bvjirait,  ce  joui  la,  <h\    lait    d« 
chèvre,  à  l'ntlice. 

En  effet,  ons'en  ré^'ala. 

Mais  on  ne  se  livra  pas  a  -.oUte.s  If. 
tuntisteries  préméditées  contre  le  jeuti» 
couple,  non  .seulement  parce  que  M, 
le  comte,  '|Ui  prévoyait  les  intcntionh 
qu'on  iiourris.sait  à  son  éj;ard.  les  avait 
interdite-,  mais  parce  que,  si  naïfs  que 
liaiii.sseiit  le  mari  et  la  temine.  ils  n«» 
l'étaient  pas  a.ssez  pour  ne  pa.s  retour- 
ner la  balle  à  ceux  qui  la  leur  ^mv-iy 
aient. 

Ils  devinrent  au   contraire    d<    siii»« 
les  iimis  de  tout  le  mode, 

\'ers  trois  heures,  après  une  heure  <♦» 

moins  passée  dans  la  chambre  de  mada 

me,  tous  Jeux,  accompagnés  du  cocher 

Lt.>ui.-<,  reu  aiiéicnt  pour  Lomtuvucei    4 

'    chercher  un  logis. 


—  Mi  -■ 


« 


n-. 


^esj.u  le  locul  ,.x,.é  s.,  trouverait  ,.,.ut- 
1  î  iif  Mf  troiii],ait  pas. 

.  IM^S  ,.ne  but,.s.se  occuinie  ,,ar  .leux 
■-"1  trois  inenaKcs  d'ouvriers,  à  limuellt- 
^  trovajt  a.ioHs.;  un  J.anpu-  .,'.1  avait 
-<ervi  et  pouvait,  par  .unso.itu-i.t.  servir 
«n.rjre  d  écurie.  •  ^'   " 

.  !>arj.s  la  niai.son,  uu  l.nal  il'uiie  smle 
l'itce  se  trouvait  libre 

ueu.x  jjuy.sar.s. 

-\u  pays,  Simone  couoliait  daii.-  un 
•îft-nier  .  lui  e.s  trois  quart.,  du  teii.,,s  i 
'-•Jt,-  ae  .se.s  ('hi-vres. 

Hs  n  étaient  pas  dilHtiles  pour  eux. 
Mais  il  leur  .sembla  que   les    pauvres 
"e  seraiei.t  guère  bien  dans    leur 
""uveile  étable.  à  l'étroit,  sans  air. 

leoodior  leur  (it  comprendre  .pie 
i- était  très  l,eau  déjà  de  trouver  cela 

l'ius  tard  ils    verraient  à  s'arranger 
"■«iimit:  ils  l'entendraient. 
Les  chèvres   .lu   re.ste,  .seraient   .sou 
eut  dehors  :  elles  ne  .soutlriraient    m> 
.x.aucoup.]el,;<i,^it^;,.t  ^u  peu   d'aé- 
•âtjoii  du  hangar. 

Paulin  .se  dé.ida  à  voir  le  proprietai- 
'e  et  convenir  avec  lui  du  pri.v. 

Kn  s'en  retournant  à  l'hôtel,  Loui.i  le 
•enseigna  sur  la  taçon  de  s'j'  pren  1  le 
|K>ur  la  nourriture  de  .ses  bètes,  sesT^ 
regr.nat.ons  avec  elle  à  tiavers  les  rues 
-naturellement  il  ne  .so.tirait  pas  d'un 
cer^in  parco,.r3,-sur  la  .«.on  d'aver- 
tir  les  clients  .sur  le  prix  de  la  ta<s  •  ..t 
du  l.tie.  ^ 

Le  lendemain,  du  re.^te.  il  s'abouche- 
,;",T;""/'''^y™r  q-.il  rencontr.it 
'lUelqueloLs  du  côte  de    l'Ktoile  et,  .sans 

>»vo,r  lourde  l'interroger.. ,btiend,;it  de 
lu.  ded  ren.seignemiiits  plus  j„vcis 

i    uhu  reineieia. 

li  lui  fandrait  un  certain  temps  avant 
de  se  mettre  un  courant. 

If  voyait  bien  .,ue   ce  n  était    pas   si 


liromeiier   un   tiou- 
il  avait 


un 


[ICII 


i    facile  .|Ue  cela   de 
j    J«'au  dans  Tari,-, 

Fort  lienreusement 
d'ai;;ent  devant  lui. 

S'il  ne  gagnait  j.a>t  de  suite  ce  qu'il 
devait  gagner  il  en  .serait  .luitte  pur 
entamer  le  magot. 

Lor.s(iirils  rentrèrent  avenue  Montai- 
gno  le  pâtre  et  .sa  femme  lurent  de  nou 
veau  niaiidé.s  chez  .Mme  de  la  Koche. 

Ils  .se  trouvèrent  dans  le  .j..li  boudoir 
rose  pâle  .|Hi  communiquait  avec  .sa 
chambre  et  oii  Huguette  passait  ses 
journées. 

La  petite  comtesse  y  était  encore 
.-^eule. 

l'our  la  .seconde  foi.s,  elle  les  fit    eau 
ser  longuement, 
t'oin.iient  allait  on  là-bas  .' 
Le  vieux  château  ne  i)araissait-il  pas 
bien  morne,  bien    délabré,   maintenact 
«lU  il  n  ava.t  plus  jwur  habitant   que  le 
v.eux  Bla.se  et  sa  femme,  les    plu.s  an 
cens  domestiques  du  comte. 

n  y  aurait    un    an    bientôt    que    le 
grand  père  était  mort  un  an  bientôt  ..u' 
elle  était  mariée. 

OJi  :  comme  elle  .serait    lieuieu.se    de 
retourner  en  Vendée- 

Si  elle  mourait,  elle  voulait  v  être  en 
terrée. 

Et  .sa  voix  était  devenue  triste,  peu 
dant  que  .sa  tète  retombait  sur  le  cous 
sin  de  la  chaisse  longue  comme  retom 
berait  la  tète  d'un  pauvre  petit  oiseau 
sans  force  pour  voler  dans  le  grand  ciel 
bibre  sans  espoir  pour  la  couvée  nro 
cha.ne. 

La  jeune  femme  devait  rester  'sous 
cette  impre.ssion.  .,u.  la  laenait  parfois 
bien  après  la  .sortie  de  l'aulin  Fascot  et 

de  .sa  femme. 

Lorsque  Henri  rentra,    à    si.\  heures 

pre.Kes,  comme  il    le    fai.sait    chaque 

.)our,  très  exact  à    suivre    la    ligne   de 

conduite    .lu'il     s'était     tracée    conci 
lant  la  v.e  du   dehors  avec    celle    de 

1  intcrreur,  elle  restait    .sous    le    coup 

d  une  obsédante  pensée. 

Malgré  .son  effort  pour   sourire,  pour 

accueillir  avec  un  vis«ge  gui  .t  heureux 
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relui  qu'elle  «iuiait  d'un  amout  toujours 
tjraDdissitnt,  Huguette  ne  parvint  pas  à 
.  hasHer  tout  a  fait  le  image  i|ui  cou- 
.raitson  front. 

Haliitiié  à  lire  .sur  sa  iiliysionomic 
um  >■>'  (|ui  .se  i(a.s.sait  en  elle,  son  mari 
>  inipiiéta,  voulut  savoir. 

L'arrivée    .«ans    doute    de  ces    deu.\ 
rand.s  nigauds  de    paysans    qui,    aprè.- 


avoir  distraite,    ravivait    en    elle  de> 
-ouveiiirs  douloiu'eu.v  .' 
11  avait  raison  ,  . 

C'était  liien  lela,  niai.i  il   y  avait    au 
're  l'iiose  au.ssi. 

— Vti"i  <l')nc,  ma  tliirie  ! 
Et  a.ssis  près  de  la  eliai.se  longue,    ea- 
lessant  la  (letite  main    veinée    de    l)len 
iU  il  tenait   dan.s    la   sienne,    vraiment 
tîéetuenx  et  tendre  il  attendait. 
'      Klle  répondit,  trè.s  grave,  plus   grave 
iu'il  ne  l'avait  jamai.s  vue  : 

— le  voudrais  que    nou.s   ayon.s   une 
onversiition  sérieuse  mon  ami. 
— Kt  à  proi>f)s  de  ton  ami  Paulin  ' 
Elle  n'aimait  pa.s  le  vous  elle  le  Im,u- 
iait  lorsqu'il  l'employait  troji. 

— Non  tit  elle  pas  à  cause  de  lui  tiens 
is  voici  une  lettre  que  j'ai  re(^u  ce    ma- 
nu :  elle    re]iondait    à    un';    demande 
dres.sée  par  moi  à  M.  (Jombaud,   notre 
t  iotaire 

— A  lui-méuie.   .l'ai  voulu   savoi 
:ie  gronde  pas  au  moin.s. 
Si  dans  !e  cas  où  je  mourrais. 
Dans   '«e    cas    où    tu    mourrai.-', 
..'luvre  huguette. 

— Tu  serais  mon  unique  héritier, 
>!le  sans  aucune  émotion. 

-  A  ijuoi  vas  tu  penser  lànum  Dieu  .' 
Quelle  vilaine  idée  ! 

—Pas  du  tout,  c'est  une  idée  toute 
ï.iturelle  ...On  voit  des  fennnos  irès 
'len  c(mstituée  mourir  et  moi  qui  ne  le 
"lis  pas. 

—Toi  qui  ne  les  pas,  comme    tu  dis, 
tu  résistera."»  là  où    d'autres    succombe- 
I  tient.  Mais  comment    va.«-tu    songera 
'S  hi.stoirefl-là  '. 
Henri  paraissait  fâché. 
Au  fond  il  était  tout   à  fait   satisfait 
r!'.  cette  conver.SHtijn. 


ne 


ma 


tit- 


Des  les  prenucrs  mot.-.,  il  ,ivait  cpr  >i( 
vé  un  véritable  >oulagement. 

Iluauette  p.>uvait  mourir. 

Kt  il-- n'av.iicnt  point    fait   d'art'aiiv 

Ils  n'etaici't  point  uni(iue>  liériti(i> 
l'un  d.-  l'autre. 

Cette  question  était  tellement  d«li 
cate  qii  il  n'avait  pas  encore  osé  l'a^r- 
der. 

I.'atr.tion  réelle  <|iie  il'iiilleur.»  it 
éiirouvait  jiour  sa  femme  l'eût  arrêter  .1 

,    detaut  de  ce  sentiment  de  j.ure    n.rs.; 
naiice. 

-Mais  ni  l'un  m  l'autre  ne  le  donniiilt 
assez  jioiir  l'enipèi  lier  d'\    irriseï 
Il  le  lallait. 
!        Et  il  comptait  Lien  îroiivei  le  mi  v    1, 
I    de  le  taire  .sans  l.les.ser    le    pauvre   H 
j    tant,  (pli  avait  mis  en  lui  toute  .sa   .  .,11- 
I    Hance  et  tout  .son  amour. 
1        ()r,     voilà    qu'lluguett,-    y    arris  li; 
I    d'elle  même  :  .-'était  parfait. 

Celle-ci  répondit  de  sa  vojx  tns  ...il 
me.  très  ^ravc  : 

--Il   taut  t.iujoiirs  pen.-er    à    ce    .|Mi 

'    peut  arriver l'ne  femme   .pii    mni.- 

son  mari    doit    prévoir    l'avenir         .Si 

:    c'était  toi  qui  fusses  ricJie,  toi  .pii    .  i.m. 

I    russes  un  danger,  ne  s<.ngerais-tu  p,..-  à 

assurer  ma  tramiuillité    dans    l'avenii   ' 

Xe  ferais  tu  pas  en  sorte   de    nra>.-.iir,., 

.la  t..talitéde  ta  fortune  au    lieu  de    \^ 

lais.-,er  s't-parpiller  à  droite  et  a  gauelu-, 

de  faç.m  que  je    n'en    recueillerais    (uè 

(iuel()ues    l.ribes  ?.  .  .    .    Voyon>      .ii. 

mois,  n  agiraintu  pas  ainsi  ([ue  je    \,><x 

agir  .' 

Kt  .oinme  ffenri  se  tai.sait,  pai.i».. 
.sant  toujours  contrarie,  attristé. 

— le  t'aime,  et  si  je  devais  jwrtir.Ntn« 
être  sure  que  toi  seul  profiteras  de  ce 
«pie  mon  cher  et  grand  père  n,'» 
lai.Hsé,  j'aurais  un  r-emord-s  pour  l'éter- 
nité. 

Elle  le  regardait  de  .,e.s  f<eaux  gianda 
yeux  purs  et  tenUres 

11  lui  entoura  le  bu.-^te  de  se.s  deux 
bras,  .se  bai&sa  vers  elle,  l'attira  doucs- 
ment  sur  sa  foitrine. 

Sincèrement  ému,  oubliant  la  nuf-a- 
tion  d'intérêt,  il  murmura. 
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—Pauvre  chiîrif  '  jmiivre  i.bérie  ' 
— Cela  ne  t'ait  pas  mourir  de  preiiilre 
>'  >i  |iréoauti(ins  et   I  oi.    i-st    triii)i(uillt' 
!•' prit -file  :  foriiiiie  tu  ju-ux  le  voir.    .M. 
1    U'iiiiuii  mnffre  de  venir    causer    de 
iiiriin  ou  a|>re,s-de:iiiiiii    ;tvec    moi...  -If 
v.iis  lui  écrire,  n'e.'^t  ce  |>a.s,    tiue    iimi.-* 
!  fittendon^  ' 
l'ont    toute    réponse,    il    l\inbr;i>.-ii 

■  np  Mir  <-oup  dans  les  cheveux. 
l'ui.s,  au  Itout  d'un  instant  de  silcni  e, 

!  dit,  la  serrant  toujour.>  centre  lui  : 

— Si  tu  y  tiens  ab.soluinent,    je    tirii 
f  ()ue  tu  voudras,  mais  je  te  j  ue    ipit- 
'•»t  bien  inutile,  tout  .se  |ius.ser;i  on  ne 
l'fut  mieux.  ,    . 

— Oh  .' je  re.s])èrc  bien  '    tit  elle    nw'- 
.:  iliorte,  voi.<-tu  je  serai  plus  trani|Uill" 
Kt  KO  dégageant,  pour  le  rt^jarder  cu- 
re dans  les  yeux  :  Oui,  je  j^uérin-i. 
Il  sourit  et  l'embrassa  encore  dan^  -es 

■  beveux  blonds  et  marcha  vers    uiie  te- 
rutre. 

Maintenant  iju'il  était  tranquille  ]>.ir 
ir.pport  à  cette  puissante  iiue^tion  i|iii 
i  avait  fort  torturé,  il  se  lui.s.sait  pren- 
!re  tout  entier  par  sa  i)itié  et  par  cette 
..fl'ection  i|Ue  .savait  éveiller  en  lui  si 
égoïste,  si  blasé  la  peti'.e-cou.sine  dont 
;1  ignorait  Te-vistence  jusqu'au  jour  où 
il  la  voyait  au  château  dans  la  ;,'ran'le 
-bambre  de  l'aïeul  en  train  de  taire  la 
ieoture. 

En  quelques  minutes,  appuyé  à  cette 
ffnétre  et  feignant  de  regarder  dans  la 
!  ae,  tout  cet  épisode  de  sa  vie  lui  repas- 
su  par  l'esprit. 

D'abord  il  ne  se  souvient  que  de  son 
ftaimosité  contre  la  béquillarde  qui  lui 
ri>Ti88ait  un  héritage  sur  lequel  il  ne 
comptait  pas  trop  c'est  vrai,  mais  qui 
San»  elle  pourtant  pouvait  lui  revenir. 

Puis,  la  proposition,  à  briile -pour- 
point, sans  ambages,  du  vieux  comte. 

Une  répugnance  qui  surmontait  tout, 
qui  étouffait  la  voix  de  la  raison,  s'em- 
parait d'Henri  à  cette  idée  d'épouser 
aoe  infirme. 

Et  peu  à  peu  l'infirme  trouvait  gnlce 
devant  lai. 

Le  charme  de  son  caractère,  sa  bonté. 


foreraient  la  sympathie  de  son  cousin. 

ht  .sa  tète  était  si  jolie,  .-i  rieuse,  qu' 
eii  la  ro;.'Hi-dant  on  oubliait  !e  reste. 

La  rétlexinn,  d'ailleurs,   devait    ver.! 
au  petit- neveu  du  eoiiite. 

lluine  conipletenient,  ne  possédant 
connue  uni(|ue  res.-i)une  t|ue  les  ap 
oointeihents  déri.soires  de  .son  einph 
au  ministère  de  la  marine  dans  le  set 
vice  de  M.  l'.iul  \velinj;  nonnné,  lu 
hiriiiée  précédente,  s(>us-chet'  de  burea 
1  11  y  avait  |pa.-  d':»iitre  moyen,  pou 
sortir  du  cette  situation  plu>  (jue  pre 
eaire,  ipie,  de  luire  un  riche  uiari-ige. 

<  >r  l'oceasion,  pi>iu  lui,  ne  se  préseï 
teiMit  jieut-ètre  pH--'  do  ,-i  tôt  :  peut-èt! 
juiiiais. 

Elli-  >uij.'is,sait  cette  ocasion. 

\  rainicnt  non,  il  lie  serait  pas  asât 
bête  pour  la  lais-ei  pas.ser. 

Hiijiuettc  et  lui  vivraient  en  frère  < 
sceur,  voilà  tout. 

11  avait  jnre  de  lui  ,-ei  vii  île  protc 
teur.  de  la  rendre  houreu>e 

Ce  ne  .seriiit  pas  inaiii|iier  à  .-ou    se' 
ment  (jue  de  n  être  pas  p.^ur  elle  un  m 
ri. 

A  quoi  tiennent  le>  resolutions  1- 
mieux  arrêtées  ' 

Nul  n'e>t  maître  île  ses  destinées. 

Il  devait  suffire  d'uni!  soirée,  d'un  tt' 
te  à-téte  sur  un  banc  .-olitaire  dans  1 
grande  brise  .saline,  devant  de.s  vague 
de  feu,  pour  faire  oublier  à  Henri  de  1 
lîoche  la  ligne  de  conduite  qu'il  comi 
tait  suivre  inHexiblenient. 

L'être  frêle,  blotti  à  coté  était  un 
iemnie  vibrante  d'amour. 

Le  baiser  fraternel  devait  ce  soir-h 
se  changer  en  baiser  d'amour 

Henri  se  retourna. 

Ses  beaux  yeux  couleur  de  pervencl  - 
s'attachaient  à  lui  avec  une  expreasii» 
de  si  ardente,  de  si  absolue  tendres»» 
qu'il  eu  fut  plus  troublé. 

Il  revint  à  la  chai.se  longue,  se    pet 
cha  encore  sur  sa  femme,  et  i)endant  qi  « 
.ses  lèvres  for.Uaient  ses  cheveux  aoyeuj 
légèrement  parfumés    du  parfum  qu  : 
aimait,  à  part  lui  il  muruura  encore  : 

—Pauvre  enfant  l 
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J  )'. ,  il- IfinUiiiaiii  ili'  !ciii      ui-ivce    à 
l'arN,  Paulin  l'ascnt  ft  sa    tiiiiiiie    t-i  i- 
iiii-rnf{c:iient  ivec  lem^  cli   vici  eue  I)e 
Mii;< 

l.  1  trois  1  ■Il  i|Uittlfc  ,  Uï  l'iii-  lard, 
llauiir.  inU-lligciit  <li-,-i.m«Ji  ^i-us  .vni 
nh  irariquilli',  .-e  troiuMit  au  murant  du 
im'iif^r  iju'il  ('tait  venu  >    taire. 

Apres  lui  avoir  bieii  iii(lii)Ut''  ili-  quel- 
le tii'iii  il  (levait  s'y  iTetidre,  lui  avuir 
lait  .épéter  sur  une  îlùtt-  aclietce  à  la 
(tevunture  d  luj  liuzar.  deux  (^u  trois  airs 
connus  destinés  a  avertir  les  (  lieiits  de 
siiii  passage  il  lui  tra(;ait  son  iian  oiir.--, 
lui  ùisaiit  l'aire  à  peu  pr(>  tous  l'as- y, 
en  [reliant  par  TArc  de  'l'i  ii'uiplii'. 

Le  pâtre  passait  deux  Ids  cl.aiiue 
JDu;.  le  matin,  il  la  j/reniièro  li''.re.  et 
!'ai.r>;s  midi,  entre  (luatre  et  i  inn,  i 
rii<'tel  de  l'avenue  .Muntaiuuc 

11  ne  voyait  jias    li    petit mtcsse, 

niaij  il  avait  des  nouvelle>  par  U  feiu- 
mc  de  elianil)re,  et  il  poursuivait  son 
chi-riiin  satisfait. 

J.os  nouvelles  étai  al  bonnes. 

Jiient("it,  du  reste,  il  devait  en  rece- 
T'jir  plu.s  directe'.ient  encore 

11  arriva  qu'un  eut  besoin  à  l'hôtel 
d'une  bonn^  i>our  les  gi-o.s  ouvrages. 

l.;i  coin'„->s.s2  (wnsa  à  .Simone. 

Cette  gaillanle  vigoureuse  ferait  bien 
l'utî.xire. 

Ce  fut  avec  une  joie  ree(>nnaissante 
que  oelle-ci  accepta  l'offre. 

(Jhaque  Hoir,  à  six  heures,  elle  serait 
libr^  et  pourrait  rentrer  chez  elle,  afin 
de  préparer  le  diner  de  son  homme. 

'Fout  s'annoni^ait  donc  bien  pour  les 
nouTeaux  débarqués. 

Aussi  étaient  ils  l'un  et  l'autre  gais 
et  contents. 

Mme  de  la  Kotlie  se  sentait  heureu.se 
aussi  de  les  aider. 

Depuis  leur  arrivée,  du  reste,  elle 
avait  retrouvé  tout  entière  cette  gaieté 
uaturelle  chez  elle  et  qui  semblait  s'é- 
teindre peu  à  ^Kîu. 

Ni  à  Poulin,  ni  à  Simone,  sans  doute, 
n'en  revenait  le  mérite. 


«entait 

n  'taire 
•liu.iier.t 


if    Ul!    - 

serait 

i.'ntait    aussi 
..sil.lt-, 
'MU'  I  ontiic- 


Huiinette.     iiiaintciiai.!.      «t 
trini|uilL' 

L'acte  était  sIl;!.!  p.ii  i.v  lUt 
|>ar  li(|ii.el  les  deux  ipi'ux  -e  d. 
tout  au  (îjrnicr   vivant 

Kt,  connue  .>i  sa  C'^ntiiiH-c  ci,  l'iv^nir 
iK'peuilait  de  cette  sécurité,  e!ie  ii'é- 
prouv  lit  plu.  aucune  de  ce-  craintes 
vagu..'.>  i|ui,,  à  mesure  (jUi'  le  tciu|'S  ;i- 
\.in  ;ait,  l'eiiv  ihissaient. 

y.Wv  ■i'Kw&dit  a\cc  imii  iticni 
n.eiit  iHi  ro])(.' ration  de  -ajaiuli' 
('rati(|uéc. 

louant  a  son  mari,  il  se  > 
lietireu.'i  qu'elle,  s'il  était  )• 

t'oiiiiiie  elle,  il    ivait  pre^ 
ce. 

Debarra.ssc  de  la  craint'  iiui  \e  tour- 
mentait depuis  des  iiioi-..  il  tairait  de.-j 
Vdii.v  aussi  ardents  (,u',iui'aravant  pour 
((ue  le  nionient  si  rcdicitr  ..t-  pas.iàt 
>ar..  trop  d'encuniliies. 

Il  v.uilaiî  ^'uerir  sa  fcniiiie  i!  voulait 
surtout  conserver  son  Hnguette. 

Il  avait  besoin,  maintenant,  de  'ctte 
amitié  tendre,  de  ce  dévouement  pas- 
sionne  «pii  le  faisait  vivre  dans  une  at« 
mosplièrc  ambiante  de  i|uiéti;de,  de 
dtjuceur,  inconnue  av.int  d'être  le  mari 
de  sa  petite  cousine. 

Huj^uette  devenait  indispensable  à  sa 
vie  ;  sentiment  égoïste  s'il  en  fût,  as- 
.sez  violent  pour  le  porter  à  faire  la 
tranquillité,  le  bonheur  autour  de  U 
sienne. 

Vue  .semaine  après  la  signature  de 
cet  acte  qui  anéantissait  ses  inquiétu. 
des,  il  se  rendit  boulevard  de  la  Seine 
voir  une  de  .ses  cousines  .\lde  L^  i  de 
Lannoraie  une  excellente  pr^nistc. 

D'habitude,  elle  le  recevait  avec  ce 
sourire  qu'on  accorde  aux  indifférents 
cette  jHiignée  de  main  qu'on  donne  à 
tout  le  monde 

Ce  jour-là,  il  la  trouva  pale,  défaite 
avec  une  lueur  farouche  dans  4es  yeux. 

-  Mon  enfant  est   malade  !  dit-elle. 

Elle  se  tenait  sut  le  .seuil  de  la  pièce 
qui  était  sa  chambre  à  coucher,  oii,  prè.s 
du  lit,  un  Hot  de  mousseline  envelop. 
pait  un  berceau. 
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TJ'ic  tnaicliii  vt-rs  ce 
Ifs  rideaux,  -se  ))eiu'lia. 

A  côté  (IVllf,  Henri  de  l,i 
jienchait  aussi. 

Un  enfant  de  ciuei(|Ues  nmis  vH;;is- 
cait  dans  les  petits  diiips  IhhiIls  de 
dentelle. 

La  rës|iiratii>n  s'é(iiaii|pait.  npinessee, 
de  sa  faillie  poitrine  ;  ses  >eu.\  ouverts 
des  y«u.\  noirs  m'i  se  reflétait  uoiiiine 
rintelli^îfnce  de  te  (|u'il  l'ent'iurait. 
restaient  attachés  au  visage  de  sa 
mère. 

— (^ua  til  .' demanda  a  mi  voix  l<- 
comte  de  la  lÀotlie. 

—  l'ne  bronciiite.  .  .  ("est  toujours 
grave  chez  ces  petits  êtres. 

Deux  larmes  tomliérent  de  .ses  yeux 
brûlants  sur  la  joue   enfiévrée   de    l'en 
fant. 

Elle  se  reilressa  aus.sitot,  essuyant  du 
bout  du  doigt,  en  luie  caresse,  sur  l 'épi- 
démie .si  doux  du  visage,  les  larges 
gouttes  anières. 

Puis,  .s'écartant  du  Kerceau,  .ses  yeu.v 
redevenus  8e<s,  une  révolte  dans  l'atti- 
tude. 

-A  pi'ine  né,  c'e.st  la  .Mtufl'rance    .  . 
Ah  !  vivre,  c'est  horrible  tenez  ! 

Elle  .se  rapprocha  de  ce  lit  tout  blanc 
ci  léger  (pi'il  ressemblait  à  uu  nuage, 
et  montrant  le  frêle  être  dont  les  yeux 
la  cherebaient  toujours  : 

— Le  mal  de  vivre  1  le  voilà  (|ui  com- 
mence au  berceau,  nous  l'adorons  no- 
tre fils  et  parfois  j'ai  comme  un  remords 
l'ai  l'effroi  pour  lui  de  l'existence,  la 
peur  des  déboires,  des  amertumes,  des 
luttes. 

De  tout  jtetit  enfant  qu  il  est  je  le 
vois  adolescent,  jeune  liomine  puis 
derrière  lui  et  les  siens  souffriront  ce 
qu'il  a  souffert  et  le.s  enfants  de»  siens 
la  même  cho.se  et  cela,  comme  cela  a 
a  ét<;,  sans  (ju'on  y  puisse  rien  jamai.s 
oh  'le  niai  de  vivre  .' 

iSa  voix  se  brisait  ;  un  .sanglot  raii- 
que  déchira  sa  gorge. 

Elle  crispa  ses  mains  .sur  le  bord  du 
berceau  et  baissée  encore  sur  stjn  fils 
lialetant  éperdue  : 


—Si  je  le  perdais,  ce  serait  bien   fin), 
cette  fois. . .  .ol.  '  oui.  fini  ' 

Nous  ne  le  f«rdrez  (las.  fit  Ifenri  ; 
il  ne  faut  pas  avoir  de  pareilles  idée.H, 
tous  les  bébés  ne  fout  ils  pas  leurs  (le- 
tites  maladies  '.  Le  votre  est  robuste, 
il  aura  vite  raison  de  celle-là. 

Instantanément,  elle  .se  calma  ;  l'en- 
tant venait  de  fermer  le  pauiiières. 

—  Mon  Paul,  mon  petit  l'aul,  mur- 
mura-t  elle,  effleurant  des  levren  le 
Iront  oii  une  mèche  de  cheveux  soyeux, 
des  cheveux  liiims.  cominem.ait  à  dé- 
jia.s.ser  du  bonnet, 

Et  se  redressant  en,'ore  cette  fois, 
elle  ferma  les  rideaux 

— Q.mnd  cela  l'a-t-il  pris  'demanda 
son  visiteur  avec  un  intérêt  peut  être 
un  peu  forcé. 

—  Ili.sr  .soir  ;  je  ne  sais  pas  tr^p  s'il  a 
eu  froid  .le  sors  toujours  avec  la  petite 
bonne  :  hier  il  faisait  très  beau.  Mais 
c'est  si  delii  at  ' 

— Enfin  le  médecin  ne  vun^  pas  aUr- 
niee  ' 

— Ou  ne  sait  jamais  ce  (pu  )ieut  s« 
produire  chez  des  enfants  ausssi  jeiiiios, 
m'a-t-il  dit  :  il  rtviemlra  ce  soir. 

—  Demain  si  vous    le    permettez, 
viendrai  voir  aux  nouvelles. 

Oui  fit  elle. 

Cette  fois  elle  lui  tendit  la    main   un 
lui  disant  ; 
-  .X  demain. 

(  'ela  signifiait  : 

Allez-vous-en  I 

Il  n'essaya  imint  de  prolonger  la  vi- 
site. 

Quand  Mme  de  I.auorHie  se  retrouva 
seule,  elle  s'assit  près  du  berceau  de 
son  fil.s.  jirit  son  front  dans  sa  main  et 
se  plongea  dans  ses  pensées. 

C'était  en  décembre  que  l'enfant  était 
né  II  était  sujterbe  :  Mde  de  Lanoraie 
voulait  le  nourrir  elle-même  ;  très  forte 
de  constitution,  cela  ne  lui  coûterait 
jKjintde  mener  de  front  ses  devoirs  ma- 
ternels et  ceux  de  pianiste. 

Et  cela  lui  eût-il  conté,  qu'elle  n'eût 
pas  hésité. 

La  Jeune  tenante  prenait  une  i)etite 


J^ 


-  m  - 


bwone  qui  se  rencontra  6tre  intelligente 
et  dévouée. 

Elle  pouTait  en  toute  conflaoce,  {len- 
iknt  aee  absences  forcées,  lui  laitMf  r  la 
garde  de  aon  fila. 

La  seule  chose  qu'elle  ne  lui  permit 
pas  encore,  était  ds  sortir  avec  lui  sans 
elle. 

Mme  de  Lanoraie  avait  maintenant 
un  noyau  de  leçons,  qu'elle  devait  a 
peu  près  à  ses  jeunes  élèves  de  la 
niaidon. 

Son  très  réel  talent  de  musicienne, 
%a  voix  superbe,  la  fa<jon  dont  elle  en- 
•eignait,  lui  faisaient  prédire  de  côté 
•t  d'autre  des  succès  prochains,  tant 
comme  professeur  que  comme  artiste. 

Car  elle  était  sutti.samment  revenue, 
•a  voix,  pour  qu'elle  .-^e  fût  hasardée  à 
plusieurs  reprises,  dans  quelques  salons 
à  se  faire  entendre. 

Elle  espérait  bien  que  l'hiver  pro- 
chain, lorsqu'elle  aurait  sevré  son  jietit 
i'aul,  en  travaillant  régulièrement,  elle 
reviendrait  tout  à  fait. 

Ainsi  donr,  comme  elle  en  avait  tou- 
,i<nirs  eu  la  conviction,  elle  .se  retirerait 
datfaire. 

C/uelques  années  de  rigoureu.se  éco- 
nuiiiieet  elle  arriverait  à  un  confort  re- 
latif, elle  leurrait  élever  son  enfant 
cnninie  elle  le  désirait. 

Maintenant,  près  de  ce  berceau  (jui 
lenfernieit  toute  .sa  joie,  tout  son  espoir 
f'ie  .~e  demandait  avec  une  mortelle 
angoi.-^se  si  ce  rêve  aurait  son  accom- 
pli.fsenieut. 

Allait-elle  donc  ^e  retrouver  .seule, 
sans   personne   a    aimer,   e.xcepté    son 

nmri    découragé    plus    qu'avant 

.'-cule  devant  une  petite  tombe. 

l'uir^,  les  noiri'M  idées  s'évanouirent 
encore. 

L'e.spérance  s'éleva,  radieuse,  conso 
lante. 

Combien  de  fois  la  mère  devait-elle 
passer  par  ces  alternatives  d'abatte- 
ment et  de  confiance  ? 

L'enfant  fut  très  malade. 

Mais,  soigné  par  un  médecin  bien 
certain  de  son    diagnostic,    le  mal   se 


trouvant  pris  h  temps,  on  le  sauva. 

Uo  mois  p*Qs  tard,  il  était  un  magni- 
fîqua  bébé,  potelé,  plein  de  vie,  avec 
ses  grands  yeux  éveillés,  la  soyeuse  roè- 
che  brune  qui  sortait  du  bonnet  s'ar 
rondissant  en  b(.>ucle  au  milieu  du 
front. 

Mde  de  Lanoraie  redevenait  heureu- 
se. 

Heureuse  ! 

Un  cruel  souci  la  rongeait. 

Elle  savait  qu'il  restait  dans^un  état 
tout  à  fait  .station naire. 

La  raison  n'avait  point  encore  repa- 
ru. 

Paul  Vveling  vivait  dan.^  une  brume 
que  nul  ne  jwuvait  jMjrcer. 

Vivait-il  même  f 

Les  brouillard.s  qui  enveloppaient  .son 
intelligence  ne  le  plongeaient-ils  pa» 
plutôt  dans  une  complète  atonie  ? 

Le  silence,  pour  ainsi  dire  continuel 
que  gardait  le  [x-nsionnaire  de  Hicêtre 
le  faisait  augurer. 

Et  c'était  sur  cette  particularité  que 
les  médecins  aliéni.stes,  comn'i.s  récem- 
ment encore  à  l'examiner,  plaçaient 
leur  espoir. 

Yveling  n'avait  aucune  de  ces  manie» 
qui  caractéri.sent  chaque  genre  de  folie. 

Les  crises  qui  se  prf)duisaient  encore 
—  (le  plus  en  plus  rares  d'ailleurs  — 
n'étaient  plu.s  celles  des  fous  furieux. 

Il  se  pourrait  qu'après  une  longue 
torpeur,  la  pen.sée  se  réveilhil  dans  le 
cerveau  iwral.wsé  du  malheureii.v. 

Des  démarches  seraient  tentées  pro- 
chainement pour  qu'il  fut  permis  de 
le  tran.sférer  dans  un  établissement 
particulier. 

M.  Lanoraie  gaidait  l'espoir  que  son 
cousin  guérirait. 

Avec  cette  force  de  conviction  que 
l'amour  seul  («ut  donner,  elle  espérait 
en  une  réunion  qui  leur  apporterait,  à 
tous  deux,  le  bonheur  auquel  ils  n'a- 
vaient point  goiité,  et  (ju'ils  n'auraient 
con(|ui8  qu'après  une  si  terrible  épreu- 
ve 

Ainsi  donc,  sous  peu,    Paul  sortirait 
12     Le  Mal  de  Vivre 
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de  cette  prison  où  un  cabanon   lui  ser- 
vait de  cellule. 

Car,  certainement,  les  démarches  de 
la  famille  de  Labatière,  qui  possédait 
beaucoup  de  relations,  aboutiraient. 

Or,  une  envie  de  plus  en   plus  âpre, 
de  plus  en  plus  torturante   {joursuivait 
^Ide  Lanoraie. 
Elle  voulait  le  voir. 
Un  Hoir    de  la  Kn  d'avril,   la   jeune 
femoie  venait  de  coucher  son  tils,  après 
lavoir  t>ercé  longtemps  sur  ses  genoux, 
en  tenant  avec  lui  une  de  ces  conversa 
tions  que  tiennent  seules  les  mères,  t-t 
auxquelles  les  tout  ijetits  ne  répondent 
même  pas  par  de.s  bégaiements. 

Le  bébé  dormait  dans  sf)n  berceau,  lu 
jKirte  df  la  chambre  refermée,  tout  bit-n 
clot>,  pas  assez  p<mrtant  jiour  que  la 
bonne  ne  l'entendit  pas,  si  contre  son 
habitude  il  s'éveillait  avant  que  Mde 
lanoraie  se  mit  au  lit. 

Quoique  le  piano  fut  dans  la  pièce 
attenante,  les  sons  n'en  arrivaient  que 
très  assourdis  dans  la  chambre  à  cou- 
cher. 

La  mère  avait,  du  reste,  été  contrain- 
te d'accoutumer  son  tils  aux  sons  de  cf  t 
iustrument. 

Quand  son  heure  de  sommeil  était 
arrivée  le  petit  eût  dormi  la  p<jrte  de 
communication  ouverte. 

Cf  soir  là  Mme  Laneraie  attendait 
des  amies  avec  qui,  au  commenct-nt  de 
l'hiver  elle  consentait  à  faire  de  temps 
»n  temps  de  la  musique,  et  qui  la  sup- 
pliMient|dernièi-ement  de  leur  permettre 
de  nouveau,  de  venir  quelquefois  pren 
dre  ses  conseils. 

La  pianiste  n'avait  aucune  la;-  ju  de 
refuser,  au  contraire. 

Ses  amies  étaient  des  jeunes  dames 
instruites  distingués  aimables,  tout  ce 
(ju'on  pouvait  i-encontrerdeplus  re.spec- 
tueux. 

Si  elle  avait  jamais  besoin  d'un  ser- 
vice, —et  cela  lui  était  arrrivé  ;  qiwBd 
l'enfaut  était  tombé  malade,  elle  ^y^^i^ 
eu  bcHoin  de  leur  aide. 

Sa  qualité  d'artiste  lui  permettrait 
d  atUenrs,  quoi  qu'elle  eu  eut  dit  4    son 


ami  de  recevoir  qui  bon  lui  semblait. 

Ils  arrivèrent  toutes  deux  à  neuf 
heures  précises. 

On  causa  un  peu,  puis  la  séance  com- 
mença, moins  longue  qu'autrefois. 

La  semaine  suivante,  le  même  jour, 
elles  revinrent. 

C'était  convenu. 

l 'ne  heure  et  demie  de  musique,  et 
lu  piano  fut  fermé,  le  violon  remis  dans 
.sa  boite. 

Mais  la  conversation  devait  se  pro 
longer  assez  tard  dans  la  soirée. 

On  causait  médecine. 

Mnu'  Lanaraie  avait  abordé  la  ques- 
tion de  !a  foi. 

Ce  sujet  si  triste,  si  ititérssant  en 
en  même  tem|»s,  était  palpitant  pour 
elle. 

Elle  tiessiiillît  dans  tout  son  être 
lorsqu'une  des  deux  amies  jparla  d'un 
ami,  interne  à  Hicêtre. 

—  V  Bicêtrc  !  ne  put  elle  s'empêcher 
de  s'écrier,  très  pâle. 

— Oui,  madame. 

L'abdt-jour,  baissé  sur  la  lampe,  en 
mettant  son  vi.«age  dans  l'ombre  empê- 
cha (|u'elle  n'en  Hper(;ut  l'altération. 

—  C.est  que  je  connais  quel(|u'un  ;•. 
Hicêtre  dit-elle  chas.sant   s  jn   émotion. 

—  Vous  connaissez  queliiu'un  un  alié- 
né ' 

—Oui.  ...  ou  plutôt  mon  expression 
est  inexacte,  je  connais  beaucoup. . .  . 
<Jh  '  c'est  une  histoire,  tout  un  drame... 
Vous  souvenez-vous  de  ce  nom  :  Paul 
Vveling. 

— Psul  Vveling,  réj>étèrent  en  môme 
temps  les  deux  amies. 

-|-Je  l'ai  entendu,  ce  nom,  tit  la   pre 
mière,  celui  qui  ava.t  .son  camarade  à 
Hicêtre. 

— Moi  aussi,  dit  l'autre. 

— Et  mais,  je  me  souviens  parfaite- 
ment, i-eprit  encore  son  amie,  Paul 
Yveling,  c'est  ce  mari  qui,  la  nuit  de 
nea  noces,  frappa  sa  femme  d'un  onp 
de  couteau. 

— C'est  lui-même,  dit  Mme  Lanoraie. 

—Comment,  vous  connaissez  <«tte 
famille  '.  Vous  avez  pour  amie  la  jeun* 
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femme,  celle-là  qui  a  rcrulecoupde 
couteau  ? 

Parfaitement . .  elle  m  porte  trc» 
bien  aujourd'hui,  quoique  toujours  un 
{•eu  faible. 

—La  bleiwere  était  grave,  autant  qu 
il  m'en  souvient. . 

fc— Oui,  grave  le  coup  a  failli  être  mor- 
tel le  rétablisMcment  a  traîné  long- 
tempe. 

— Alors,  vous  ne  connaisse/  jws  le 
mari  ? 

Kosalie  eut  une  seconde  d'iiéi talion. 

Elle  répondit  iwurtant,  sur  un  ton 
très  naturel  : 

Les  deux  atnies  .se  mirent  à  [wrler  en 
même  temps. 

— <iuel  honnue  est-ce  '. 

— Il  paraic  que  la  jeune  Iciiinie  est 
une  beauté  ? 

— Il  y  avait  un  cousin  aussi  . .  le  fa- 
meux cousin  qui  a  été  cause  de  tout. 

— N'était-il  pas  parti  jiour  l'.Vfrique.'... 
Il  y  est  encore  '! 

Les  questions  assaillaient  de  part  et 
d'autre  la  jeune  femme. 

Elle  dut  y  répondre,  satisfaire  les  cu- 
riosités qu'elle  avait  éveillées. 

Quand  elle  y  fut  piirvenue,  elle  s'ap- 
pesantit sur  le  désir  de  Mme  Yveling 
de  voir  son  mari  revenir  à  la  rai.son. 

Elle  parla  de  l'affection  qu'elle  éprou- 
vait pour  Mde  Yveling. 

Et  comme  déjà  elle  avait  dit  son   dé 
sir  de  visiter  une  maison  de   fous,   elie 
demanda  catégoriquement  à   ses  amis 
d'aller  avec  elle  voij. 

Paul  Yveling,  se  rendre  compte  si  l&s 
espérances  de  la  pauvre  jeune  femme, 
<iue  IVfte  de  folie  du  malheureux  n'a- 
vait point  détaché  de  lui  étaient  fon- 
dées. 

Elle  reçut  cette  réponse  catégorique  ; 

— Oh  !  cela,  madame,  impossible,  ab- 
ik.  uMent  impossible  ! 

.   Pourquoi  donc   .' 

— (Je  n'est  pas  lui  (jue  je  visiterais  ce 
serait  rétablissement. 

— Encore  bien  plus  interdit  aux  fem- 
ntes  l'établissement  !  Excusez-moi  de 
vous  parler  aussi  crûment,    mais  chex 


les  déments,  la  béte  éveillée  récltme 
plus  de  force  que  chez  les  gens  dont  la 
raison  arrive  à  domiuer  la  matière. 
Voir  une  femme  qui  pourrait  amenei 
parmi  eux  des  crise»  qu'il  e.->t  inutile  de 
provoquer! 

-Comment, jamai.s  une    femme   ni 
visité  un  hosjiice  d'alicncs  ? 

—  .Si  sans  doute,  mais  probablement 
sans  fwrmission  eu  fraude. 

—  -Qu'ap|ielez-vous  ii  friude  ' 

Par  exemple,  si  vous  faisait  entrer 
de  son  propre  chef,  au  risque  d'em  om  ir 
un  blâme  sérieux. 

Mme  Lanuraie  se  mit  h  rire. 

—  Eh  bien,  Je  .srrais  désolée  qu'il  i«- 
i;oive  un  blâme,  mais  s'il  jwmvait  fitirc 
cela  i)our  moi,  il    m'obligerait   tout    » 
fait ..  Dites-le  lui    d(mc..     Il    n'est    pH« 
niusicieu  ? 

—S  il  n'adorait  la  musiquc,estie  que 
nous  nous  entendrions .'..  .\lélon)«ine 
même. .  Il  a  bien  rarement  un  jour  de 
<:ongc,  mais  si  vous  lui  permette/  de 
tenir  sa  partie  dans  nos  petits  concerts, 
quand  il  le  ftourra.  vous  le  plongeriez 
dans  une  jubilation  profonde. 

—  Il  joue  ? 

Du  violoncelle...  il  a  même  un  cet 
tain  talent. 

Je  ne  demande  ))as  mieux  que  de 
l'inviter...  seulement  à  une  condition. 

— C'est  qu'il   vous  fas.so  visiter   lii 
cêtrc  ! 

—  Abôolument   ! 

—  Quelle  idée  vous  avez  là  ! 

—  .le  vous  en  ai  dit  la  raison.  .  .le 
vous  ai  dit  aussi,  avant  de  vous  la  don- 
ner, cette  raison,  que  j'avais  toujours 
désiré  voir  une  maison  de  »anté  .  Il  y 
a  de  ces  curiosités  qu'on  ne  s  explique 
l>as. .  J'aime  les  émotions. 

—  Vous  ne  savez  pas  combien  celle  la 
peut  vous  s-  couer .  . 

—Je  suis  forte  croyez  le. 

-Vous  nourrissez  en   ce  moment    . 
songez  y.  .l'enfant  se  ressentirait  peut 
Être  d'une   imprudence.,  certainement 
même. 

Mme  Lan.)nàie  eut  encore  un  moment 
d'hésitation. 


—  180  — 


;  ■»"■- 


'm. 


Mai»  l'idée  qui  la  poursuivait  fut  plus 
vive  que  ha  crainte  maternelle. 

Elle  veuiait  voir  Paul  ;  il  fallait,  à 
n  importe  quel  prix,  qu'elle  le  vit. 

Du  reate,  elle  éprouvait  une  pleine 
confiance  en  sa  force  morale. 

Si  souvent,  depuis  un  an,  ellf  avait 
été  mise  à  l'épreuve,   cette   énergie  ca 
thée,  sans  que  nul  en    soup<jonnât    la 
puissance,  (|u'elle  comptait    bien  encore 
qu'elle  triompherait. 

Certes,  le  coup  serait  rude  ;  certeH, 
elle  devritit  ap|ieler  à  mn  aide  tout  (  e 
qu'il  y  H\  ait  en  elle  de  volonté  pour 
«urmontei  le  I)Oulever8enient  di-  cette 
rencontre  ;  mai.»*  elle  y  arriverait,  e'Ie 
tn  était  sûre. 

Son  fil*,  ne  souffrirait    jioint   <li'   .son 
obtinittion  à  itttVontcr  l'émotion    redou 
tet'  pour  eili-    l>eaucoup    plus    terrible 
<in''m  ne  le  supposait. 

—  Je  vous  jure  répf)ndit-«'lle  (|ue  ce 
la  ne  me  fera  absolument  rien . .    \nus 
ne  me  luntiiiiiissez    fia.s,    j'ai    lu    force 
d  âme  d'un  homme. 

—  L'bomme  le  jilu.s  fort  riste  iiiipres 
si<»nne  «levant  le  .-iK^ctiicle  que  viiu.-<  iiu- 
rez  .sons  les  jeu.x, 

—  Je  ne  prétends  jias  que  je  ne  se- 
rai pas  impressionnée,  je  en  li.s  le  con- 
traire.. Sfuluuient,  pus  au  point  (|Ue 
vous  le  supixKiez.  .  Ainsi,  il  e.it  certain 
Mlle  ;e  l'ai  été  dix  fois  plus  que  je  no 
le  serai,  quand  nir>n  petit  l'aul  est  tom- 
hé  malade. .  .\llans,  mettez  à  votre  ami 
le  marché  en  main. 

Elle  .souiiait  encore,  très  naturclle- 
:i;c'nt,  avec  une  jKiinte  de  .sarcasme. 

—Je  le  lui  mettrai,  madame,  je  le  lui 
mettrai,  puisciue  vous  y  tenez  tant. 

— N<.>ns  verrons  bien  I .  . .  Et  sur  ce, 
mesdames  voilà  minuit,  une  lieure  in- 
<lne  :  il  est  temps  de  nous  .séparer. 

Les  deu.x  jeunes  dames  prirent  congé 
«liiis  se  faire  prier  l'avantage. 

Eu  fermant  la  porte  .sur  eu.\,  celle 
murmurait. 

—Il  faut  que  je  le  voie,  il  le  faut  '. .  . 
«  'e  désir  me  ronge,  il  me  fêtait  plus  de 
fiial  que  ne  me  fera  cette  visite. 

Huit  jours  plus  tard,  .sjn    umie    lui 


annonçait  qu'il  avait  vu  lu    veille    Ke- 
naincourt  son  ami  le  médecin. 
—Votre  offre  le  tente  énormément, 

ajoutât-elle  mais  il  hésite     

—Cela  .se  conçoit,  répondit-elle  :  il 
faut  qu'il  réHéchis-se. 

La  semaine  suivante,  Stmaincoiirt 
avait  réfléchi. 

—Et  le  résultat  de  se^  réflexions  {de- 
manda Mme  Lanoraie,  dis.simulant  l'an- 
.xiété  poignante  qui  s'emfNirait  encore 
d'elle. 

—Le  voilà  :  il  consent  a  tenter  l'a- 
venture, sans  répondre  du  succès.  Vou 
lez  vous  vous  présenter  dimanche  pro 
chain,  à  deux  heure»  précises  à  l'hosoice 
de  lîicètre  !.  .11  est  de  garde,  et  si  les 
cit.  ...nstanees  s'y  prêtent,  il  vous  fera 
pénétrer  dans  le  quartier  des  aliént-s 
orimineLs. 

- — J'y  arriverais  deu.v    heures  juste, 
vous  jKHivez  le  croire. 
On  était  au  jeudi. 

Mde  Lanoraie  fnt  jK'ndunt  deux  jours 
en  proie  A  une  surexcitation  qu'elle  n» 
parvenait  jias  à  maîtriser. 

l'uLs,  le  dimanche  en  s'éveilli^nt,  elle 
se  sentit  très  «aime. 

Le  grand  m«)ment  appMx.-hait,  et  .son 
(«eur  battait  à  jieine. 

Elle  .sortirait  t«'lle  «lu'ellc  l'avait  dit, 
t'irte,  maîtresse  de  .«les  nerfs,  «le  sa  visi 
te  à  a  iiiai.s«tn  des  fous. 

Son  plan  de  trajet  était  arrêté  depuis 
lu  veille. 

Elle  prendrait  à  la  gare  Saint-Lazare 
le  chemin  de  fer  de  ceinture  jus«iu'a 
Montrouge' 

pe  la  gare  «le  Montrouge  elle  gagne- 
rait le  parc  Montsouris. 

Elle  y  laisserait  l'enfant  ave.-  sa  i>on- 
ne  après  avoir  donné  une  dernière  foi.'» 
le  biberon  au  iietit. 

Cela  fut  fuit  comme  la  jeune  femme 
l'avait  arrêté. 

Elle  déjeuna  à  onze  heure»:  ;  a  midi, 
elle^  montait  en  chemin  de  fer. 

Elle  eut  temps  de  s'installer  dans  un 
des  coins  de  cet  endroit  charmant:  le 
parc  de  M<mt.souris,  que  trop  de  Pari- 
siens ne  connai-ssent  que  de  nom. 
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Mde  LuDioraie  tit  maintes  recomnian- 
dations  à  la  booDe,  entre  autres  celle  de 
ne  m  prumcner  que  dans  un  ceitaiD 
parcourt)  et  di'  revenir  s'asseoir  toujours 
au  même  endroit,  où  elle  la  retronve- 
rait. 

IMis,  après  avoir  embrasât'  passionné- 
ment son  iietit  Paul,  elle  le  lai  mitdauH 
lea  braa,  les  joues  Iwllonuées,    la    mi 
gnonne  bouche  rose  pleine  de  luit,  repu 
à  moitié  endormi. 

— 11  va  faire  un  Iwn  somme,  dit-elle  ; 
je  serai    louRtemps    j)eut  être,   tiVcht-/ 
(ju'il  prenne  i>atieni:e  :  donnez-lui  à  su 
cer  un  gâteau. 

Kt  rapidement  elle  s'en  alla,  .se  re- 
tournant avant  de  disparaître  à  un  loin 
dallée. 

Sortie  du  parc,  dt'\ant  une  stati  "i 
df  voitures,  elle  m<jnta  dan.s  celle  <iui 
.se  trouvait  en  tête. 

—A  l'heure,  dit-elle  au  coi^her  ;  cou- 
duisez moi  à  l'hospice  de  Hicètre. 

— Vous  savez,  que  c'est  hors  de  l>ar 
rière,  ma  petite  dame. 

— Mais  oui,  ie  sais  ..Allez,  il  l.iut 
(lue  j'arrive  à  deux  heures. 

— Vous  y  arriverf'z,  plutôt  avant 
qu'après. 

En  eftet,  à  deux  heures  moins  cimi  le 
iiacre  s'aerrètait  en  haut  de  l'avenue  de 
Villejuif,  devant  la  porte  principale  de 
l'établissement  dont  la  masse  semblait 
écrasante. 

Elle  de.icendit,  savança  vers  la  i)orti' 
inH.'i.'^ive  et  sonna. 

Son  c(fur  ne  liattait  toujours  pas. 
Oit  aurait  dit   plutôt    qu'il  s'arrêtait 
de  battre. 

La  \H)Tte  .s'o  ivrit  et.  lourde,  retomba 
derrière  elle. 

111 

Le  samedi,  la  veille  du  jour  où  Mde 
Lanoraie  jiartait  pour  l'hospice  de  Bi- 
cétre,  M  de  l^aéatière  se  rendait  au  mi 
nistère  de  la  guerre  pour  une  demande 
qu'un  de  ses  amis  lui  arait  demandé  de 
faire. 

La  Gueire  et  la  Marine  ont    des   ac- 


cointances qui  rapprochent  les  membre.'» 
de  l'armée  de  terre  et  ceux  de  l'armce 
de  mer. 

L'ancien  capitaine    de    frégate  con 
naissait  plusieurs  des  officiers   attache.'^ 
au  ministère    entre  autre  le   capitaine 
du  génie  Gwjrges  Taverriir,    l'ami      de 
.son  neveu  Jacques  de  Labatière. 

C'était  précisément  à  celui-là  que  it- 
vieu.x  marin  avait  affaiie. 

Introduit  dans  son  bureaii,  il  corfëra 
avec  lui  plu.s  d'une  demi-heure." 

11  allait  .se  retirer,  reconduit  ju.-iqu  a 
la  iiortc  par  le  capitaine  Ta  verrier,  lors- 
()ue  se  retournant,  il  s'arrêta  d:?vaut  ce 
(icrnicr. 

—  Est-ce  donc  vrai  ce  «pu;  di-scnt  le- 
journaux  ? 

— Quoi  donc  .'  demanda  Taverriti. 

—  Lii  n.ission  Mouj^lart  est  retrouvée  '. 
(."e.st  parfaitement  vrai,     déointee, 

réduite  au  tiers  de  sou  effectif. 

—  On  connaît  le!»  noms  de.s  .survi- 
vant.s  '  demauila  .M.  de  Labaticr»'.  nue 
hésitation  dans  la  vui.\. 

—Oui. 

-Il  est  du  nond)rt'  '. 
Il  e.st  du  noinf»re. 

—  En  étes-vous  sûr  ! 

—  J'en  suis  d'autant  plus  sûr  que 
j'ai  re<;u  le  matin  même  une  lettre 
écrite  il  y  a  \Au*  d'un  mois,  cest  vrai, 
mais  qui  néanmoins  confirme  l&s  «léiiê. 
ches  arrivées  hier. 

—  Une  lettre  de. . 

—  Une  lettre  de  Jacques. 

Et  retournant  à  son  bureau,  (ieorges 
Taverrier  prit  une  (nvelopi^e  couverte 
de  cachets  postaux,  <|u'il  tendit  a  ^on 
visiteur. 

Celui-ci  y  jeta  le.s  yeu.v  comme  invo- 
lontairement. 

Il  reconnut  l'écriture  de  son  neven. 

—  Vou.s  jiouvez  lire,  fit  le  jeune  hom- 
■ue. 

—  Non,  merci. 
Taverrrier  n'insista  pas. 

Il  remit  la  lettre  sur  son  bureau. 

—  Il  y  a  dix  jwges  serrées,  dit-il,  qui , 
relatent  les  dangers  surmontés,  la    cap- 
tivité   .subie ...  C'est  quelques   jours 
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aprw  la  delivrunte,  quand  la  mmion 
.\i/ar«l  est  arrivée  pour  lea  sauver,  .me 
•la.MUes  a  pu  inVcrire. .  Je  garderai 
pré.  i.'useiiient  cette  lettre,  elle  lontient 
toute  une  relation  des  plua  intérewwn- 
teit.  i|ui  a  en  «mtre  le  mérite  d'une  ab 
«iolue  autlu-nticité  . .  Un  se  demande 
<')Uini«>nt  de»  houime.s  ont  pu  résister 
aux  latitnie.",  aux  privations,  aux  tortu 
res  luèHu-s,  nuv  ceux-ci  ont  subiex. 

•Si  indifférent  .|u'il  voulut  inraitrc  «j 
dur,  qu'il  fiit  [lour  les  autres,  étant  .lu 
encore  plus  p«.ur  hii-niCuie.  le  marin 
navait  pu  réprimer  un  tressaillHin.-nt 
<lemoti<in,  à  la  pensée  des  périls  «uurus 
des  souffrances  endurée^  par  celui  qu'il 
avait  aimé  comme  son  enfant 

— Ainsi,  dit-il  Jaec|ues  en  a  vu  de 
t.iutes  les  couleurs. 

-  -C'est  le  mot, 

— Kt  comment  vat  il..,  ou  plutôt 
.omment  allait-il  au  moment  où  il  v.ais 
a  écrit  ' 

-  A^sez  mal  encore,  dévoré  par 
lièvre..  Cependant,  liors  d'affaire. 
1  espérait... 

-l'auvre  >?ar.;()n  :  heureusement  ., 
est  robuste,.,  des  muscles  d'acier,  il  n'a" 
vait  Jamais  eu  una  heure  de  maladie.  * 
Puis,  comme  pour  expliquer  la  détail- 
Jitnce  qui,  il  lesentiit,  iK'uvait  se  rcrie- 
ti'r  sur  son  vi.sa^e  : 

C'était  le  Hlsde  mon  Irère. .  c'était 
un  HIs  pour  moi..  J-'ourquoi  faut  il 
qu  il  ait  commis  cette  liicheté  ' 

—  Ust  ont  bien  sur  <|u'il  l'ait  commi- 
se !  articula  le  capitaine  Taverrier. 

M.  de  Labatière  le  rejjurda    un    ins- 
tant avec  fixité. 

—  Voyons  uiun   cher    ami,    reprit-il 
d'une  voix  grave  et    tri.stc,    no    recom- 
mençons pa.s  une  discu.ssion  qui  fatale- 
ment, aboutit  a  la    même    conclusion. 
Plus  que  vous,  je  voudrais  douter,   cela 
ni'arive  même    féquemment.  ..Mais    le 
doute  tombe  devant  l'évi.leuce. .    Jac- 
.|ues  à    eu    un    moment    d'aberration 
qu'il  a  expié  cruellement,  j'en  suis   sur. 
La-bas,  au  fond  de  cette  sombre    Afri- 
«lue  où  l'homme  civilisé  livre  au  sauva 
ge  de  ces  luttes    pacifiques    dans    les- 


la 
il 

il 


quelle!*  il  succombe  souvent,  trahi,  a«- 
sawiné,  dans  une  embuscade  ou  ce  qui 
pire,  retenu  caj)tif  iwr  une  tribu  féro<f, 

-  la  faim,  la  soif,  la  fièvre,  les  traite 
ments  barbares,  n'ont  jnw  dû  .*tre  la 
plus  Kraude  torture     enduoV  par  lui 

{    i.e  renmrds  l'a    pourruivi,    la    déchiré 
[    mut  et  Jour      Je  le  plains  ' 
I       Georges  Tavenier  «lemeura  jiensif,  le 
Iront  ba».,  h-s  Miurcils  rar>pr<x;hés. 

Comme  le  marin  le  considëiait   sans 
mot  dire  niuintenaut.  il  releva  tête. 

-C'est  singulier.  Iitil,  tout  est   con- 
tre ui,  et  je  ne  le  crois  pa.»  <:ou|>able. 

M,  de  I-abatière  ne  réjKindif  .|ue  pur 
un  geste  incrédule. 

— C-'e  H  est  qu'à  son  retour  oue   nous 
.sauDDS  la  vérité,  reprit  Tavt.rier. 
—S'il  revient,  fit  le  vieillard. 
— Oni.,.  8'ii  revient. 
11  y  eut  encore  un  moment   :  -silence 

—  Vous  n'avez  jamaifs  réiK)ndu  à   se* 
lettres  '  demanda  le  cafiitaine 

—Je  vous  l'ai  dit. 

—Aussi  c'est   à    moi    qu'il  s'adrtrsae 

p.)ur  avoir  de  vos  nouvelles Kt  il  le 

fait  si  naturellement  .pie,  vous  l'avoue 
rai  je,  le  doute  qui  ne  m'a  Jamais  quitté 
IKinètre  plus  avant  dans  mon  esprit.. 
On  ne  parle  pas  avec  sincérité  lorsqu'on 
a  quelque  chose  sur  la  con.science. .  On 
n'aborde  pas  un  sujet  que  la  pudeur  la 
plus  élémentaire  vons  ordonne  d'éviter 
lorsquon  a  commis  une  ij.'noniinio  telle 
que  celle  dont  il  e.st  ac.usé. .  soi-disant 
accusé  pluti'it. 

—Soi-disant  '.  répéta  M.  de  Labatiè- 
re, qui  donc  aurait  pu   combiner  contre 

lui  une  machination  telle  que 

Il  n'acheva  pas. 

A  .sa  voi.x  angoissée,  on  devinait  qu'il 
n  attendait  qu'un  mot,  confirmant  ces 
doutes,  Hont  Taverriei-  parlait  et  qu'il 
avait  lui-même. 

— lîien,  répondit    celui-ci,    rien    ne 
môtera  de  l'idée  qu'il  yjà-dessous  quel 
que  mystère 

L'anciel  capitaine  de  frégate  eut  »o!> 
geste  de  tout  à  l'heure,  incrédule  et  dé- 
.sappointé. 
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Il  tpndit  Ih  main  itu  jeune  tiomme, 
I  ui«,  en  sVn  .illant  ; 

— Au  revoir,  dorénavtnt,    ne   re[Mr- 

Ikdm  pax  lie  cela,  cVrtt  préférahli'. 

— If  le  crois  (lit  Trtverrier  ;  l'itvt^iiir 
'«eu)  prouver:!  ni  j'ui  raison. 

Avant  de  !  ancliir  le  seuil  du  Imrr  ,u, 
y.  de  I.al)a  iere  «e  letciurna  ; 

-.Je  ti-n.>*  à  la  vie,  Ht  il,  leia  ne  vent 
\ni*  ô'<n'  .juu  j'aie  peur  de  ht  mort 
mai.  j'ai  une  tille  i|Ue  j'adure,  une  t  mu 
lue  que  jaune  prulondenient,  j  es|K!n- 
«UH'i  en  l'avenir  |K>ur  nui  Hll«  V.h 
l'iun  i  je  donnuraiH  ce  qui  me  re,>>tf  ii 
vivre  iKiiir  savoir  .Iiii'iiues  innocent. 

t-t,  iravemant  l'anticlmniltre,  riiide 
dmit,  Mxnitle  dan.s  .sa  longue  redingote 
H  rêver.-»  de  laquelle  russortctit  la  rosetti' 
d  (  rticier  de  la  Lé^çion  d'Honneur,  le 
vieux  marin  nue  Taverrier  suivait  de^ 
yeux,  pus-na  devant  ^llui.s^i^•l  de  servi'  e 
i|ui  lui  ouvrait  la  [lorte  dunuaiit  .sur  U- 
grand  e.si  aller. 

Le  jeiuif  capitaine  du  genit  n'eiitgUr 
re  de  teuip.s  adonner  a  .se.-*  rétlexioni-  df 
pui»  le  nioment  du  départ  de  M.  de  l.a 
i'aticrc.  jusqu'à  »a  .sortie  de  .son  Imreaii. 
.Ses    t'onetiiinN  aiiprè.s  du  ministre   le 
forijaient  à  ncevoir  chaque    après-midi 
quantité  d    visiteurs,  solliciteurs  ou 
très. 

Il  n'ivait  pa.s  eu  le  loi.sir  de  relire  cet- 
te lettre,  arrivée  dans  la  matinée  et  par- 
courue {lendant  son  déjeuner. 

Ce  fut  encore  en  s', asseyant  a  sa  table 
au  restaurant  qu'il  1  ouvrit. 

Mais  les  allée.set  venue.s  se  ri'i.sint 
autour  de  lui,  l'emijêcliaient  d'ap|Knter 
à  sa  lecture  tonte  l'attention  iiu'il  vou- 
lait lui  donner. 

il  remit  la  lettre  dans  sa  |Kjclie,  ren- 
tra chez  lui.  rue  de  Bourgogne,  et  s'é- 
tendant  sur  un  canaiié,  sa  lani|;>«' allu 
niee  pasée  au  milieu  d'un  guéridon,  tout 
près  de  lui,  il  lut  a  tète  reposée  la  lon- 
gue épitre,  plutôt  une  relation  de  voya- 
ges et  d'aventures  qu'une  lettre,  qui 
venait  de  si  loin,  écrite  depuis  six  .se- 
maines déjà,  et  dont  le  signataire  (leut 
être  c'était  plus  en  vie. 

Arrivé  au  pacage  où  Jacques  pariait 


fie  non  oncle,  du  iw  tante  et  de  m  cou 
/«ine  le  <  apitaine  devint  pourpre. 

Il  eut  mouvenient  violent  se    dre*»* 
sur  se»  jandM's.  et  arjwntant   la    cham 
bre  à  grands  lu-  ; 

—  Non  '.  iiMii  '  on  ne  me  tera  |ias 
croire  cola  .  Voila  un  garçon  qui  dam 
une  lettre  aiu)nynie,  assez  claire  pf>ur 
.-t-  t. lire  reconnaître,  ce  serait  accusa 
d  une  aiimn  intànie,  '-t  qui  dans  sa  cor- 
resiKindance  avec  nioi  se  predrait  en 
<  onje>  tiires  niir  la  cau.se  du  silence  a 
.son  t^ar  I,  de  ceux  dont  il aiiiait détruit 
la  tranquillité,  le  Imnlieur  .  Mais  tout 
prouve  qu'il  ignore  l'existence  de  cette 
liiltre  aiijuge  d'instruction  .\h  !  que 
|i-  voudrais  qu'il  i   vienne 

Il  retourna  au  cana|>é,  et  penché  sous 
la  lampe,  lut  encore,  reprenant  à    l'en 
ilioit  oii  il  étjiit  resté. 

■'  <  )ui.  mon  cher  Taverrier,  je  nie 
•onne  que  mon  oncle  et  ma  tante  gar 
d'iit  avec  moi  ce  silence. 

•  .)<•  itir  ai  écrit  quatre  lois,  leii"" 
r  ipi>elant  conil.ien,  à  mon  départ  d' 
l'aris.  les  in<iuietudes  étjiient  grandi* 
au  -  i't  lie  Uegine,  le.s  suppliant  de  me 
dire  ^  elle  était  remisi'  du  terrible  at- 
tentat dont  elle  a  été  la  victime,  leur 
dé|)eignant  mes  anjioisses,  si  loin  d'eiu 
que  je  ne  reverrai  |>eut  être  jamais. ... 

Uien  dans  le  courrier   qui    nous   arrive 
jusqu'au  fond  du  dé.sert  et  iu.squ'à  la  li 
sière  des  forêts  vierges   ;    je    t  rouve  ten 
lettres,  ami  fidèle,    d'autre>    lettres  de 
compagnons  sur  lesquels  je     ne    comp 

tais  point.  .i>iis  une  venant  d'iux. 
"  C'est  inoiii  '  t.'e.st  de  la    cruauté.  . 

.Je  n'y  comprends  rien  ' 

"  Si  je  ni;  savais    |)ar    toi    que  '  nu 

cousine  est  remise,  ijue  .son  père  et    sa 

mère  sont  en  vie,  je  les   croirais    morts 

tous  troi^. 

■'  .Je  comprends  encore    que    Kér,ine 

ne  m'écrive  ^^a^,  mais    ma    tante    m;iii 

mon  oncle. 

"  Je  t'en  prie,  tache  de  savoir  la  cau- 
se de  leur  ofc.stination  à  me  laisser  san.s 

nouvelles. 

'■  Ils  ne  jK-uvent  cependant   \)&i    me 
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liair  ni  me  mépriser,  parce  que  j'ai    ai- 
mé leur  faUe. 

'•  Us  m'aimaient  assez  pour  que  hm 
affection  ne  cède  pas  à  une  considéra- 
tion aussi  mesquine. 

'.!  m"  "  ^"^^  ï^  maître  de  son  cœur. 
Ils  doivent  le  sav    -  et  il    doivent 
m  estimer    assez  pou.         3  mon   senti- 
ment ne  les  ait  point  blessés." 

Le  capitaine  Taverrier  s'arrùta  en- 
core. 

—  Non  :  gronda-t-il,  non  !  ce  garçon- 
la  n  est  pas  coupable  ! 

C'était  la  tin  de  la  lettre. 

Elle  ne  contenait  plus  que  queh.ues 
phrases  d'amitié  et  d'adieu. 

111a  repla<;a  dans  son  enveloppe  et 
«lia  la  placer  au  fond  d'un  tiroir  de  son 
bureau  qui  fermait  à  clé. 

Puis  il  consulta  sa  montre. 

Il  était  trop  tôt  pour  se  coucher. 
Le  jeune  homme  ne  se  mettait   jamai.s 
an  lit  avant  minuit. 

Et  ce  soir-là,  il  se  sentait  trop  éner- 
ve, trop  agité  pour  contrevenir  à  ses 
iiabitudes, 

Il  sortit,  traversa  la  place  de  la  Con- 
corde, longea  la  rue  lloyale  et  se  trouva 
•ur  Ifsgrands  boulevards  (lu'il  monta 
jusqu'à  l'Oiiéra. 

Là,  il  tourna  à  droite  et  entra  au 
cercle  militaire. 

La  première  personne  (lu'il  rencontra 
en  haut  de  l'escalier  fut  un  jeune  officier 
de  la  même  arme  que  lui,  qui  lui  tendit 
spontanément  la  main. 
— Taverrier  ! 
— Chaumel  ! 

—Eh  bien,  comment  cela  va-t-il  / 
■ — Pas  mal,  et  vous  ? 
—On  ne  peut  mieux.  ..le  si  heureux 
de  remettre  le  pied  sur  le  boulevird  ne 
me  semble  point  que  viens  de  faire  mes 
deux  ans  d'Afrique,  .que  j'ai  jamais  été 
«UToyé  là-bas. 

., .t9'^'*^  ""  ^^^^  ^'^^  Pa>«.  pourtant, 
lÂlgérie. 

—Oui,  pas  mal,  de  jolies  bédouines 
avec  des  yeux  de  gazelle,  une  peau  ma- 
te, la  bouche  en  grenade. . 

•'Mais  on  se  fatigue  de    tout,    et    ce   I 


dont  on  se  fatigue    le    plus,    c  est    de 
construire  des  ponts  sur  une  route  oii 

personne  ne  passe Ah    '    mon 

cher,  suis- je  content  ' Je  n'ai  ja- 
mais respiré  comme  je  respire  .-jujour- 
d  hui. 

Et  Chaumel,  pa.ssant  .son  bras  sons 
celui  de  l'averrier,  l'entraînait  dans  l.> 
grand  .salon  du  cercle. 

—Depuis  quand  cte.Hvous  à  Paris  ( 
demanda  le  second. 

—Depuis  hier.  ..Et  vive  Paris  vo- 
yez-vous !..    .C'est  égal,  je   n'en  ai  par 

I  air,  mais  je  reviens  assagi...  Par.a 
sera  satisfait  : 

Il  lâcha  le  bras  de  Taverrier,  puis 
passant  le  premier  : 

iJ^' v^^  *^*'"''  '^•'"•''  ■'""'^^^^  à  cette 
tabte...^ous  y  serons  bien  tranquilles 
porr  causer...  Il  paraît  que  la  mis.siou 
-Monglart  est  retrouvéa...  Et  ce  pauvre 
La batière,  avez- vous  de  ses  nouvelles  ? 

.)  en  ai  de  toutes  fraîches,  aussi  fraî- 
ches, du  moins,  qu'on  peut  les  avoir  de 
la-bas. 

-  Vraiment  ?  lUcontez-inoi     cela 
vous  savez  que   je    l'aimais    beaucoup 
J..abatiere. 

Les  deux  officiers  étaient  assi.s  en 
lace  1  un  de  ''autre. 

Ils  se  mirent  à  causer  et  quelques-uns 
de  leurs  collègues  et  amis  venaient  .se 
joindre  à  eux. 

L'un  de  ceux-ci,  qui  s'était  approché 
le  dernier,  s'éloigna  en  entendant  pro- 
noncer ce  nom  de  Labatière. 

Il  était  l'un  des  témoins  de  l'adver- 
saire du  capitaine  Taverrier,  dans  le 
duel  que  celui-ci  avait  avec  eu  un  de  seg 
camarades,  pre.sque  au  lendemin  du  dé- 
part de  Jacques  pour  rAfriijue. 

II  savait  jiar  expérience  ce  qui  pou- 
vait résulter  d'une  pareille  conversa- 
tion, et  ne  désirait  rien  moins  que  de  se 
trouver  mêlé  à  nne  nouvelle  affaire  de 
ce  genre. 

Le  sujet  scabreux  devait,  en  effet,  ô- 
tre  ak-.dé,  mais  quand  Georges  Taver- 
rier et  Francis  Chaunel  se  retrouvèrent 
en  tête  à  tête,  e'e*t-i-dire  furent  sortie 
du  Cercle  militaire  marchant  bras  de«- 
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«ux  bras  detisou.s  le  long  du   boulevard. 

A  Tlemcen,  où  il  était  alors,  Francis 
Bavait  j>ar  les  journaux  toutes  les  péri- 
péties du  drame  qui  l'innée  précèdent 
avait  eu  un  grand  retentissement. 

Il  lisait  la  lettre  anonyme  et  comme 
tout  le  monde  il  mettait  un  nom  auba-s. 

Voyons,  était  ce  possible  que  La]>a 
tière  eut  commi.s  une  jwreiile  action  l 

Lui  ne  l'en  croyait  jjoint  capable. 

Il  éprouvait  un  soulagement  à  voir 
>iue  Taverrier  pensait  de  même. 

Les  deux  amis  .se  quittèrent  à  hau- 
teur de  la  Madeleine,  le  capitaine  Ta- 
verrier retournant  rue  de  Bouriiognis  it 
le  capitaine  Chaumel  se  disant  qu'il 
était  peut-être  temps  aussi  pour  lui  de 
rentrer. 

Ayant  endossé  ce  jour-là  Innifornu-, 
il  s'était  juré  de  ne  se  livrer  à  aucune 
fredaine. 

Franci.s  Chaumel  arrêta  un  fiacre  et 
se  rit  conduire  avenue  de  l'Aima. 

Le  fiacre  s'arrêta  devant  un  très  bel 
hôtel  dont  i)lnsieurs  fenêtres  étaient 
éclairées. 

— Tiens  !  grommela-il  en  traversant 
la  cour  pour  gagner  le  perron.  pai)a 
n'est  i)as  encore  couché  ! 

Dans  le  vestibule,  le  dome.stique  qui 
veillait  lui  dit  que  Monsieur  avait  de- 
mandé qu'il  entrât  chez  lui  avant  de 
gagner  son  appar*  "ment. 

Mon  père  est  da..  ;  son  cabinet  .'  in- 
terrogea-t-il. 

—  Oui,  mons  '2i  T. 

Le  jeune  ht  .le  prit  à  droite  une 
large  galerie  cou/erte  d'un  épais  tapis, 
aux  murs  ornés  de  tableau.x,  ayant  tous 
une  valeur  plus  ou  moins  considérable. 

Le  cabinet,  la  pièce  aux  fenêtres 
éclairées  dans  laquelle  se  tenait  son 
père,  était  au  bout. 

Il  entre. 

M.  Ciiauroel,  le  richissime  M.  Chau- 
mel, le  iiatron  des  "Grands  Magasins, 
étalant  sur  un  sopha  recouvert  de  vieil- 
les étoffes  sa  corpulence  encombrante, 
lisait  ses  journaux,  éclairi  par  une  lam 
pe  à  pied  dont  raI>at-jour  très  large  ra- 
battait la  lumièie  autour  de  lui. 


il  se  dressa  à  demi,  en  voyant  entrer 
son  fils,  et  lui  tendit  la  main. 

—-Ah  !  ah  !  te  voilà  ! Je  m» 

disais  :     rentrera  t-il  cjsoir,  au  uioins. 
pour  la  première  nuit. 

— Ma  foi  !  je  t'avouerni  que    ;o  n'eu 

avais  guère  envie  J'ai   resjiecté 

l'uniforme,  tout  simplement  ! 

—Alors,  ^jrand  jiendant,  tu  ^len^'s 
déjà  à  1  lire  la  fête,  pour    changer. .    . 

— .le  t'avoue  (|ue  c'est  un    'eu    dan^ 

mes  intcntion.s tu    in  -..s   créé  et 

mis  au  monde  jmur  ^a niait,  tu 

as  eu  une  singulière  idée  de  vouloii 
faire  de  moi  un  militaire  .  ,  .  .  j'étai.s 
tout  juste  bon  à  manger  les  millions 
que  tu  me  lai-ssera- .....  Oh  ' 
tianquillise-toi,  je  n'attend.-,    pas    poui 

le  faire    (;e   moraent-ià qui,    je 

l'espère,  viendra  le  plus  t;ird    po>sible. 

—  Tu  l'es  peut  être,  t"i  .'. .  Non 
pa.s  de  morale,  tu  n'est  jtas  ù  mVn 
faire ..  sous  aucun  rapport.  E.stinu' 
toi  bienheureux .  .  Tu  aurais  jiu  avoir 
un  crétin  d'enfant,  et  en  somme  tu  as 
un  ttls  dont  tu  i)eu.\-  être  fier.,  sorti 
de  Polytechnique  dans  les  bons  nuiné 
ro.s,  capitaine  à  vingt  six  an.>.  .  Rigrc  ' 
qu'e.stée  qu'il  le  faut  de  plus  f 

-  Bien,  je  sus  satisfait .  Amu.se-toi 
tu  est  jeune,  ne  va  pas  troj)  loin,  c'est 
tout  ce  que  je  te  demande,  je  serais  dé- 
solé si  tu  brisais  ta  carrière . . 

—  (3h  !  je  n'en  ai  pas  l'envie,  elle 
présente  des  avantages  que  j'apprécie, 
entre  autre  celui  de  vous  ménager  pa.s 
mal  de  smxès  on  amour.  Le  «nétier 
militaire,  comme  je  le  l'ai  déjà  dit  est 
le  plus  beau  des  métiers  quand  on  a 
de  la  fortune,  le  dernier  quand  on  est 
pauvre. .  ce  n'est  plus  que  l'esclavage 
sans  compansations . .  et  quel  esclavaj 
ge  1  Sur  ce,  papa,  une  bonne  nuit  je 
dois  être  demain  au  Ministère,  très  tôt. 
il  ne  s'agit  pas  de  s'endormir,  on  m'a 
promis  quelque  chose  à  Paris.  11  faut 
qu'on  me  trouve  quelque  chose. 

—  Tu  sais,  promettre  et  tenir  sont 
deux. 

—  Je  ne  le  sais  que  trop . .  Je  saia 
aussi     que    tu    ne    demanderais   pan 
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'ûieux  une  .Je  me  voir  dans  un  tiou  <le 
«province  .  Je  te  prévins  que  pour  le 
•j-jup  je  di.nnerais  ma  démission 
-  l'rends  garde,  .je  te  déshérite  ' 
M.  Lhauniel  riait,  ses  gros  yeux  ter- 
nes traversés  de  cette  tendresse  imter- 
«elle  qui  perce  dans  le  regan»  comme 
9.1e  i)erce  dans  lu  voix,  en  dépit  de  tou- 
te volonté. 

C'était  un  pt-re  faible,  et  .;'HVuit  été 
pendant  lon-temiis  sa  seule    fail)!(..s.se  : 

■^OU  fils. 

Sans  rendre  ., a  femme  malheureuse. 
Il  ne  lavait  pas   rendue   heureuse   non 

pi  M  s, 

•^uand  elle  était  morte,  après  quel- 
Mues  jours  de  triste.s.se  réelle,  il  n'avait 
plus  pense  a  elle. 

On  rencontie  encore  des  mai 
"-•e  <.as-là. 

Mais  Francis  avait   toujours 
son  père  ce  qu'il  voulu 

Comme  il  venait  de  lui  dire,  „  avau 
«n  somme,  la  chance  qu'il  ne  lût  pas  un 
cretiD.  '^ 

Car  eût  il  été  un  crétin,  .son  indul- 
gence  eut  été  la  même. 

Peu  lui  importait  du  reste  ,,ue  son 
his  vécut  de  la  grande   vie 

Au  contraire  cela  lui  plaisait,  il  chas- 
sait de  lace. 

La  seule  chose  à  laquel  il  tient  était 
qu  iJ  ht  sa  carrière. 

Il  nourrissait  à  son  égard  |des  ambi- 
lons  au.xqne  les  le  jeune  homme,  da.  . 
leurs  en  depit  de  son  scepticisme,  et  de 
son  be.soin  de  s'amu.ser  s'associait 
mille^  *'^'''"  ''^*  ™i''ta'>es  dans  ià  la- 
L-onde  de  sa  mère,  un  vieu.x  uéné- 
mn  tr  ^l'^'"'""  "  '^"  petit-neveu,  si- 
une,:,      /'"'^^Tt  entière,  du  moins 

ri[,re'r.'^"^«'^"^«p-'''---re 

Et  comme  le  disait  Francis,   ce  mé- 

i^^'ir^^^^'^'*»"^'    «t«it    le    plus 
*greable  des  métiers. 

-Je  n'ai  pas  peur  de  cela,  fit  le  jeu- 
ne homme,  répondant  à  la  menace  pa- 
ternelle,  et  tu  le  ferais,  ce  qui  n'.arri^- 
i-^  pas,  que  ma  fortune  personnelle  me 


permettrait  de  vivoter  gentiment  .... 

''.i  "i*  """"'"S  à  moi,  papa,  et  jus- 
qu  à  présent  voyons,  je  ne  t'ai  pas  coûté 
un  sou. 

.  —C'est  vrai,  .'est  vrai,  ht,  riant  tou- 
.)Ours,  M,  thaumel  .  mais  tu  le  vois  tu 
11.  accuses  à  tort  :  j'ai  non  seulement 
stimulé  ton  oncle,  qui,  tu  ne  !e  sais  que 
trop,  n  a  jamais  rien  demandé  pour  lui, 
et  PC  veut  rien  demander  non  plus  pour 
les  siens,  de  fayon  à  lui  faire  taire  quel- 
ques demanrhes.  -  mais  j'ai  mis  en 
mouvement  toutes  mes  relations...  Et  si 
tu  ne  yeux  pas  que  je  t'en  laisse  la  sur 
Piise,  je  puis  t'apprendre  ce  ((u'on  te 
dira  demain  au  Ministère... 

--Apprends:...   apprends!...    Com- 
ment ne  l'as-tu  pas  fait  déjà. 

—Ta  nomination  comme  othcier  d  or 
donnance  du  général  Vallot  paraîtra 
dans  deux  jours  à  r"otii,  iel" 

—C'est  vrai,  papa  .'...  Tu  ne  blague;, 
point  ? 

—On  me  l'a  absolument  affirmé. 
Apres-demain,  ce  sera  une  chose  faite. 

—  Viens  sur  moncteur. .  tu  l'as  bien 
uierite. .  C'est  égal  tu  es  un  brave  hom- 
nie.  .je  relirai  les  paroles  amères. .  que 
.)  ai  pu  t'adresser . .  là . .  là . . . . 

Et  Francis  (jui  avait  passé  ses  bras 
autour  du  cou  de  l'auteur  de  ses  jours 
embrassait  celni-ci  à  chaque  phrase, 
tantôt  sur  une  joue  tantôt  sur  l'autre. 
Apres  cette  effusion  la  conversation 
reprit  et  dura  près  d'une  heure. 

Enfin  le  père  et  le  fils  se  quittèrent 
pas.sant  dans  leurs  appartements  res^ 
pectits  ou  le  valet  de  ohambre  de  l'un' 
et  I  ordonnance  de  l'autre  les  atten- 
daient as.soupis  sur  une  chai.se 

trancis,  quoi  qu'il  se  fût  couche 
tard,  se  leva  tôt. 

A  la  première  heure  il  entrait  au  mi- 
nistère de  la  guerre. 

Il  passa  d'aborJ  dans  le  bureau  de 
lavernier  qui  la  veille,  ne  lui  avait  rien 
ait  de  précis. 

Le  générai  Vallot  commandait  à  V^er- 
saïUes  deux  Régiments  de  génie 

Or  Versailles  c'est  Paris  pour  les  of- 
ficiers garçon  qui  ont  tout  leur  temps  à 
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dépeniter  en  dehor.'s  de  leur  servii  e. 

I''ran<;i3  pourrait  y  installer  sa  gar- 
i^nnière  comme  autrefois. 

f-ie  jeune  homme  avilit  jironiis  à  ^yoii 
I>ère  de  déjeuner  avei;  lui. 

Il  rentra  à  onze  heures  et  demie  à 
l'hôtel  de  l'avenue  de  l'Aima 

F*  père  et.  le  fils  se  mirent  à  table  et 
relièrent  en  tête  :i  tête  mangeant  l'un 
et  l'autre  copieusement  buvant  larfçe- 
ment  et  aussi  gais  l'un  que  l'autre. 

Fracùs,  même  le  jour  où  il  était  sorti 
des  examens  de  l'Eiole  avec  un  bon  nu- 
méro, n'avait  pas  vu  son  père  aussi  en 
dehors,  aus.si  heureu.x. 

Kt  quoi  qu'il  sût  toute  la  place  qu'il 
tenait  dans  son  cieur  jt  toute  la  joie 
jj  p  qu'il  ressentait  à  le  retrouver,  cette  vi- 
^  vacité  d'ex]>re,ssiiins  qu'il  n'était  point 
habitué  à  rencontrer,  ce  regard  aux  pau- 
pières lourdes,  bienveillant  lorsiju'il  se 
tournait  vers  lui,  mais  dur  aux  autres 
dans  sa  fixité  mornu  et  dédaignen.se,  le 
surprenait. 

t^uoique  sa  corpulence  lui  .seml)l")t 
avoir  augmenté  encore,  il  lui  trovait  des 
Jiirs  rajeunis,  des  vivacités  de  mouve- 
nients  qu'il  n'avait  pas  avant  leur  .sépa^ 
ration. 

--<^ue  s'est  il  pa.s.'.e  '.  .se  denianda-til 
iiiuitié  curieux,  moitié  goguenard  ;  ''  y 
a  un  événement  dans  la  vie  de  papa. 

— Ce  siujxîon  s'accrut  quand  il  vit 
te  dernier,  après  avoir  regardé  sa 
mimtre,  avaler  son  café  brûlant,  comme 
pressé  de  partir. 

-  Eh  ;  eh  I  fit  il,  je  croyais  que  tu 
aimais  à   déguster   si    lentement  ton 

moka   ïu   as   donc     perdu   les 

bonnes  habitudes. 

— Non  paJ,  mais  nous  avon.**  mis 
longtemps  à  déjeuner,  et  les  afîiiires 
.sont  les  affaires. . .  Tu  sais  combien  je 
prise  la  ponctualité ....  Je  suis  toujours 
là-bas  à  l'heure  réglementaire. 

— Ah  ça  !  tu  ne  les  lâchei  as  donc 
point,  les  affaires  ? 

— Ma  foi  !  le  plus  t-rd   j^ssible 

Tu  connais  mon  caractère,  je  suis  ennu- 
yé blasé  sur  tout.. Si  ma  vie  n'était 
très  occupée,  elle  deviendrait  insuppor- 


table .  .  Il  me  faut  le  brouhaha  de  mon 
maga.sm,  le  formidable,  vu  et  vient  de 
la  multitude. 

—  Et  puis,  ce  que  tu  ne  dis  pas,  et 
qui  con:i'     bien   pour    quelque  chose. 

c'est 

— Allons,  tais-t*ii  ! .  ce  teuips-là  e.^t 
piissé,  grommela  M.  Chaumel  en  sortant 
de  table  (lour  entrer  dans  son  cabinet. 

— Oh  I  je  suis  bien  sûr  de  ne  pa;-  me 
tromper,  tu  a»  remi)orté  quelqu'un  de 
ces  succès  que  j'apprécie. . 
Le  négwiant  ne  répondit  pas 
Il  venait  de  sonner  son  valet  de 
chambre  qui  lui  apportait  son  chai)eau 
et  son  pardessus. 

La  Victoria  l'attendait  au  bas  du  jt-r 
ron. 

François  appuyé  à  la  ram|  e  en  fer 
forgé,  une  véritable  leuvre  d'artiste,  le 
regarda  monter  en  voiture. 

-Et  toi,' que  vas-tu  faire  '  lui  de- 
manda son  père,  en  s'att'alant  sur  les 
coussins. 

— Je  n'en  sais  absolument  rien...  J'ai 
rendez- vous  au  cercle  à  trois  heures 
avec  des  amis...  Après  nous  verrons. 
—Tu  reviendras  diner  .' 
— Non,  non,  ne  m'attends  pas ....  Je 
te  donne  mes  déjeuners  !  quand  au.x  dî- 
ners, tu  sais .... 

— Je  comprends,  .si  nous  ne  nous  re- 
voyons pas,  à  demain. 
-  -C'est  cela  :  à  demain. 
Francis    rentra,   comme    la    voiture 
franchissait  la  grille  de  l'hôtel. 

Il  commanda  le  phaétpn  pour  trois 
heures  moins  le  (juart  et  passa  dans  le 
fumoir. 

Il  choisit  un  bon  londres,  et  s  allon- 
geant sur  un  divan,  il  se  mit  à  tirer  len- 
tetnent,  en  amateur,  les  bouffées  blanj 
ches  qui  se  perdaient  l'une  après  l'au'-re 
au-dessus  de  sa  tète. 

Trois  quarts  d'heure  plus  tard,  un 
valet  venait  avertir  M.  Francis  Chau- 
mel que  le  phaéton  était  attelé. 


IV 


M.  Chaumel  père,  en  quitttant    son 
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hôtel  de  l'avenue  de  l'Aima,  s'était  bien 
rendu  aux  Grands  Magasins. 

11  continuait  4  y  aller  régulièrement 
t;haqt)e  après-diner. 

Mais  au  lieu  d'y  rester  jusqu'à  six 
beures  comme  autrefois,  il  partait  a 
trois  heures  et  demie. 

Ce  n'était  qu'une  apparition. 

Depuis  troi.s  mois,  M.  Chaumel  ne 
taisait  que  i>a*ser  dans  son  cabinet  de 
lu  rue  Turbigo 

A  la  stupéfaction  de  tous,  il  avait  re 
mis  entre  les  mains  du  priuci|>al    inté 
ressé  ses  pleins  pouvoirs,  et  ne    venait 
plus  que  pour  sanctionner  les  actes    de 
celui-ci 

Décidément,  le  patron  comaienrait  à 
se  fatiguer. 

C'était  le  commencement  de  l'abdiia- 
tion. 

Les  employés  avaient-ils  à  s'en  félici- 
ter. 

llien  n'était  changé  dans  l'organisa- 
tion de  la  maison. 

Les  passe-droits  existaient  toujours  ; 
le  train  train  restait  le  même. 

Mais  si,  pour  le  menu  fretin  des  com- 
mis et  des  demoiselles,  le  patron  tout 
«mplement  se  retirait  peu  à  peu  de  la 
vie  active,  pour  ceux  <iui  entouraient 
directement  M.  Chaumel,  existait  une 
autre  raison. 

Depuis  longtemiKs  celui-ci  n'avait 
semblé  si  bien  portant,  si  gai,  si  allè- 
gre. 

En  quittant  un  jour  la  colossale  mai- 
son, 011  il  continuait  à  régner  en  maître, 
le  millionnaire  dit  à  son  cœher: 

—  T).  boulevard  Haussmann,  mainte- 
nant. Dépêchez  vous,  je  suis  en  retard. 
La  Victoria  fila  rapidement. 
Chaque  jo  r,  c'était  le    même    ordre 
avec  la  mêu>e  phrase  au  bout. 
Le  cocher  y  était  habitué. 
Ne  le  lui    eût-on    pab    donné,    qu'il 
l'eût  exécuié  sans  rien  demander. 

Descendu  boulevard  Haussmann,  M. 
Chaamel  entra  sous  la  vestibule  dallé 
de  marbre  d'une  de  cea  nuisons  confor- 
Ubles  qui  bordent  cette  voie  large  et 
belle. 


Il  s'installa  dans  l'ascenseur  dont  il 
pressa  le  ressort  et  qu'il  arrêta  au  qua- 
trième étage. 

Devant  lui,  une  large  i«jrte,  à  laque!» 
le  il  .sonna.  " 

Du  iialier.on  entendait  des  cri.-  de 
tout  jeune  enfant. 

A  {leine  le  timbre  avait-il  retenti  que 
la  porte  était  ouverte  par  une  nourrice 
enrubannée  qui  promenait  dans  l'anti  ' 
chambre  un  pouiwn  s'épouinonnant  à' 
P^îr.er.  tout  prêt  pour  la  nromer.ade, 
halnllé  dune  riche  péli.sse  de  surah 
rose. 

—Ah  :  monsieur  !  fit  la  nounou,  une 
.superbe  Normande,  qui  devrait  être  ca 
pable  de  fournir  à  son  nourris.son  au' 
tant  et  plus  qu'il  ne  lui  en  demandait.  * 
--tli  bien  :  eh  bien  '  on  nest  pa-  .•^- 
ge,  fit  M.  Chaumel. 

—C'est  la  même  chose   cliacme   fois 
qu  on  vient  de   l'habiller,    réptmdit    1,* 
Normande;  d'habitude  elle  a  fini  quan  1 
nionsieur  arrive"..  Aujourd'hui  .-a  a  du- 
re  {(lus  longtemps. 
— Elie  n'e.st  pas  malade  ' 
—  Malade  (ah  !oui«he  :  Je   n'ai  ja 
mais  vu  la  pareille.,  pas  une  colique 
et  gloutonne  '..... 
—Allons,  montrez-la-moi,    nounou 
Nounou  marcha  vers  une    porte  ou- 
verte sur  le  couloir,  sa  chambre  et  celle 
de  l'enfant,  toute  blanche,    sans  autre 
stentures  que  des  rideaux  de  mousseli- 
ne, saine  et  claire. 
Le  bébé  s'était  tu. 

M.  Chaumel  se  pencha  et  de  son  gros 
doigt  lui  chatouillait  le  menton  : 

Une  risette,  Madeleine allons  une 

risette  à  grand  père  ' 

Et  le  visage  billieux,  aux  joues  pen- 
dantes, s'approchait  du  mignon  visage, 
si  frais,  aux  yeux  encore  incertains,  (lui 
regardent  sans  fixer. 
Enfin,  Madeleine  se  décida. 
La  bouche  contorsionnée  eut  un  de 
ces  vastes  sourires,  qui  sont  comme  des 
ébauches  de  ceo>  ju'elle  esquissera  pins 
tard. 

Par  trois  fois,  le  bébé  répéta  ce  souri 
re. 
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Et  le  grand -pére,  coDtenr,  apri.s  avoir 
effleuré  des  Ièvre6  le  front  a  demi  cactié 
par  la  ruche  de  la  capote,  dit  à  k.  noiir^ 
lice  ; 

— Tâche  Nounou  qu'elle  continue  à 
|»<ju.s(*er  Loniuie  cela... Vous  savez  te  «lUe 
je  vous  ai  promis. 

— Oui,  nic.isieur  ;  mais  monsieur 
n'aurait  rien  promis,  que  ce  serait  la 
même  chose. ...Je  l'aime ccnime  si  c'était 
à  moi...  Je  ne  soignerais  pau  mieux  la 
mienne. 

Et  se  rapprochant  de  M.  Chaumel  qui 
s  éloignait,  lui  mettant  encore  une  fois 
l'enfant  sous  les  yeu.x  : 

—Monsieur  coHimence-t-il  à  trouver 
qu'il  ressemble  à  si  m  père. 

Il  eut  pour  la  jx-tite,  qui  s'endormait 
dans  ses  atours  roses,  un  dernier  regurfi 
<ie  tendresse  et  «le  complaisance. 

—  Peut-être  un  [«u.  .elle  ressemble 
plutôt  à  sa  mère  a. .  Allon.--,  promenez, 
lit  bien. 

— Si  tu  crois  qu'elle  a  rien  de  rien, 
vieux  ton  I  pensait  la  Normande  tu  te 
mets  joliment  le   doij<t   dans   rn-il..    . 

M.  Chaumel  avait  longé  de  nouveau 
l'antichambre,  et,  tout  au  bout,  était  al- 
lé tiapper  à  une  \  orte. 

-  Entrez  !    répondit    une  voix    de 
teinine  as.se/  brève. 

Il  ne  se  le  lit  pas  répéter,  titurna  le 
'•outon  de  la  porte  et  entra. 

—  C'est  vous  pai)a  ?  fit  la  uiêiue  voix  ; 
quel  homme  exact  vou.-*  faites,  (;a  en 
est  ;i  sommant  ' 

—  Oh  '  oh  !  nous  avons  nos  nerfs  il 
nie  st^mble,  aujourd'hui  '. 

—  Cette  enfant  n'a  jeté  qu'un  cri  de- 
pui.-.  une  heure..  Rien  ne  m'exaspère 
autant  que  cela..  La  nourrice  a  beau 
m'atfirmer  t|u'elle  n'est  pa.s  malade,  je 
me  mets  ei.  tète  des  idées  qui  me  ren- 
dent folle. 

— Vous  vous  y  habituerez,  toutes  les 
mères  sont  comme  vous,  au  début,..  Et 
vous,  ma  chère  enfant  comment  cela 
va-t-ilf 

— Oh  1  très  bien,  très  bien,  comme 
toujours...  inutile  de  mêle  demander. 

Et  la  jeune  femme  qui,  devant    uiie 


glace— |)endant  que  Ra  cauiériste,  se 
haussant  sur  la  pointe  de»  pied;i,  lui  atf 
tachait  s;i  voilette,  —  tournait  le  dos  a 
M.  Chaumel  ({u'elie  Toyait  cependant 
en  plein  apràs  un  dernier  coup  d'ail 
donné  a  sii  coiffure,  fit  vt  :e-face  et  se 
trouva  devant  lui. 

—Que  dites- vous  de  ce  chapeau  ?  Je 
le  trouve  affreu.v,  j'ai  envie  de  !e  ren- 
voyer. 

— Pardonnez-moi,  si  je  ne  stiir*  pas 
du  même  avis  <|Ue  vous,  il  me  semble 
au  contraire. 

—  Bien  entendu,  si  je  le  trouve  laid, 
vous  le  trouverez  joli  .' 

—  Ma  chère  tille  je  vous  .vssure  que 
vous  êtes  absolument  ravi.s.sante  le  cha- 
peau vous  sied  à  merveille. 

— X'>us  partons  ?  rit-elle. 

•A  vosordre.s,  iria  chère  enfant. 

Et  il  la  suivit  de  .son  pas  lourd,  dans 
l'iint't  hambre  et  dauh  l'escalier 

Quelques  minutes  plus  tard,  in.stalles 
l'un  à  côté  de  l'aatre  sin-  les  coussins 
excellents  de  la  victuria,  ils  étaient 
emportés  vers  r.\r{--de-Triompli!  . 

Cette  journée  d'avril  était  une  des 
première.-^  que  le  soleil  du  iirintemp.'* 
eût  éclairée^s  radieu.sement 

.\ussi  les  promeneurs  en  voitnre  ou 
à  pied  se  croisaient  ils,  nombreu.x,  dafïN 
l'avenue  du  bois,  que  la  voiture  longeu 
bientôt. 

Arrivée  à  la  porte  Dauphinc,  elle 
tourna  l'allée  qui  même  à  l'avenue  des 
Acacia.». 

Là,  les  chevaux  ralentirent  leur  al- 
lure. 

Ils  garderaient  jusqu'au  retour  le  pus 
ou  le  i»etit  trot. 

Le  but  était  rhipi)odrome  de  f..onj;- 
champs,  que  l'onltournait  pour  revenir 
par  les  lacs. 

Durant  toute  cette  promenade,  M 
Chaumel  dt^vait  rencontrer  plus  d'un 
visage  de  C(m  naissance,  échanger  plus 
d'un  salut  à  ses  amis. 

— Tiens,  papa  ! 

M.  Chpumel  se  retourna  souriant  et 
salua  son  fils  d'un  geste  de  la  main. 

Et  Francis,    en    fai.sj»it    autant. 
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adrttutaot  aumi  un  higue  de  la  main. 

A  liix  heure«  et  demie,  la  Victoria 
«arrêta  boulevard  Hiuasmann  vhvi 
Mde  Lamoraie. 

Suivie  de  son  père  la  jeune  ë{)oui«e 
monta  dans  un  appartement  où  rien  ne 
manquait  ni  comme  confort,  ni  comme 
luxe. 

La  m  urrice  allait  et  venait  d'une 
pièce  à  l'autre,  beri^ant  l'enfant  dont 
l'heure  de  sommeil  allait  bientôt  tion- 
uer. 

M.  (/haumel  dînait  ce  .«toir  là  en  fa 
mille. 

V 

Suivant  les  indications  recrues,  Mnit; 
Lanoraie  dès  qu'elle  eut  franchi  le  grand 
portail  de  l'hospice  de  Bicêtre  demanda 
M.  Senaincourt. 

Il  avait  prévenu  le  concierge  qu'une 
parente  de  pa».8age  à  Paris,  devait  veuil- 
le voir  demandant  qu'on  le  ht  appeler, 
dès  qu'e""  serait  là. 

Lorsq  la  vit,  il  sortit  de  la  loge, 
l'abord  a  familièrement  —  ne  voulant 
pas  éveiller  des  »onp<;on8  qui,  s'ils  arri- 
vaient jusqu'au  directeur,  lui  attire- 
raient peut-être  de  sérieux  désagréments 
—  lui  ''emanda  de  ses  nouvelles  com- 
me on  en  demande  à  quelqu'un  des 
siens. 

Seulement,  quand  ils  se  furent  enfon- 
cés dans  les  jardins  qu'il  fallait  traver 
ser  pour  ;irriver  à  la  "Sûreté'",  Senain- 
court, silencieux  depuis  un  instant, 
aborda  la  question. 

— Ain.si,  madame,  vous  tenez  absolu- 
ment à  visiter  les  aliénés  ! 

-  Oui,  monsieur  :  cela  peut  vous 
semble  étrange,  mais  il  y  a  longtemps 
«jue  m'est  venue  cette  curiosité  ..  et  vo- 
tre ami  a  dû  vous  dire  quel  intérêt  j'a- 
vais jt  le  faire  à  Hicêtre. 

— Je  suis  au  courant  de  ce  qui   vous 

y  amène...  Je  sais  aussi  quelle  sera   ma 

récompense. 

La  jeune  femme  sourit. 

— Qsand  vous  voudrez  venir  faire  de 

la  manque  chez  moi,  voun  serez  le  bien- 

V«BU. 


—  Soytz  .^ûre,  madame,  que  j'irai 
quel  juefois. .  Chaque  fois  que  j'auriii 
une  soirée  de  libre,  ce  qui  ne  sera  fw» 
bien  souvent,  car  ici  nous  sommes  es- 
clave». .  Mais  de  cette  façon,  je  ris- 
querai moins  dp  vou.t  importuner 

—  Vous  ne  m'importunerez  jamais, 
vous  pa.isez  pour  un  excellent  musicien, 
et  j'épouverai  un  vrai  plaisir  à  voiw 
avoir  comme  concertant. 

Le  jeune  homme  s'inclina. 

—  Vous  êtes  mille  fois  ni:iial>lc,  'dw- 
dame,  je<rain8  que  vou.s  iiV|.i<.uvit/ 
une  désillusion. .  Xlais,  jf  K-  rejwjte,  je 
|*rofiterai  de  l'invitation. 

Puis,  bai.>sant  tout  à  coup  la  voix  : 

—  Le  hasard  nous  .-(crt  ;  le  directeur 
est  ahseut  pour  toute  la  joui  née  c»  qui 
provo<|ue  un  certain  relâchement  dans 

le  service du   haut   en   bas    de 

l'échelle ...  .11  n'y  a  à  la  Sûreté  que 
deux  gardiens,  dont  l'un  cherchera  cer 
tainemenl  à  s'éclipser  [)endant  une 
heure  dans  le  courant  de  l'après-midi. 
Celui  qui  restera  est  un  brave  homme 
que  j'ai  obligé  à  diverses  reprises  et 
qui  me    laissera    enfreindre    le  régie 

nient.    l'n  p<jurboire  glisse  dans 

y*  main  sera,  du  reste,  le   meilleur  des 

arguments    N'ous    entrerons    et 

nous  sortirons  sans  que  personne  que 
lui  s'en  doute  ....  Seulement,  v<iur 
devez  attendre  le  moment  i)i'opice. 

—  J'attendrai. 

—  Il  faudra  que  Je  vous  introduise 
chez  moi,  où  je  viendrai  vous  prendre 
au  nif ment  opiwrtun. 

—  Introduisez-moi  oii  vous  vomir»/., 
cela  m'est  parfaitemen    »gal. 

—  Eh  bien,  iiiadamt  veuillez  me  suis 
vre. 

Le  médecin  tourna  une  allée  a&sex 
étroite  qui  r-?nait.  en  coupant  au  court, 
vers  le  corps  de  bâtiment  où  les  inter- 
nes avaient  leur  logement. 

Mme.  Lanoraie  y  entrant  derrière 
lui  monta  un  étage. 

Elle  longea  un  couloir  au  bout  duquel 
ouvrait  la  chambre  du  docteur. 

H  l'introQuiait  en  disant  : 

—  Voilà  mon  palais. 
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Et  lui  avani;aiit  une  chui»e  : 
—  Cela  niHnt|ue  di-  toiifort,  niais    je 
11»^  puis»  vr.us  offrir  mieux    .  Vous  ni 'ex 
"»s.re/.  si  JH  V0U8  >ii    dit  guetter  le  mo 
nient  propice. 

~  Je  vouM  en  prie  allez  :  ne  laisse/, 
pas  pa.sKer  ce  mouient. 

Oh  !  n'ayez  crainte,  il     n'est    pas 
venu.        Il  faut  que  je  vous   dise  enro 
re  de  ne  pas  voii.s  effrayer  ni    vou*    en- 
tendez des  cris  bizarres   .     Nous    som 
nies  blacés  entres  la      Voilà    ce   ((u'on 
apiiellc  '■  la  Sûreté  de  Ilicêtre  ". 

Debout  devant  la  fenêtre,  ouveite, 
Se.  aincoiirt  étendait  le  bras  a  droite, 
puis  à  gauche. 

Et  Mme  Lannoraie,  à  côté  de  lui,  re 
^'ardait  tour  à  tour  les  bâtiments  qu'il 
lui  désignait. 

Vous    pensez    bien,    dit-elle,    que 
|smr  venir  ici.  je  me  sui.s  année  de  cou 
rage .  ^ . .  .le  n'aurai  [leur  de  rier>. 

-En  êtes- vous  sûre  ?  demanda  l'in 
terne  en  regardant  en  face  trèf.  .sérieux  ; 
^i  vous  aviez  présumé  de  vos  forces,  .si 
le  spectacle  t|ni  vous  attend  était  au- 
de.ssus  de  tout  ce  que  l'on  vous  a  racon- 
té .' 

—Et  si,  au  contraire,  il  était  au-des- 
sous !  ...  Si,  comme  il  arrive  généra- 
lement mon  imagiation.  sur  les  histoi- 
res que  l'on  m'a  faites,  en  déjiassait 
l'horreur  >.. .  C'est  ce  qui  va  probable- 
ment arriver  :  .soyez  donc  tranquille, 
moi  je  redoute  rien. 

--Soit,  je  vous  ai  aussi  prévenue.  .  .  . 
ie  n'aurai  lien  à  me  reprocher. 

Et  le  jeune  homme  sortit,    non    sans 
ajouter  «d  se   retournant    sur  le  seuil  ; 
~Xe  vous  impatientez  jias. 
— Non,  fit  Mme  Lanoraie. 
yuand  il  eut  refermé  la  jiorte,   celle- 
ci  qui  s'était  écartée  de   la  fenêtre,   y 
revint. 

Elle  se  mit  à  contempler  ce  bâtiment 
vers  letiuel  Senaincourt  venait  d'étendre 
le  bras  er  'xtrlant  des  fous 

Le  calme  répandu  sur  son  visage 
avait  subitement  disparu. 

Uoe  contraction  bouleversait  ses 
irait*  tiBdis  qu'elle  portait  uoe  main  â 


s*  jKdtrine  comme  pour  arrêter  le»  lut- 
tcmentj*  de  son  cuiir. 

Il  était  là,  entre  ces  mujs  .timbres.  4 
quelques  pas  d'elle. 

Elle  allait  1*-  voir. 

Ace  moment  siipume.  elle  sentait 
s'évanouir  sa  fnvrv  nioiali'  et  i>avij.iieur 
physi(|ue. 

Ses  genoux  pliaient  ;  la  iienMse  ■-•    ri 
geait    dans  son   cerveau,  tout  .son   être 
s'ani'antissait ... 

Wle  était  seule,  elle  n'e^#.aya  jioint  Hf 
réagir .    . 

('rispant  ses  iloigts  sur  la  barre  ii'i|- 
pui  de  la  fent'tie,  la  jeune  femme  (ei 
ma  un  instant  les  yeu.v. 

Quand  elle  les  rouvrit,  elle  les  )HirU. 
de  nouveau  »ui  ce  bâtiment  qui  alnif.. 
les  malheureux  fous. 

Et  t«>ut  à  coup  el'c  tressaillit,  (  omiii- 
si  elle  venait  d'être  frappée  par  une  de 
chirge  électrique. 

Un  grand  cri  étrange,  ayant  quelqu- 
chose  de  la  plainte  et  du  rugit*s«'men.. 
déchirait  son  oreille. 

Oela   venait  du  ijuartier  des 
apiielé  "  la  Sûreté  ". 

<,^ui    wit  si  ce    n'était  |ias  iii 
|X)U.ssait. 

.\I  a  Lanoraie  se  retira  de  la  fenêtre, 
essuya  son  front  couvert  de  sueur,  et 
chercha  le  siège  sur  le()uel  elle  s'était 
assise  un  instant  en  entrant. 

Elle  n'avait  plus  i;i  force  de  se  tei'.ii 
sur  ses  jambes. 

La  réaction,  pourtant,  arriva  vite. 

Ce  n'était  qu'une  faiblesse  pi»s*>;igêie. 

Il  valait  mieux  que  cela  fût  arriv.- 
tout  de  suite  que  tout  à  Theure. 

Maintenant  elle  était  plus  sûre  d'elle 

Tranquille,  en  eflet,  elle  inventoru 
d'un  regard  ce  simple  logis  ou  dormait 
et  travaillait  l'interne. 

Un^lit,  garni  de  rideaux  blanoa  — 
comnif  eût  été  un  lit  de  jeune  fille  — 
deux  chaises,  une  table,  une  bibliothè- 
que faite  de  quelques  de  sapin  ciré  au 
poêle. 

Ce  regard  jeté  autour  d'elle  en  dépil 
de  sa  volootë  et  comme  pouOTéts  ^ar  u^ 


alifiie- 


qui 
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rentiort  elle  no  leva  et  ruvint  k  la  fenê- 
tre. 

Im,  porte,  en  ne  rouvrant  bruaqucnicnt 
lit  fit  se  retourner. 

Le  docteur  était  là. 

Venea,  dit-il  venez  vite. 

Elle  ne  dit  pas  une  parole. 

Froide  à  i>ré.wnt,  réHolne,  ell  >  le  oui 
vit  pour  la  aeoondc  foin. 

Ils  desci-ndii-fnt  l'escalier,  tra  i-r»;' - 
rent  un  jardin,  tournèrent  le  mur  d'un 
bâtiment  )Ud<{u'à  un  autre  mur  qui 
entourait  d'autres  enclo8,  8éparé.s  entre 
tux  par  une  ciriture  de  môme    hauteur. 

C'étaient  de.s  jardins  de  fous 

Seniiim-ourt  iKiussa  la  iwrte  de    l'un 
deux    (|u'il  referma  au  verrou,  derrière 
ia  jt'une  tenime.  lors'que  celle-ci  fut  ptt.s 
iée. 

Sur  ce  jardin  une  cellule  était  ouver- 
U'. 

Un  hoinnif  se  tenait  à  l'entrée,  grand, 
maigre,  avec  une  longue  barlx;  toute 
tilunchi'. 

—  Je  suis  l'i.rcé  de  vou.s  faire  pfisseï 
jiar  ici,  dit  l'ii.Lerne  à  la  jeune  ienune  ; 
»iar  la  jwrti  )>rincipa!e,  ou  pourrait  nou.s 
\oir.  Celui  la  est  inortènsif,  il  sullir»» 
<iue  vou.s  lui  l'a.sisie/.  en  paH.sant  lue  ré- 
\ereuce  |Kjur  qu'il  soit  content. 

Uosalie  avait  Its  yeux  rivés  à  cet 
liumnie,  qui  en  Iv's  voyant  s'approcher 
i.!drcs.SHit  ses  épaules  courbées,  levait 
■rgueilleuseinent  la  tète  .se  drapant 
Uans  un  morceau  d'étotle  n'ayant  jOus 
'le  couleur  et  qu'il  jMjrtait  sur  son  épau- 
le. 

Tout  à  coup,  il  articula  d'une  voix 
tonnante  ■ 

—  Saluez  !  pro.sternez  vous  voua  êtes 
devant  le  roi  iJavid. 

—  C'est  k  moment  de  la  révérence, 
lïiurmura  Senaincourt,  exécutons-nous. 

Tous  deux  s'inclinèrent  très  profon- 
dement et  passèrent  devant  l'insen.sé 
'iui  les  laissa  traverser  eu  pt-.ix  sa  cel- 
lule. 

Ils  étaient  dans  la  grande  aile  circu- 
laire sur  laquelle  df^nnaicit  les  caba- 
nons. 

Un  seul  gardien   s'y   trouvait  o.ui 


dont  l'interne  s'était  awuré  la  comptât- 
sance. 

Si  Mme  Lamoraie  n'eût  eu  <(m  idem 
tournées  vers  un  iwint  uniq.e,  elle  eut 
compris  toute  1.'.  gravité  qu'attachait  le 
brave  homme  à|sa  condescendance  en- 
vers l'interne  au  bouleversement  de  son 
visage,  à  sa  façon  de  tourner  les  yeux 
de  tous  cfités  jiour  vciir  si  un  gêneur 
n'apparaissait  |K)int. 

lia  durée  de  cette  visite  aérait  pour 
lui  un  véritable  supplice. 

Et,  dans  sa  moustache  grise,  il  mâ- 
chonnait des  sottise»  à  l'adresse  de  cet- 
te (toquée)  dont  la  curiosité  lui  apioi- 
tait  de  telle  transes. . 

— Je  vais  vous  faire  faire  le  tour  de 
la  salle,  disait  Senaincourt,  Paul  Yve- 
ling  est  de  l'autre  côté. 

Elle  n'eut  pas  le  temps  de   répondre. 

Un  rire  strident,  suivi  de  vociféra- 
tions entremêlées  de  jwroles  obscènes, 
l'emiHM'ha  de  (Mrler. 

Et  ce  rire  sembla  tr  >uver  un  écho  de 
tous  les  côtés  de  la  .salle. 

Des  propos  du  même  genre,  jetés 
avec  des  voix  furiease.s  s'entre  choquè- 
rent autour  d'elle. 

Ce  fut,  en  moins  d'une  seconde,  un 
de  ces  concerts  terrifiants  aux(iuelR  les 
oreilles  ne  s'habituent  jKjint. 

Absolument  aftoiée,  la  Jeune  femme 
regardait  autour  d'elle,  détournant  .se.-. 
yeux  d'un  endroit,  iKiur  retrouver  à  un 
autre  à  peu  près  le  mC'uie  spectat  le  :  un 
être  humain  «'accrochant,  en  essayant 
de  l'ébranler,  à  la  grille  d'une  celluieou 
se  contorsionnaut  derrièi  j,  lui  envoyant 
des  baisers  ou  lui  montraut  le  p«nng. 

—-Votre  présence  les  agite,  dit  Se- 
naincourt souri mt  d'un  .sourire  un  peu 
f.)rcé  :  je  crois  qu'il  non-  t.udra  lasser 
rapidement. 

Faut-il  rebrcu.sKer  chemin  ? 

-Nor  ohl  non  par  exemple  ! 

Kt  elle  se  raidit  domptant  ses  nerfs, 
fondant  ses  yeu.x  à  regarder  encore. 

—  Heureusement  reprenait  Senain- 
court, il  y  en  a  pas  mal  dans  les  jardins 
et  quelques  uns  .sont  assez  calmes  pour 
résister  à  la   contagion    Voyez,   celui  ci 
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•lui  M?  rcfutrie  au  tond  de  ni  ..ellulo,  il  a 
la  maiiie  d,.  l.i  iH;n-«i  utioii  i-t  nous 
prend  |»<)ui-  des  eniuMiiis,  O't  iiutn-  ijiii 
nous  intei|i€lle  d'un  air  1.,  it  est  atteint 
de  Ih  folie  inystinue  il  se  piend  |mjui  le 
pMlie  tenez  il  nous  envoie  su  iM^nédiction 

Lii  jeune  f    unie  n'entendait  plus. 

Mais  .son  .e^'ard  s'attacliait  inal«ré 
elle  a  ees  v:.sagi's  blâmes  mi  ruiigestion- 
nus,  convul.sé.s  ou  d'iia  lali.ie  iniinuahie 
à  .-es  vika^en  aux  iuunielles  mornes  ou 
liamrdes,  au\  bouclies  liiivcuses,  con 
tractées  ou  marmottant  en  un  niouve. 
ment  marliinal  des  lurole.s  .sans  suite. 

Etait  il.  lui,  dans  (ch  turieux  ou  dans 
•  es  stiiiiide.s  .juo  rien,  Kcml<lait-il,   ni 
nini  lit  )ilu.i  ? 

KHe  appela  l'interne  i|ui  muruliaitde 
vint  eJle,  longeant  le  urillauc 

—  \ou»  nie  dire/,  ipiand  nous  aporo 
(•lier  ns  .'  ' 

•   Nous  y  somines,  madaiin'.  la  »eeon- 
di-  leliule,  je  eroi*. 

I>a  visiteuse  s'arrêta. 

I-i  tiililesse  i|iii.  là  huit,  daii^ 
'iianilnede  l'uiterne,  l'avait  saisir, 
reprenait. 

Sun  .sari-  .sf  j,'laiviit,  ton  t.iiu'   s'irrè 
tair  de  b.utie. 


la 

la 


El'e  laillii  s'auToclier  il'iiii.'    m.ii'i    à 

^'i.'tlius,    \>l|s     .,1|.'/     VilllS 


niia  femme. 
Irniver  mal 

— Xoii,  n.iu...  ce  II  .-t  ipiVir,  n\>>: 
de  tail>iesse,  je  le  niiin,  mf'  '  ii 

L  interne,       ne       sa|«iifvarF 
i|u'elle  s'arrêtait,  eoutinuiit  a  m,. 

Sa  loroe  lie  resistanee  revint    en; 
laite  d:-  la  teiisi.m  de  tous  .ses    iii-f,    . 
d'un  efi'iirt  siipivnie  de  volont  ■. 

Le    fiiu  f|iii  riiabit,.it    p,i>- 1 
prêt  à  la  loi  saisir. 

—  C'est  iei . .  C'est    Iil  . .  .\,,. 
vi«ns  plus  Iwaueoiip  de    terii|'>,    : 
tne. 

Ht  il  se  remit  k  discuter. 

Un  frissonnement  pa.s.sa  sur  la  j  m 
leHinie,  plus  grand    que    eeux   qu." 
avait  encore  ressentis,  la  r>énétrant  ju- 
n'i'Hnx  mn«'Hes, 

l'wis,  aussitôt,  la  réaction  se  fit,   pki 


•lit 

■i.l.s 

er. 

re, 
et 


vivo  au.ssi  (nielle  ne  l'avait    jamais    é. 
prouvée. 

Quelle  (|i'e  fut  son  émotion,   elle  de 
v.tit  la  dominer. 
I        Kt  pourtant,  c'était  atro.  e. 

Lui,  cet  homme  maigre,  les  •  lieveiix 
l'Ianes,  avec  des  yeux  va;;iu's  <,ui  er- 
raient sans  s'arrêter  sur  rien,  lui   ... 

Il  était  assi.s  prés  de   I,.  taMe.  les  (dii 
des  sur  .ses  Kenou.v,  courhe  en    deu.v.  «  t 
la  tète  relevée  vers  la  grille  de   son    ca 
banon. 

r  îuJait  il  les  llur^•ll,ent^  (pii  n-. 
tentis.s,,i,iit  dans  1,1  .saile,  avait  il  K- 
senlmielit  de  l'endroit  où  «die  s>  Miiii- 
vait  ' 

lîieii  ne  .se  leHetait  sur  s, m  vi,rt;;e 
eieuse,  pas  une  sens.ition.    p,i>    loniLn- 

d'une  pensée. 

Kt  laviiteil-  .  lestait  dov.mt  tnUn 
Hiillr.  (pli  1,1  .scp.irait  de  -un  cousin,  les 
pupilles  dilatées,  les  lé\re>  'iitr'ouver 
tes,  iniiinie  prêtes  a  lai.-.str  icliapp.  r 
lliie  de 'Cs  l.Miieiitatioii^  dans  lfM|iK'll(s 
se.\ale  le  tri«p  plein  d'iii  disivs|i,,ii  ,sai,.> 

IHMll. 

Il  lallait  (lU'nii  lui  eut  dit  'l'ic    <Vtiiit 
l'alll   N  VeliliK  pdlir  <(ll  l'Ile  le     vr  mnilf. 

M. lis    peut  être  riiitiTiie  .-(  tn.iiip.iit 
il  (le  <-i'lliile. 

Klle  «iiercha  la  re-semlilMiicf  entre  !<• 
viviiie  t.int  iii.iiéJHdi^,  (pi'.-ii  l'iiiviMniaiit. 
elle  V(i\,iit  (••(inme  s'il  cfit  ctc  dcxant 
elle,  avec  son  teint  (  liaud,  .>(>s  m,iiv 
noirs  ses  cheveux  lustiês,  HVt.'c  lu  C.r 
leelion  lies  li;;iies  m.'ilu.s  et  (iéics,  et 
i"tv.'  pauvre  li-i.re  atfai,>.r,  etei'nli-, 
m.-rte. 

Klle  '  1   triiuva. 

1     -'    tits  déprimés  av.iieiit    liuii    I;, 
^uL. rite  iiu'elle  leur    coiinais.sait,    . 
veu.M  nu  iiiuiiipiait  la  riamim  qu'y    met 
tait  jadis  le  rayonnement    de    l'intelli 
;rente,  etannt  Kieii  les    yeux    de    l'.iul, 
surmontés  de  leur-  soanil.s  puissant^. 

Kt  sous  la  moustarlie  mal  taillée,  ellti 
suivit  la  ligne  de  cette  liouche,   mainte 
naii    tîinée,  avee  un   pli    profond,    uu.v 
Miiiiiii  -^ures. 
•  nitf       'luii.    ivait  fait  de  lui.    la»» 
•eHn.,  jiorrii  le  l'avait  amené  là,dans 
'{     Le  \faldeVivre 
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i:et    endroit  plus    affreux  qu'elle  ti*  «e 
l'était  iiuaKiné,  duoH  cette  gélirDne  )ivu- 
p\i»    lie  daninÛM  où  mou  cerveiàu  ie    lut 
écroulé,    iti  oii  l'oût  condanmé  à  y    se 
journer  «euletuent  vingt  qi  itre  lifiir*-!*. 

Et  elle  refwcntu't  uncenvii>  irréfii 
ljle    dt  se  jeter    li  genoux,  devunt    .es 
barreaux  de  fer  qu'on  eût  Jit  mluptti  n 
la    cage  d'un  fauve,    de  kc  rouler    u  ix 
piedit  (tu  inallicureux. 

Mitii  If  fou  iiviiit  fait  nn  mouvement 
Kilt  nculu  d'un  )>ai«de  nouveua  lri»non 
nant 

Le  iow  la  resaiiiuit. 
Il  se  levait. 
11  fi'avan(,-ait  . 
Il  ne  bougea  jilus. 

L>au«  ces  yeux,  attirant  mii-'iteuunt 
•*e»  yeux  comme  s'ilr»  cooten.)'  (  un 
fluide  puisjiunt,  rùtincelle  iv[ni.i  lisNHlt 
J'étiinelle  de  la  [lensée  de  l;i  vie. 

I.c  cerveau  du  l'iiul   Yveliny    portail 
«lel.i  paralysie,  tiui  le  ft'ppait  à  U  sui 
de  lexuspéiatioD  des  ptjuiiers  temp^de 
aa  folie. 

Clouée  au  .sol,  elle  suivait  .sur  sa  phy 
sionouiie  la  rapide   triinsformution    lui 
•s'y  pro<iuistiit. 

Kien  de  brusi^ue,  partant,  dans  ce 
<:hangement  ;  une  métamospliose  natu- 
relle, n'annont^ant  aucune  exaspi-ration 
des  nerfs,  aucun  choc  moral. 

— Cousine  !  murmura  Paul  Vveling. 
Les  lères  de  la  jeune  femme    remu"- 
leot  ;  il  ne  s'jn  échappa  pas  un  son. 
Il  souriait  et  répéta  : 
— Cousine  ! 

— Madame,  fit  la  voix  deSenaincourt 
sortons,  il  est  temps,  l'autre  gardien  va 
rentrer. 

Et  comme  elle  ne  bougeait  i>aa  : 
— Madame,  je  vous  en  prie,  réiK-ta-t 
il,  ur.e  indiscrétion  pourrait  avoir  pfiur 
moi  les  plus  {{raves  conséquence.-*,    va 
nez  ! 

Et  mettant  sa  main  sur  le  bras  de  la 
jeuue  femme,  il  l'entraînait. 

Celle-ci  se  laissa  faire,  incapable  de 
résister,  à  bout  de  force. 

Elle  n'eut  que  celle  de  retourner  lai 
tête. 


Collé  au  barreau,  U  la  regiiidait  |>itr 
tir,  l'air  étonné. 

La  cellule  |Mir  laquelle  ils  étaient  v». 
nu»  et  |iar  laquelle  il.<«  allaient  |Mrtir,  «« 
trvtuvait  situe  à  |)eu  pré»  .a  fate  de  tel- 
le de  Paul. 

Lorsiiu"  celui  ci  la  vit  y  entrer   pt.ui 
disiHiraitre  à  rextrémit'.il  se   tit    sui 
son  visa,     un  boulever^nient  complei 
Il  s'acci.icha  i-uv    barreaux   qu'il  v 
coua  violemment. 

Kt  dans  deux  ap|ieU  ruuques,  il  pu 
noii(;a  encore  ce  nom  : 
i.lle  l'ente-idit  : 

Klle  était  au  Ijout  de  .hu  ré.sistan» e,  it» 
fut  le  coujt  de  grâce. 
L'interne  ne  la  f.outenait  plu». 
Kt  elle  tomba  danji  l'étroite  allée   .1 
jardin  où  tie  promeuuit  l'aliéné. 

Ce  dernier  k-.s  apix-itcvaut,  disiit 
comme  tout  à  l'heure  en  .se  drui>aut 
dau.s  le  lambeau  d'étoHe  <|Ui  était  jinn 
lui  la  pourpre  royale. 

Le  !>ruit  de  nn  «hute  lit  retourner .^..n 
i:otiducteur,  (lui  marchait  rapidement, 
dans  .sa  hâte  de  se  retrouver  liors  d- 
l'enceinte  où  nul  hormi.s  le  per.Hoiuu  ' 
n'avait  le  droit  de  |)énétrei  sans  une  »u 
torisation  t<iiéciale. 

Cela  fut  plu»  fort  que  lui  :  il  lai»i>A 
échapiier  un  juron. 

Au  diable  les  fei  's  qui  veulent 
jouer  à  l'honuue  ! 

•ist-ce  que  celle-là  .it  lui  donnei 
de  l'embarras. 

Il  revint  sur  ses  pas,  s'as-sura  (iu'ell« 
ne  s'était  jioint  blessée  en  tombant,  de 
grafa  rapidement  son  corsage,  lui  tapu 
dans  les  mains. 

Elle  ne  revenait  jxiint  à  elle. 
.Serait-il  forcé  de  ht   lai.sser    là,  pour 
aller  chercher  du  secours  '. 

Heureusement,  dans    le  jardin,    il  r 
avait  une  conduite    d'eau  pour    l'arro 
.sage. 

Seoaincourt  courut  au  robinet, 
mouilla  son  mouchoir  et  revint  à  b. 
hâte  bassiner  le  visage  de  b  jeun« 
femme. 

A  plusieurs  reprise.s,  il  renouvela 
l'opératioD. 
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<"«slui-cl  ne  le.nrit  que  tri»H  leatemrnt 
«M  i«oa. 

>X  jout  à  dix  |mjt,  l«  fou  regardait,  ho 
rwlrMMant  purfr',  pour  r«i<ét«>-  mjd 
in^me  refrain. 

Uea  clameuri  bizar'  ■"  «iri\aiunt  toii' 
jours  juaqun  Ià,  t>t  frappè'Lnt,  à  «on  ré- 
veil, 1«M  oreilItiM  de  lu  jei.nu  ftmme 

Du  suite  fllu  ne  Houvint. 

A  peine  venait  elle  de  se  remettre 
itir  sut)  janiltt!»  (|u'eile  ^it  un  mouve- 
iiHiit  d'effroi.J 

— l'arton»  i  fit  elle,  s'accrorh  mt  au 
liras  de  l'interne,  oh  I  partons 

Il  lui  semblait  qu'à  travers  ces  cla- 
meurs, elle  entendait  la  voix  de  l'aiil 
■iiurmurer  son  nom. 

Elle  allait  se  trahir. 

Il  tullait  fuir. 

>Senaincourt  la  lit  :iionter  dans  sa 
•  haœbre,  lui  donna  un  cordial. 

*  «la  la  remit  tout  à  >au. 

Elle  eut  l'énergie  de  souriin  lorsiiu'il 
lui  dit  _: 

-  N'oyez-vou»,  madame,  que  l'etiio- 
tiitn  était  au  de.isus  de  ce  que  vous 
i- loviez. 

-;•  Je  l'avoue,  fit  elle,  mais  cf>  qui  y 
«  mis  le  comble,  c'est  la  vue  de  ce  niai- 
lieureux,  que  j'ai  connu  dans  toute  sa 
leunesse. .  C'e.st  é|)onvantable  I 

—Je  vous  ai  à  ^eine  regardée,  lors- 
lue  voua  étiez  en  face  de  lui,  le  gardien 
•ne  pressait  de  vous  emmener. .  Mais  il 
me  semble  qu'il  s'est  approché  de  la 
sriile. . 

~  Parfaitement. . . ,  J'étais  déjà 
ti  «'S  impressionnée,  je  le  répète,  cela  a 
été  le  comble. 

Il  ne  vous  reviendra  pas  l'envie,  j'en 
mis  sûr  de  recommencer    une    pareille 

vi«ite. 

—  Oh  !  cela,  jamais  ! 
Klle  se  leva. 

—  Hais  restez  encore  un  peu.  dit  le 
jeune  homme,  vous  n'étea  poA  auffisam- 
iceot  remise. 

—  Bi  je  suis  très  bien...  Il  faut 
que  je  parte,  en  vous  remerciant  beau- 
coup.    Quand  aorai-je    le   plaisir    de 


von.H  voir  ?.    le  plus  tôt  poMible,   J'm, 
l'ère. 

— Je  prendrai  une  soirée  d'  ongé 
cette  semaine  ;  seulement  je  '  Mia  pa« 
si  je  |M)urrai  ce  soir- là  me  présenter 
chez  vous. 

—N'importe  quei  soir  :  Je  rente  tou. 
jours  che7  moi  et  vous  sc-e/.  le  bieore. 
nu  . . .  Pourtant,  je  préférerais  que  voui 
me  préveniez  afin  d'avcir   mes    vcisini. 

— Je  compte  être  libre  JMidi. 

— Kh  bien  !  à  jeudi  donc. . .  .Au  r«» 
voir  et  merci  encore,  monsieur. 

— Je  vous  demande  le  plus  absolu  si» 
leiice,  matiauK!  '  <iue  personne  n«  sache 
jamais  que  je  vous  ai  fait  viiiiter  la  Sû- 
reté de  liicctre. 

—  N'ayez  pas  |)eur,  pt  onn3au  mon. 
de  ne  le  saura. .  Il  y  a  d(s  femmes  qui 
peuvent  garder  un  secret  ;  je  vous  le 
prouverai. 

Elle  souziait  encore,  d'un  sourire  for. 
ce,  (^ui  après  l'émotion  >ubie  était  du 
reste  tout  naturel. 

L'inti-rnu  l'accompagna  j'usqu'à  la 
porte  principale,  et  la  regarda  remonter 
en  voiture. 

— A  jeudi,  répéta  la  jeune  femme. 

Peuuant  que  le  fiii<  re  s'ébranlait  la 
jeune  femuie  pensait  : 

— Jeudi  je  saurai  ce  qui  est  advenu, 
l'effet  que  ma  visite  a  produit  sur    lui. 

Une  demi-heure  plus  tard  elle  retrou- 
vait dans  le  parc  de  Monlsouris  à  l'en- 
droit où  elle  avait  recommandé  à  celle- 
ci  de  se  tenir  la  bonne  et  l'enfaot. 

La  bonne  l'apercevant  à  l'entrée  de 
l'allée'  se  levait  du  banc  où  elle  berçait 
le  petit  Paul  pour  venir  au-devant  de  sa 
maîtresse. 

— J'ai  la  migraine. .  Aussitôt  qu'il 
aura  bu,  nous  prenr^rons  une  voiture  et 
nous  rentrerons. 

Sans  rien  ajouter,  la  jeune  femme 
alla  s'asseoir  sur  ce  banc  un  ^n  à  l'é- 
cart, où  avant  de  partir,  elle  avait  fait 
boire  son  fils,  et  tournant  à  demi  le  dos 
aux  passants,  elle  prit  un  biberon  plein 
de  lait  a  son  corsage. 

Au  bout  d'une  seconde,  la  petite  fi- 
gure du  bébé  s'empourpra  ;  jetant  •« 
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tête  en  arrière,  il  le  mit  à  pousser  des 
cris  perçants,  les  j^ings  serrés,  gian- 
tant. 

—Eli  bien,  eh  bien,  inurnmra  la  mè- 
re en  lui  laisaiit  reprendre  le  biberon  : 
Un  peu  de  patience  voyons  ! 

Il  se  remit  à  tirer,  avec  une  avidité 
pareille. 

Au  bout  d'un  instant,  même   séance. 

--11  est  énervé,  dit  la  .jeune  femme  ; 
il  s"y  prend  mal  :  voyons,  mon  amour... 
voyons . . 

A  une  troisième  repri-se,  la  bou(;he  du 
petit    reconinien(^a  son  éner^iiiue  niou 
vement  de  succion. 

Il  y  allait  dé.se.sjiérément,  nn'ttant 
toute  .sa  force,  et  aussi  tout  .son  Imhi 
Ttiuloir. 

Au.ssi,  i|uand  .sa  bouclie,  une  fois  en- 
core, ]a<'lia  pri.sf,  ce  ne  fut  plus  de  la 
colère  qui  contracta  sa  miffuunne  lii^ure 
mais  un  de  ces  cliaj;riii.s,  un  de  ces  dé 
«ai)pointen.ents  des  tout  iJetit.s,  se  vu 
vêlant  à  leur  fa<;on  de  pleurer,  avec  de 
grosses  larmes  dt  ;4r<ps  ,-;anKl<>ts. 

La  jeune  femme  s'étaut  levée  et 
serrant  contre  elle  son  petit  l'aul,  elle 
se  iiiit  à  marcher  ))récipitamuieut  jus- 
ijua  la  .st.itioii,  où  elle  rejuit  une  voitu- 
re. 

VI 

Le  pensionnaire  de  la  cellule  no  l."i,  à 
ia  "  Sûreté  de  lîicétre  ",  entrail,  une 
lieure  environ  après  le  passage  de  Tin- 
terne  et  de  la  visiten.se  <iue  celui  ci 
avaic  anienée,  dans  une  cri.->e  n  égalant 
en  violence  que  celle  des  piemicr<  temjis 
de  sa  folie. 

Après  leur  d  part,  il  se  U  liait  iiuel.jue 
temps  contre  l.i  g;ri:ie,  silencieux, 

Puis  il  articulait  encore  le  nom  jetc 
comme  un  ap|(el  à  la.jeune  femme,  au 
moment  où  elle  ilispaiai.ssait,  et  «pielle 
seule  devait  entendre  : 

— Cousine  !  j 

Mais  il  le  disait  to.ut  ba.«,  si  bas  ipie  j 
perronne,  même  à  côté  de  Ini,  n'eut  pu  j 
le  comprend  le. 

Puis  il  se  réfugiait  dans  le  f<jnd  de  sa  ! 
cellule,  s'accoudait  à  sa  table,  et  sa  tète    ' 


]   prise  dans  ses  deux  njains.  restai:    îani 

!    une  immobilité  complète 

i       Que  se  iia.s.sait-il  dans  ce  cerveau  ' 

Paul  Yveling  avait   re?onnu   .s;»    p< 
'    rente. 

L'évoluticm  allait-elle  se  faire,  ••om- 
l'iète  ;  la  rai.son  allait-elle  revenir  ' 

Il  se  leva  de  .sa  chaise,  où  il  s'était  a( 
fais.sé,  brusquement,  avec  unecrisniuion 
de  tous  les  mu.scles. 

Puis  il  trendila  de  la  tète  au.\  pieds, 
liendaiit  que  sa  physionomie  |passrtit)iar 
le.s  exiiressions  les  plus  bizarres  de  -nr- 
piise,  de  colère,  d'ertroi. 

Kt  .s(m    re;;ard  de  plus  eu  plus  -uni 
niait,  vivait  de  la  vie  ilautrefois. 

-\lor.s,  Paul  \  veliiig  se  rapproi  I,  i  <i« 
la  grille  qui  le  faisait  prisonnier. 

Il  crispa  em-ore  ses  dnigts  auto'u  ûf* 
lianeaux.  et  les  seccuaiit  avec  un-    foi 
ce  prodigieuse  : 

--Ou  suis  je  .'.  .  Lai.ssiv.  moi  -o  rir 
d'ici.  .  Où  suis  je  ! 

Le  vieu.x  gardien  ne  .se  trouvai:  pins 
seul  maintenant  dans  ht  .salle. 

On  pénétra  dans  la  cellule  tlu    ik.  l.. 
au  moment  ou  il  se  Jetait  la  tète    .onti.- 
les  murailles,  eu  criant    toujours  ' 
Liii.s.-ie/  iiKii  sortir  d'ici  ! 
L«  reiifède  e.-ït  invariablement,  en  \k.- 
reil  ca.s,  la  même    mesure    prévenu vh 
On  pa.ssa  au  n'    l.".,    ou    le  transport . 
dans  un  des  cabanons  oii  rmi    i.so!  ■    1.^ 
l'Mis  jifudioit  leurs  accès  :le  fureu  . 

L'interne  .Sanaincuurt  le  vit  d,i!,>     i- 
courant  de  la  scùréc. 
L  accès  durait  t.  lU  jours. 
Il  y  avait  des  mois  et  des  mois    ^n'il 
n'avait  eu  une  sMuiilai)le  cri>e. 

Kallait  il  attribuer  celle-là  à  cette  \i 
~ite  d'un  genre  au(piel  on  n'était  point 
.iccoutimé  à  la  8ûreîé,  et  qui  anviiaif 
également  chez  deii.x  ou  trois  aunes 
pensionnaires  une  surexcitation  trè« 
vive   ! 

L'interne  ne  dormit  point   tranquille 
la  nuit  qui  suivit. 

Il  était  cependant   sûr  de   la   discré 
tiondu  gardien. 

Celui-ci,  en  etfct,  no    devait  poÏHî    !t; 
trahir. 
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Xul  ne  sut,  ni  le  tliietteur,  ni  le  chef 
de  -.îryicf,   ni  les    suWalterne.s,    qu'une 
tnfrat  tion  aux  règlements  avait  été  coni 
mij-e. 

-Vul  ne  songea  à  attribuer  à  un  évé- 
lit'iiient  quelc<)U(|Ue  la  transformation 
'iui.  le  calme  revenu,  s'opéra  chez  Paul 
Vveling. 

>Vndant  les  l()n;iues  heures  où  il  resta 
piOf^tré,  le  corps  hris^,  sans  un  mouve- 
ment, la  pensée  aciieva  de  sortir  de 
len;<ourdissement  ijui  depuis  leclioc  de 
ce  soir  de  noce  où  il  trouvait  safenmie 
ensanglantée  «ur  son  lit,  un  couteau 
planté  entre  les  deux  épaules  —  pesait 
"Ur  elle. 

Mais  la  mémoire  ne  devait  revenir 
i\Hif  progre.>sivemeMt. 

Ainsi  étendu  sur  son  lit,  débarrassé 
de  1  ijçnoble  camisole,  les  veux  clos,  sans 
se  rendre  compte  encore  du  lieu  oi'i  il  se 
trouvait,  sans  se  souvenir  même  de  la 
vibite  de  Sit  cousine  la  veille,  il  vivait, 
en  lin  rêve,  de  sa  vie  d'autrefois. 

Li  jeune  femme  passait,  repassait 
dev.tnt  lui,  parlait. 

(■  était  le  train-train  hibituel,  l'exis- 
tence de  tou.s  les  jours. 

Il  lui  semblait,  ou  plutôt  il  était  cer- 
tiain.  qu'il  .se  trouvait  couché  dans  .son 
lit,  sous  les  rideaux  en  damas  de  soie 
d'un  jaune  pâle. 

Ua  entendait,  d'un  côté,  des  rires  de 
l'autre  des  chants. 

l'es  cris  aussi  s'y  mêlaient,  et  comme 
de  longues  litanies  lentement  psaluio 
diées  sur  un  ton  c|ui  ne  variait  point. 

l'aul  vit  à  une  des  extrémités  de  la 
■■-aile  une  |K)rte  s'ouvrir,  et  un  homme 
d'une  certaine  âge  entrer,  escorté  d'une 
tronj  -e  de  jeune.s  gens  (pii  s'arrêtèrent 

Ils  s'approchèrent,  entourèrent  son 
lit. 

lit  l'homme  d'un  certain  âge  parla, 
■'3°adre6»ant  à  lui. 

L'était  certainement  un  matin  de  di- 
manche,  un  de  ces  matins  de  farniente 
qui  revenaient  une  fois  la  semaine. 

l'oint  de  ministère,  point  de  bureau  ; 
Paul  S8  levait  à  onze  heures. 

Paul  parla  à  lui-même  et  le  son  de  sa 


propre  voix  le  tira  de  cette  torpeur 
«louée. 

l'aul  \'veling  se  mit  sur  son  séant. 

Il  se  retrouvait  dans  la  cellule  por- 
tant le  numéro  lô,  avec  d'autres  cellule 
autour  et  vis  à  vis  de  lui. 

Deu.x  gardiens  .se  promenaient  en 
sens  inverse  d'un  bout  à  l'autre  du 
préaii. 

Des  intirmiers  allaient  et  venaient 
dans  cette  grande  pièce  circulaire. 

— Eh  bien,  mon  ami,  cela  va  mieux, 
ce  matin  :  nous  avons  dormi,  cette 
iiiiit  .' 

— .Mais  oui,  très  bien,  bégaya-t-il  ma- 
chinalement, en  se  dressant  sur  sou 
séant. 

L'home  lui  tâta  le  pouls' 

— Allons,  tant  mieux  ;  en  eftet.  cela 
va  bien,  très  bien. 

.  .Etes-vous  donc  médecin  '.  deman- 
da  le  numéro  1  :>,  dont  la  figure  restait 
perplexe 

— Je  suis  le  médecin  qui  vous  ai  soi. 
gné. . . .  Xe  me  reconnaissez-vous    pas  î 

— Je  ne  voua  ai  jamais  vu. 

— Je  passe  ici  tous  les  jours,  et  je 
vous  parle  prescpie  chaque  jour. 

. .  Tou-s  les  jours  .  i  Mais ...  il  y  a 
donc  longtemps  que  j  e  suis  ici  '. 

—  Un  an. 

—  Un  an  .' 

Et  Paul  Vveling  passa  une  main  sur 
on  front  en  sueur 

Le  docteur  et  les  élèves  fixaient  sur 
leur  malade  des  yeux  où  se  lisait  une 
attente  qui  était  presque  de    l'anxiété. 

Quant  à  celui  ci,  son  visage  repre- 
nait,  très  accentuée,  cette  expression 
d'angoi.sse  qu'il  avait  eue  la  veille,  après 
le  départ  de  sa  cousine 

—  Un  an  i|ue  je  suis  ici,  reprit-il; 
mais  que'est-ce  que  c'est .  .  ici  t .  . 

Et  comme  s'il  entendait  pour  la  pre- 
mière fois  les  clameurs  de  cette  salle  où 
régnait  si  rarement  un  silence  complet. 

Il  allait  bondir  hors  de  son  lit. 

Cette  fois  il  ne  fallut  pas  employer 
la  force  pour  le  retenir. 

Une  simple  étreinte  dn  médecin,  qui 
lui  posa  une  main  sur  le  bra.s  .suffit. 
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■^Habillez-vous  tranquillement  mon 
ami  et  suivez-moi  dans  mon  cabinet 
vous  le  dirai. 

Paul  Yveling  regarda  tixénient  celui 
qui  lui  parlait.  Puis  tranquille,  horri- 
blement pâle  les  gouttes  de  sueur  lui 
perlant  au  font  il  se  vêtit. 

8a  uellule  était  la  dernière  dans  la- 
quelle le  docteur  était  entré. 

Lorsqu'il  fut  habillé,  il  marcha  der 
rière  lui,  suivi  des  carabins 

Ils  avaient  une  pat  tie  de  la  salle  à 
traverser  avant  d'atteindre  la  porte  de 
sortie. 
Paul  regarda  autour  de  lui. 
Et  la  vérité  jaillit  devant  ses  yeux 
épouvantés  ;  il  prononça  d'une  voi.x 
étranglée  ■ 

—Mais  je  suis  dans  une    maison 
fous  ! 

Le  docteur  lui  posa  encore  la  main 
<ur  le  bras. 
Il  l'entraîna. 

—Venez,  nous  allons  vous  expliquer 
cela. 

Quelques  minutes  plus  tard,  Paul 
Yveling  se  trouvait  seul  avec  le  méde- 
cin aliéniste  et  le  directeur  de  l'hfipital. 
Ce  dernier  n'avait  qu'à  poser  un  doigt 
«ur  un  bouton  électrique,  placé  près 
de  son  bureau  pour  que  l'on  accourût, 
en  cas  de  besoin. 

Quand  les  deux  hommes  furent  ;is- 
si«,  le  malade  en  face  d'eux,  a.ssis  égale- 
ment la  conversation  commença,  enga- 
gée du  reste  par  ce  dernier. 

—  Ainsi,  je  suis  dans  une  maison  de 
fous  î.  depuis  un  an.  .Te  ne  suis  ce- 
pendant pas  fou. 

— Non  certes...  Vou-s  ne  l'êtes  plus, 
seulement  vous  l'avez  été. 

—Ce  n'est  pas  possible...  Moi,  fou  ! 
moi  !...  oh  !  non  !  non  ! 

— Ce  n'est  que  la  vérité...  Vous  avez 
été  très  malade,  on  vous  a  amené  ici. 

Panl  secouait  la  tête,  restant  incrédu- 
le, ne  pouvant  se  faire  à  l'incroyable 
idée. 

C'était  le  médecin  qui  parlait,  le  di- 
recteur se  contentant  d'écouter  et  d'ob- 
server. 


—  Regardez  vous,  reprit  le  premier, 
un  seul  coup  d'œil  vous  suffira  pou» 
vous  rendre  compte  que  vous  avez  fait 
une  maladie. 

Il  montrait  la  grande  glace  qui  sur- 
montait  la  cheminée. 
Son  pensionnaire  obéit. 
Un  coup  d'oeil,  en  eftet,  surbt  au 
malheureux  qui  sortait  à  peine  des  ft^- 
nèbres  de  la  folie,  pour  voir  qu'on  ne 
le  trompait  point. 

Il  recula,  ayant  peur  de  lui  même. 
Puis  il  lit  encore  deux  i)as  en  avant, 
pour  se  regarder  de  nouveau. 

Etait  ce  lui,  est  homme  aux  c}ieveux 
gris,  presque  blancs,  aux  traits  creusés, 
aux  yeux  fiévreux  ? 

Ce  n'était  pas  un  an  qu'il  était  resté  là, 
mais  vingt  années. 

Et  il  sentait  comme  son  cerveau  cra- 
quer, la  nuit  se  faire  devant  lui. 

Il  avait  le  sentiment  que  s'il  faiblis- 
sait un  instant,  il  retomberait  dans  cet- 
te nuit,  il  redeviendrait  ce  (ju'on  lui  di- 
.sait  qu'il  avait  été  :  un  fou  ! 

Son  énergie  d'honmie,  sa  volonté  ou 
plutôt  le  lambeau  d'énergie,  de  volonté 
qui  sortait  de  ce  nauvrage  où  il  s'était 
abîmé,  lui  suffirait-il  pour  se  ressaisir, 
prendre  le  dessus  ? 

Les  deux  hommes  qui   l'examinaient 
leurs  yeux  perçants,  suivaient  cette  lut- 
te intime  de  laquelle  il  pouvait   sortir 
victorieux  ou  vaincu. 
Elle  fut  courte,  mais  violente. 
La  volonté  triomphait. 
Paul  Yveling  était  sauvé. 
Il  retomba  sur  ce  siège    où  i)  avait 
pris  place  en  entrant. 

Et  tout  d'un  coup,  de-s  larmes  s'é- 
chappèrent  de  ses  yeux,  inondèrent  ses 
joues. 

C'était  navrant,  le  siicctacle  de  tet 
homme  secoué  de  sanglots,  pleurant 
comme  un  enfant. 

Pas  un  mot  n'était  prononcé,  pa.s  na 
geste  n'était  fait  qui  fût  susceptible 
d'arrêter  le  cours  de  ce  désespoir. 

Les  nerfs  se  détendaient,  dans  cette 
explosion  de  chagrin. 
Elle  dura  plus  d'une  demi-heure. 
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£o  I«  voyant  calme,  le  médecin  se 
])«acba,  lui  prit  la  main,  la  lui  secoua. 

— Là,  vous  voilà  mieux  ;  voulez  vous 
i|ue  nous  rniettions  à  demain  la  suite 
de  cette  conversation  ? 

Il  secoua  la  tète. 

—Non,  .je  veux  tout  savoir...  Il  faut 
»|uo  vous  m'appreniez  ce  'lui  m'est  ar- 
rivé. 

— Je  craindrais,  si  Je  le  faisais  main 
tenant  de  vous  fatiguer..  -  Voyons,  vous 
xentez-vous  de  force  à  supporter  au- 
jourd'hui de  nouvelles  émotions?.,  con- 
»ultez-vous. 

—  Ce  que  vous  avez  à  me  dire  est  ce 
si  terrible  ?  demanda  le  no  1  .">. 

—  C'est  émouvant. .  Moi,  je  préfére- 
rais remettre  cela  à  demain . .  Vou.s 
vous  «eriez  reijosé,  vous  vous  seriez  fait 
k  cette  idée  (lue  vous  avez  été  malade.. 
mais  que  vous  ne  l'êtes  {)lus. 

Paul  Yveling  hésita. 

Dana  sa  tête  battaient  des  coups 
sourds. 

Il  avait  conscience  aussi  de  son  be 
^oill  de  repos  moral. 

—  Croyez-moi,  reprit  le  docteurs, 
recalons  jusqu'à  demain  notre  conver- 
sation . .  Alors  je  vous  promets  de  tout 
vous  dire. 

Il  ne  réj tondit  point. 

—  Nous  causerons  alors  longuement 
répéta  de  son  ton  persuasif  son  inter- 
locuteur. 

—  Soit,  demain,  fit  il  à  mi-voix. 
Puis  brusquement. 

—  Mais  vous  n'allez  pas  me  recon- 
duire là  d'où  je  viens  ?..  Je  sens  que 
j'y  i)erdrai9  ce  que  j'ai  à  cette  heure  de 
raison .  .  Non,  pas  dans  cette  salle . .  je 
vous  le  dis,  je  deviendrais. .  jeredevien 
drais  fou  ! 

—  Non,  vous  n'y  redeviendrez  jia.s 
fou,  on  vous  donnera  ce  que  vous  de- 
manderez. .  des  journaux,  de^s  revues. . 
Opendant,  je  vous  conseille,  aujoud'hui, 
beaucoup  de  repos .  .  Surtout  ne  vous 
mettez  pas  l'esprit  à  la  torture. .  Je  le 
répète,  vous  avez  été  très  malade,  vous 
voilà  remis,  il  est  nécessaire,  si  vous  ne 
voulez  pas  retomber,  de  m'obéir . .  Sous 


peu,  vous  serez  rendu  k  votre  famille. 
Paul  Vveling  ne  répli(iua  point. 
Une    lueur  d'attendrissement    avait 
encore  passé  dans  ses  yeux. 

Les  pleurs  n'y  remontaient  i>lus. 
Mais    les  traits  restaient    ci  mtracté.-' 
par  l'émotion. 

l'n  gardien  vint  bientôt  le  pren- 
dre pour  le  reconduire  dans  .sa  cellule. 
En  y  rentrant,  il  se  jeta  sur  .'on  lit 
et  y  resta  la  jtlus  grande  jwrtie  du  jour. 
Il  poursuivait  son  rêve  au  matin, 
interrompu  par  la  visite  du  médecin, 
iucompiigné  de  ses  internes. 

Et  celle  qui  continuait  à  passer  dans 
ce  rêve  c'était  toujours  la  même. 

Sa  mémoire  n'était  pa>  revenue  en- 
ticrj  et  sa  cousine  Mme  Lacoraie  dont 
la  vue  sans  que  personne  s'en  doutât 
sans  qu'il  s'en  doutât  lui  même  avait 
reveillé  son  cerveau  engourdi  vivait 
seule  dans  sa  pensée. 

Puis  il  se  souvint  ;  cette  fois  il  ba- 
vait où  il  était. 

11  éprouva  encore  l'horreur  de  cet  en- 
droit 011  il  avait  vécu,  lui  disait-on,  un 
an. 

Est-ce  que,  vraiment,  on  allait  ly 
laisser. 

Il  appela  un  gardien,  l'interrogea. 
Celui-ci  fit  des  répon.ses  vagues  et  en- 
gagea le  No  15  à  .se  promener  au  jardin, 
à  se  distraire,  lui  répéta  ce  que  le  mé- 
decin lui  avait  dit  ;  que  lorsqu'il  serait 
complètement  rétabli,  on  le  renverrait 
à  sa  famille. 

Le  mari  de  Régine  de  Labatière  eut 
encore  la  conscience  que  s'il  .se  laissait 
entraînera  s'exaspérer,  il  retomberait 
dans  l'état  d  où  il  sortait. 

Cette  aptitude  à  se  rendra  compte 
des  émotions  éprouvées  et  des  résultats 
(lu'elles  pourraient  amener  devait  être, 
pour  les  médecin.s,  le  meilleur  gage  dk 
guéri.«on. 

Néanmoins,  il  s'écoulerait  un  certain 
temps  avant  que  l'on  se  hasardât  à 
prendre,  vis-à-vis  de  l'auteur  du  drame 
d'Asnière-s,  des  mesures  de  relaxion. 

Les  aliénés  coupables  de  meurtre  ou 
de  tentative  de  meurtre  ne  sonc  rendu» 
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u  la  liberté  (,ue  sur    la    deniamle   ins- 
tante de  leur  tanuili.,  ou  sur  la  rcîquisi 
tion  du  procureur   de    Ja    lîépubliquf 
après  examen  ou  enquête. 

On  les  garde  en  observation  le  pins 
longtenir.s  po8sil,ie,  lu  resf^)nsi.bilité 
des  acte-s  d'ahurration  qu'ils  pourraient 
"-•ncore  commettre,  incombant,  ttour 
ainsi  dire,  a  ceux  (font  c'est  lu  t'iclie 
'I  en  sauvegarder  la  mmété. 

Il  y  a  une  quinaiine  d'annéfs,  ior« 
qu  un  aliène  criminel  paraissait  "luri 
on  le  taisait  séjourner  plus  ou  moins 
lonfctenips  avec  les  aliénés  ordinaire* 

1  uis  on  protesta  contre  cette    fu.si.'.n 
des  tous  as.su.ssins  avec    des  f.n.s    inno 
ceutsdetout  crime. 

On  maintient  à  présent  les  premiers 
dans  leur  quartier,  guéris  ou  pis  guéris 
iv,  comme  il  faudrait  un  servi,  e  spé 
çial  SI  on  séparait  ceux  qui  reviennent 
a  la  raison  de  ceux  qui  restent  dans 
leur  délire,  on  les  laisse  ensemble,  k 
prc-miscuite  dut-elle  retarder  et  même 
arrêter  la  guéri.son. 

C'est  cruel,  inhumain  ;  mais  le   piu 
^res  na  pas  encore  tout  transformé, 
faul  Yvehng  subirait  la  r^He    comme 
les  autres. 

Le  lendemain,  à  l'heure  de  sa  vi.ite 
lé  médecin  aliéniste  retrouva  son  pen' 
«onnaire  tourjours  nerveu.v,  raisonnant 
pourtant  d'une  fa<,on  plus  lucide 

il  le  ht  conduire  comme  la  veille  dans 
le  cabinet  du  directeur. 

Sa  première  parole  dès  qu'il  sV  tio,,. 
va.  fut  celle-ci  :  ~i         /  <■'  n 

--Je  vous  en  supplie,  monsieur,  ne 
me  laissez  pas  dans  cette  pièce  ;.rillée 
d  ou  j  entends  des  divagations  le  jour  et 
la  nuit...Il  n'est  pas  possible  que  v,)us 
me  lai88iez-là  '. 

On  lui  fit  croire  qu'il   en    sortirait 
dans  quelques  jours,  et  avec   des  u,u..s 
tiens  habilement  posées  le  docteur  es 
saya  de  réveiller  ses  souvenirs 

Comme  il  ny  parvenait  ;  d  une  fa- 
çon satisfaisante,  il  aboi.  -aricment 
ia  question  : 

—Et  votre  femme,  serie^-vou.s   heu 
reux  de  la  revoir. 


ne. 


-Ma  femme  :  fit  Paul  d'un  air  éton 

Calmez  vous  mon  ami, 
La  conversation  n'alla  «uèreplus  loin 
<e  matin  là. 

raul  voulut  .savoir  encore  comment 
avait  débuté  .sa  maladie  pour  quelle 
rai.son  on  l'avait  enferme  dans  cet  hos- 
pice. 

Ses  questions  lurent  éludées  leur  so 
lutioii  remi.se  de  nouveau  au  lendemain 

'>  d  était  flagrant  (in'.uie  transforma- 
tion .s  opi.érait  en  lui  favorable,  il  ne 
Femblait  pas  (jue  cette  transformatiot 
(lut  amener  de  suite  un  résultat  com- 
plet. 

Il  ne  fallait  rien  forcer. 
Ce   cerveau,si  f;  .tement  ébranlé,    ne 
reprendrait   que  lentement  son    équili 

Si  toutefois  il  le  reprenait. 
Si,    après  cette    hienr  de  lucidité,  la 
contusion  n'y  revenait  jKiint 

Alors,  ce  .serait  fini,  la  dénience  incu 
«able,  sans  remède. 

La  guérison  jieat  être  lente;  du  mo- 
ment ou  elle  rrogtcsse  sans  rechute, 
cest  laguenson. 

Les    retours  à  la  raison  qui  ne 
que  passagers  ne  comptent  point 
11  y  a  lésion,  et  pour  la  lésion 
brale  il  n'e.viste  point  de  remède 

Lorsiju'un  aliéné  a  passe  une  pério.le 
suth.sante  sans  défaillance  raisonnable 
la  science  peut  se  prononcer  sur  son 
cas,  sans  trop  craindre  de  tromper 

t  est  iK)urquoi  "l'observation"  e.st 
nécessaire,  indispensable. 

Il  s'écoula  bien  trois  semaines  avant 
que  le  médecin  qui  l'avait  dans  son  .ser- 
vice eut  avec  le  no  1.-,  une  conversation 
<  ecisive  ;  cet  entretien  réveilla  ches  eu 
uernier  la  mémoire  tout  entière 

Des  démarches  très  pressantes  étaient 
laites  justement  par  la  famille  de  La- 
batière  pour  le  transfèrement    du    pri- 

sonuier  dans  une  maison  de  santé  pri- 
vee.  * 

L'état  actuel  dVveling  ne  pouvait 
que  favoriser  ce  désir  i~u*a« 

MaU  auparavant  il   fallait  s'assurer 


sont 


céré- 
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<(u'i!  y  avait  dos  chances  pour  que  cet 
état  se  continuât. 

— Voyons,  mon  ami,  cela  va  de  mieux 
en  iiiieux,  dit  l'alienitite  à  son  malade  : 
vou->  viMis  êtes  rési^.ié  à  Mil'ir  le  tem{)s 
d'éj.'ieiues  ((Ue  non*  .s(,mnie.-  obligés  de 
vous  d-.-iiiandpr,  vji",  .«ère/,  soun  ix.'U 
horï^d'.trtaire  .  .'lais,  dites-moi,  vou> 
.-jente.'  vous  assez  Men  pour  l'nrcer  votre 
cei  v_>aa  à  travailler...  la  fatij^ue  (jue 
vi>us  c|!ouviez  subsi.ste-t-clle  toujours* 

—  Moin.s,    répondit    Paul    ^'velini,'  ; 
ainsi  ii  me  semble  que  Je  p(.>urrai    i)ieu 
tôt  rtpreiulre  mou  emploi    à   mon    mi- 
nist'.re. 

— Pour  cela  il  laut  comme  Ju  vous 
l'ai  d'.t  que  toutes  vos  faculté.s  .soient 
revenues  telles  (ju'autrefois  .\insila  !né- 
uioire  vous  fait  encore  défaut. 

Il  y  a  unei«ériodede    votre   existen 
ce,  tre-  cfiurte  il  est  vrai  et  qui  a  précé- 
dé iiJduediatement  votre  folie  dont  vous 
•'•:>  vou.s  souvenez.  ab.>-;olument  pivs. 

—  Laquelle  '. 

— Ceile  où  V0U.S  vous  être  marié. 

— Non  je  ne  me  souviens  pas  de  ce- 
lé. J'ti  une  amie  que  j'adore  dont  j'at- 
tends lu  visite  avec  impatience,  visite 
que  vous  m'aviez  promise,  niai.s  je  ne 
me  r.ipjiellc  pas  avoir  légalisé  notre  si- 
tuation. 

—  Vcu.s  avez  épousé  Ib  tille  d'un  ca- 
pitaine de  frégate,  Mlle  lîégine  de  Lu- 
bati«re. 

—  -Je  ne  connais  ims  ce  nom. 

—  Voyons,  faites  un  etlbrt,  suivez 
bien  ce  que  je  vous  dis  :  Vous  avez  été 
présenté  dans  cette  famille  i»ar  un  ami 
qui  sfc  iiomn.e  le  comte  de  la  llodie. 

—  Ali  oui,  de  la  Hoche..  .Henri  de 
Ja  Roche  !  un  ganjon  très  léger  comme 
cara'.tère  mais  compagnon  agréable. 

— Aloi-s.  .Attendez,  laissez-moi  cher- 
cher. 

Et,  le*  sourcils  contractés  sur  He.* 
yeux  tixes,  le  pensionnaire  de  la  Sûreté 
de  Bicêtre  semblait  faire  un  efibrt  con- 
sidérable pour  se  retrouver  dans  passé, 
dont  une  partie  restait  mystérieuse  pour 
lui. 

—En  effet,  miinuui  '-t -il  au  bout  de 


(|uel(iue.s  minutes,  il  me  semble  bien 
i|ue  de  la  Itoche  m'a  présenté  dan*  une 
famillle.  une  famille  oii  il  y  avait  nne 
jeune  tille,  blonde,  .très  jolie.  .C'o»t- 
ment  l'appelez  vous  ' 

—  lîé^inc  de  Labatière. 
— Kégine.  .c'est  cela,   oui 

—  Kli  bien  !  cette  jeune  fille  vou.s  a 
in.s])iré  un  amour. 

—  Oh  !  un  amour,  je  ne  le  crois  p,i«. . 
J'ai  pu  la  trouver  bien    . 

—  lîettpchissez  encore  retournez  eu 
arrière. 

Vous  devez  bien  v«)us  raj)peler 
.ivoir  fait  cour  à  cette  jeune  tillj  ?  reprit 
.son  interlocuteur. 

—  Peutè'ae,  murmura  t  il;  (-ui.  .  ii 
me  seud.>le  avoir  dan.sé  avec-  elle. .  Elle 
était  ravissant'.' à  ce  liai.  Voyons,  À 
quel  bal  !  Mai.i  ce  bal  du  ministère. 

Il  avait  prononcé  ces  derniers  mots 
avec  la  jiri'cipitation  de  queltju'un  {lour 
qui  la  lumière  se  fait  brusquement. 

Et,  se  frappant  le  front  ; 

—  .Je  puis  même  vous  dire  quelle  toi- 
lette elle  avait. .  il  uit  semble  qu'elle 
e.st  devant  moi.  l'ne  robe  de  gaze  l>leu 
de  ciel,  garnie  de  boutons  de  roses  très 
pâles. 

—  Vous  voyez  ((u'en  faisant  quelques 
efforts  le  |>assé  vous  revient. . 

—  C'est  vrai.  .  pourtant  le  reste  ni'é- 
chapjH'. . 

—  Ecoutez  moi,  dit  le  docteur,  plus 
grave  plus  iHirsuasif  encore,  il  s'agit  d» 
reconstituer  dans  votre  mémoire,  qui 
sur  ce  sujet  reste  endormie,  votre  [«saé 
tout  entier. .  Ne  proteste/,  donc  point 
contre  ce  que  je  vous  di.s,  pui.sque  c'wst 
l'expression  de  la  vérité  jnire. 

—  Vous  me  le  dites,  il  faut  que  je  le 
c'oie,  en  eti'et,  réjiondit  l'aul  avec  un 
violent  etl'ort  ;  peut-être  aussi  me  rap- 
l)elleiai  je  cela  . .  mais  pas  en  ce  mo- 
ment. 

—  Tour  le  moment,  acheva  le  doc- 
teur, vous  préférez  ne  pas  y  songer  ; 
vous  avez  peur  de  vous  souvenir . .  li 
faudra  surmonter  cette  impression. . 
Vous  êtes  marié,  vous  avez  uae  t'emme 
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charmante  qui  vous  aime,  qui  désire  ar- 
demment votre  guérison , . 

Il  répondit  par  un  Houpir  étouii'é. 

C'était^  vrai,  la  force  lui  manquait 
pour  fnxiiiler  encore  dans  re  pa«sé  péni- 
ble. 

II  faudrait  (|u'i'  s'écIairAt  de  Iiii-mc- 
nie,  qu'il  l'aveuglât  pour  qu'il  y  crût. 

Cette  lumière  devait  jaillir  malgré 
nu,  à  l'improviste,  le  matin  en  s'évoil- 
lant,  deux  jours  après  cette  coiivcrsH- 
tion  avec  le  médecin  aliénistc. 

Il  avait  fait  la  cour  à  Mlle  de  Lalta- 
tière,  il  avait  deniandé  sa  main. 

Il  se  voyait  en  habit  noir,  il  la  voy- 
ait en  robe  de  rnarice. 

Il  la  conduisai  à  Ihôtel. 

Ixî  retour  de  l'église,  le  lunch,  le  i\é- 
part  pour  Asnièrcs,  où  ils  devaient  cou- 
cher, dans  le  chalet  voisin  de  la  pro- 
priété de  l'oncle  Yveling,  tout  cela  lui 
revenait. 

Mais  une  fois  entré  dans  c-e  chalet,  il 
ne  savait  plus. 

Lor8(|u'on  apprit  à  Paul  à  (jucl  acte 
il  s'était  livré  sur  la  personne  de  .sa 
femme  il  eut  un  haut  le-corp»  ?t  resta 
plus  que  jamais  incrédule. 

Les  événements  n'é'  ient  iwint  en- 
core assez  clairs,  assez  précis  dans  son 
esprit,  j>our  qu'il  en  tirât  une  déduc- 
tion. 

Ce  dont,  cette  fois,  lui  semblait-il,  il 
pouvait  répondre,  c'était  de  son  incon- 
8cien<'e. 

Pourquoi  eût-il  frappé  le  soir,  à  coup» 
de  couteau,  celle  qu'il  avait  épou.sée  la 
matin  ? 

— Vous  étiez  fou,  lui  ré])onditt-t'n. 

—  Mais  je  n'ai  pu  devenir  fou  ainsi 
sans  motif  ! 

Alor".  '  .i  lui  raconta  comment  était 
venue  cette  folie. 

11  lisait  une  lettre  anonyme,  une  let- 
tre infâme,  calomniant  celle  à  qui  il  ve- 
nait de  donner  son  nom. 

Le  sang  lui  affluant  au  cœur,  il  voy- 
ait ronge  et  frappait. 

Lorsqu'on  était  accouru,  on  l'avait 
trouvé  berçant  sur  ses  genoux  le  corps 
6augi?.nt  de  sa  femme. 


En  même  tempM,elle  le  territiait. 
Mais  il  avait  donc  une  arme,  de  quoi 
s'était-il  servi. 

Il  arrachait  à  une  panoplie  dans  «a 
chambre  un  petit  poignard  italien. 

C'était  cette  arme  qu'il  plantait  en- 
tre les  deux  épaule»  de  Régine  de  I^ 
batière 

Paiil  se  sentait  de  plus  en  plus  attor 
ré. 

Il  se  rappelait  qu'il  faisait  partie  de 
la  panoplie,  dans  la  chambre  d'Asnie 
re,  (ju'e-st-ce  que  c'est  que  toute  cette 
hist(>irc  ? 

— C'est  l'explication  de  votre  iolie. 

— Croyez-vou.s,  Ht-il  avec  une  terreur 
qui  le  glaçait. 

—J'en  suis  sûr,  ièj>ondit  le  médecin  : 
vous  n'avez  aucun  antécédent  dans   vo 
ire  famille  susceptible  de  faire  craindre 
un  retour  du  mal . . 

Ni  du  côté  de  votre  père,  ni  du  cote 
de  votre  mère,  il  n'y  a  jias  en  de  fous, 
n'esi-ce  pas  ? 

— Mais  non,  je  ne  l'ai  jamais  enten 
du  dire  ;  ces  chosea-làse  saven;. 

— Certes ..  C'est  pountuoi  vous  pou 
vez  être  tranquille. 

— Alors,  pourquoi  ne  me  rendez- vous 
pas  la  liberté  ? 

—  Patience,  cela  vie-^dra  ;  je  ne  suis 
par  le  maître  il  y  a  des  règlements  qu'il 
faut  suivre  .  Dan.^  huit  jours,  on 
vous  autorisera,  je  l'espère,  à  recev<iir 
la  visite  de  votre  famille. 

—  De  mon  oncle  ? 

—  Oui.  ...  de  votre  oncle  de  vos  pa- 
rents. 

Paul  ne  répliqua  rien. 

La  visite  qu'il  eût  la  plus  dési  .-, 
c'était  celle  de  sa  femme  qu'on  bi  di- 
sait. 

Les  torts  immenses,  irréparables, 
(|u'il  avait  eus  envers  elle,  le  coup  de 
couteau  qu'il  croyait  lui  avoir  donné 
rendaient  plus  cuisants  ses  regrets  et 
son  désir  de  la  retrouver. 

A  ce  moment  où  tous  les  jours  ou 
bliés     lui     revenaient     en   (mémoire, 
la    tentative   de     meurtre     lui     ap- 
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paraissait  avpo  la  cruauté  de  hcs  dé- 
tails. 

Il  86  demanda  comment  après  cela, 
il  pouvait  encore  vivre. 

Four  un  cerveau  affaibli,  ébranlé,  ces 
révélations  étaient  naiticuli/îrenient  pé- 
nibles, lourdet!  à  supporter. 

Le  pensionnaire  de  la  cellule  No  !.'> 
en  resta  une  huitaine  de  jours  malade, 
les  nerfs  surexcités,  mais  sans  retomber 
dans  l'inconscience,  dans  la  prostration 

?[Ui  niartiuait  la    dernière    pha.se  de  sa 
olie. 

On  crut  devoir  néanmoins  reculer  la 
xisite  qu'on  lui  avait  annoncée  jusqu'à 
ce  qu'il  en  reparlât,  qu'il  la  demandât. 

Cela  devait  venir 

Paul  éprouvait  de  plus  en  plus  l'hoi 
reur  du  heu  où  le  condamnait  à  rester 
un  règlement  stupide. 

Il  lui  semblait  qu'en  demeurant  long- 
temps parmi  eu.x,  ces  déments  le  ramè- 
ueraient  à  la  démence. 

H  témoigna  le  désir  de  voir  sa  fem- 
me, se  réclamant  de  la  promesse  qui  lui 
avait  été  faite. 

Deux  jours  plus  tard,  on  appela  au 
parloir  le  No  1 .5. 

Paul  Yveiing  suivit  le  gardien  le  long 
du  couloir  qui  menait  à  la  pièce  servant 
de  chambre  de  réceptions. 

Lorsqu'il  entrait  il  était  calme,  grave, 
comme  on  l'est  dans  les  instants  solen- 
nels de  la  vie. 

Il  y  avait  devant  lui  trois  personnes; 
M.  de  Labatière,  sa  femme  et  sa    tille. 

Tous  les  trois  étaient  si  émus  en  le 
regardant,  qu'ils  n'arrivaient  pas  à,  ar- 
ticuler une  parole. 

Les  deux  premiers  ne  le  reconnais- 
saient point. 

Et  leurs  regards  interrogateurs  .se 
tournaient  vers  le  directeur,  avec  lequel 
ils  venaient  d'avoir  une  si  longue  con- 
versation, semblant  lui  dire  : 

"Ne  vous  trompez-vous  pas  î  Est-ce 
bien  là  le  mari  de  notre  fille  1" 

Elle,  Mme  Yveliug,  ne  le  quittait  pas 
des  yeux  ;  de  suite  elle  l'avait  reconnu. 

Et  elle  éprouvait  une  des  plus  dou- 
loureuses impressions,  faites  de  pitié  et 


de  surprise,  qu'elle  eût  éprouvées   jk- 
iiiais. 

Il  lui  fallut  un  effort  surhumain  poui 
ne  pas  éclater  en  sanglots  en  se  jetant 
au  cou  de  cet  homme,  si  jeune,  si  beau 
le  jour  de  leur  mariage,  et  qui,  niainte- 
nant  parais.sait  un  vieillard. 

.Mais  les  conditions  de  la  visite  a- 
vaiont  été  inflexiblement  réglées. 

On  devait  se  gîirder  d'aggraver  l'émn- 
tion  ((u'éprouverait  le  malade,  k  peint- 
œnvalescent,  par  une  dénion.-<t ration 
quelconque. 

A  ce  prix  .seulement.  IVntrcviie  était 
permise. 

Et  Ilégine  avait  i)roniis  d'être  forte  ; 
elle  devait  teJiir  parole. 

Lui  aussi  la  reconnut. 

En  effet,  il  se  souvenait  l'avfjir  aimée 
aimée  follement. 

Mais,  chose  étrange,  cet  amour  lui 
semblait  mort. 

Certes,  quelque  chose  l'attirait  vers 
elle. 

Ce  ((uelque  chose  ne  ressemblait  en 
rien  à  l'amour. 

Il  sourit,  d'un  sourir  pâle,  en  tendant 
la  main  à  cette  jeune  femme  qui  était 
sa  femme. 

Réfeàne  s'avança,  y  mit  la  sienne  qui 
tremblait. 

Et  il  la  retint,  regardant  dans  le.s 
yeux  la  pauvre  enfant. 

—  Vous  avez  encore  quelque  .sympa- 
thie }K)ur  moi,  prononça-t-il  ;  il  faut 
que  vous  soyez  grande  et  généreuse . . 
Je  devrais  vous  inspirer  de  l'éïKmvante 
et  de  l'horreur. 

-- Vous  m'inspirez  plus  d'aflFection 
qu'avant,  répondit  elle  d'une  voix  étran- 
glée :  j'ai  beaucoup  souffert  beaucoup 
pleuré .  .  Je  ne  vous  en  ai  jamais  vou- 
lu. 

—  Mais,  cette  trace    cho.se    que  j'ai 

c'immisf . .  parait-il. .  je  ne  m'en    sou- 
vient pas. 

—  C'est  l'excès  de  votre  amour  qui 
vous  l'a  fait  coumiettre . .  quand  je  l'ai 
connue,  je  vous  ai  pardonné. 

—  Vous  êtes  un  ange . .  Merci .  Oui 
sans  doute,  t'est  l'excès  de  mon  amoui. 
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a    un  \r>i\. 
les    regar- 


icciu'- 


avait 


lia   tiill(i(|m- jf  rei,:oiv.<  un  coui»    terri 
))le  iK>ur |)erdre   ainsi  la  riiistm.     Ilyu 
<ian«  td'it  (flii  lin  cuiijiuljji-,  un  inist-ra 
l>le  ! 

—  In  iiiailifiin-ux  (lue  la  jalousie 
j  aussi  rendu  »(ju..  Tout  est  |)asHé, 
vous  ('tes   siiuvt'..     Nous    siTons   lieu' 

it'UX   ! 

Ils  parlaient  tous   deux 
naiiM  nuMpr'^  leur  étreiutf 

M.  tt  Mme  de  Laljatiére 
daicnt.  duniinint  peu  à  |icu 
tiim. 

(Je fut  l'aul  (jui,  le  premier,  de.s.xtrra 
■>f(  doigts. 

Il  se  tourna  vers  l'ainien  capitaine 
'le  frégate  et  ver>  sa  femme  et  il  leur 
lendit  aussi  Li  main. 

La  conversation  alors    devint 
le. 
Paul  s'informa  de  son  onelo. 
Pendant  ((u'on  y  était,  on    lui 
tout  appris 

11  savait  l'état  du  pauvre  lion. me. 
Mu'il  aimait  comme  un  père,  et  donc  il 
s'inquiétait  vivement. 

Lor*|u'on  lui  eut  ditciuecet  état  res- 
tait stationnaire,  abordant  un  autre  su 
jet— celui  qu'il  abordait  eliaiiuu  fois 
«ju'il  en  trouvait  l'occasion— Paul  ^vr- 
ling  demanda  jus.iii'à  quel  moment  on 
le  laisserait  enfermé  dans  cet  enfer,  où 
la  raison  la  plus  robuste  eu.  fini  jiar 
«chanceler. 

On  lui  apprit  <|ue  les  démarches  aux- 
quelles  on  se  livrait  depuis  longtemps, 
démarches  auxquelles  sa  situation  ac- 
tuelle donnait  .plus  de  poids,  avaient 
alwuti  sinon  à  .son  élargissement  com- 
plet, du  moins  ;ï  une  mesure  (pii  lui 
donnerait  une  satisfaction  relative. 

Dès  le  lendemain,  il  .serait  conduit 
dans  un  établissement  privé,  où  il  vi- 
vrait complètement  séparé  des  autre.s, 
chez  lui  et  traité  avec  tous  les  éirards 
possibles. 

—  Pourquoi  pas  une  liberté  complè- 
te -'  dit  P\ul  en  pâlissant,  on  ne  me 
considère  donc  pas  comme  guéri  ? 

—  Si  fit  le  docteur  ;  mai«  c'est  tou- 
.jours  la    question    du  règlement  ;  je   I 


vous  ai  e.xpliqué déjà  le  que  c'était  que 
1  observation  "  .Nous  .sommes  tenu» 
de  lions  y  soumettre, .  il  faut  <(ue  vous 
re.stioz  encore  .sous  !..  surveiljunee  médi- 
cale 

-   Combien  de  temps  ' 
-*  Peut  être  un  moi.s,  peut  être  deux 
I (eut  être.  .   trois. 

Pourcjuoi  jias  si.\,  pourquoi  pas  ui, 
an  .'. .  .Je  finirai  bien,  avec  un  pareille 
li.vgiène,  par  devenir  incurable. 

Vous  finirez  par  vous  guérir  complè- 
tement et  >ans  crainte  de  rechute.. 
I>u  reste,  comme  vient  de  vous  le  dire 
madame,  vous  serez,  absolument  tliez 
vou«  et  libre.,  pourvu  que  nous  ne 
sortiez  pas  de  l'établis.senient. 

"Vous  recevrez  votre  famille  tant 
iiu  il  vous  plaira. . . .  \'oyoijs,  la  vie  ne 
vous  sera  pas  trop  insupportable  .' 

--  C'est  vrai,  .lit  Paul  calmé,  eu 
comparaison  surtout  de  «:e  nue  tiue  j'ai 
ici. 

La  visite  ne  dura  pa.s  plus  d'une  heu- 
re. 

lîégine  .se  sentait  reiirise  d'une  grau 
de  eniotion  en  (juittant  son  mari. 

Lui  reçut  ses  adieu.v  avec  le  calme 
•lU  il  monfait  en  l'alwrdant. 

Le  lendemain  dans  l'après-midi. 
1  aul  \  veling  quittait  l'ho.spice  de  Bi- 
cetre. 

Pendant  ce  temps  des  choses  grave» 
se  passaient  chez  Aide  la  Poche 

Un  après-midi,  le  comte  trouva  en 
rintrant  avenue  Montaigne  la  maison 
en  révolution. 

La  comtes.se  venait  d'être  priw  d'un 
mal  subit. 

M.delaUcche  rétablit  l'ordre,  en- 
voya immédiatement  prévenir  le  méde- 
cin, un  des  plus  célèbres  de  Paris,  et 
monta  auprès  de  sa  femme. 

Huguette,  touj  Durs  sur  sa  chaise  lon- 
gue, dans  son  peignoir  clair  aux  dentel- 
les  neigeuses,  était  d'une  pâleur  de 
morte  le  visage  crispé  les  veux  agran- 
dis.  " 

Elle  eut  la  force  de  se  maîtriser.  eUr 
sourit  quand  elle  vit  son  mari. 
—  Ma  pauvre  chérie  !  it  il. 
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Il  la  baisi  longueiuent  au  iiout,  et 
Huguettc  nuirmiua  ;  Oh  nue  Je  si.is 
malade. 

Le  (IiKtom  nurriva  <|ue  ileiix  lietircM 
plus  tard. 

Il  n'était  pa^  ilie/.  lui  au  niotncnt  m'i 
!Vin  était  rtllf  le  .'liciclier,  et  il  avait 
failli,  jviur  le  préM-nir,  attcnilre  m)ii  re- 
tour. 

H  put  su  >oti vaincre  «lu  n^nte  (|ue 
rien  ue  )p»ie>^ait  et  retimrna  liientrit — 
en  tixiiit  f  iiKiniei.t  -u'i  il  reviemlrait-  ■ 
auprès  d'un  autre  malade. 

A  l'h*  uri'  dite,  il  était  là. 

Il  repartit  euore,  j«>ur  ne  reparaître 
<iue  ver>  uiinuit. 

.Jusiiu'au  matin,  il  demeura  pn'-.  de 
la  comie>se. 

•'ieu  «le  jilus  'lUe  la  veille. 

Jusiiiu  aîor.s  la    wituation    ne    prDvo 
<|Ui*it  aucune  inquiétude. 

La  jeune  tcnime  soutirait  mai--  il  t)'> 
avait  p;»^  lif  lomplicatiuD. 

Ceiieiiil.int  le  Jiratieien  avait  Jiv^ 
Iroueenu'iii»  de  snucil*  bru.--i|ues. 

L-'  coniie,  qui  >Vu  était  ap^reu,  le 
firit  il  part  et  l'intcrrose)). 

—  E.sjiér.ins,  répondit  il,  <iue  cetti- 
atonie  d'intestin  ne  va  pa.-   durei-. 

—  Kn  if  ees,  >|u'arr   erait-il  .' 

—  Eh  '  i;e  serait  i;rave  ! 

—  "*.  oiis  m  ert'rayez  ' 

—  11  tant  à  tout  pri.x  que  les  in 
testin:-  tune-tioniient  . 

--  «^Uie  ferez  vous  ' 

—  Nous  attendrons.  .  .  ju>nu'à  la 
de-inière  limite. .  Kt  la  dernière  limite 
pour  Mme  da  la  lîcclie,  i-e  sera  t-e  soir.. 
11  faudra  quelle  soit  délivrée. .  a  tout 
pri.T  ! 

—  A  tout  jirix  niiéta  le  mari,  avee 
tm  frisson. 

I^e  doetpur  rejirit  : 

—  .le  ne  erois  pas  ipj'il  faille  ?n  a..i- 
ver  à  rofHiratiori. 

Henri  frissonna  de  nouveau  . 
Tous  se.s  nerfs    étaient    seeoi,és  :  de 
pâle  il  devenait  livide. 

—  L?.  situation  e.st-elle  donc  si  grave 
balbutia-til  'a  »oi.\  étranglée. 

—  La  situation  est  ello  donr  si    gra 


ve,  balbutia  t  il  la  v<.i.v  étr.it.ulie. 

-  .le  fils  f|ue  je  ne    erois    |>as    «ju'il 
faille  en  arriv-r  la  répf>ndit    son    intei 
loeutsur  ;  mais  l'aide  d'un  eonfrère    nu 
sera, en  tout  eas,  néeessaire .  .    -le    vou^ 
eii;;a),'e  à  avertir  votre    niedeein    liabi 
tuel.       -le    repasserai     plusieurs     foiji 

ians  la  journei'.  .  Si  ce  soir,  je  le  réjM-- 
le  nous  ue  .sommes  pas  plus  avancé- 
i|Ue  ce  mutin  notis  ratiseinns. 

-  Kiititi  docteur,  que    ferez  vius  '.  . 
•^Hi'enfende/.vous  [lar  cau>er  ' 

— •  KndorMuer  l.i  patieu'  e  et  proccilci 

-  -  .\li  '.  docteur  faites  rimi>os.sililk- 
je  \ lus  en  jirie  ' 

--  .le  le  ferai,  je  le  l-nr.ti  du  moin- 
Kt  tendant  la  inain  au  comte  : 

-  .\lloris,  ne  V'MH  mettez  pas  mart'l 
er  tète  non  <  ne  .Mirtirons.  .  Seulement 
je  préfère  voun  prévenir. 

.Sauvez    ma    femme  '  tit      Henri, 
a\ei'  un  ;;este  >aeeatlé. 

I..es  prévisions  du  céie'ire  nié<l''ciii 
i:e  devaient  que  trop  se  réaliser. 

Lp  «oir,  aucun  modification  n'i'tait 
survenue  dans  l'élat  de  Mme  de  la  1!" 
.he 

l^ile  -outl'ralt,  d'.itvoees    ilouleurs. 

La  malheurtu  e  jeune  lemine  se 
trouvait  à  liout  de  fore  > 

l)es  >ynciipes  arri\  lint  suciessives. 
lie  plus  en  plus  lon;{Ues. 

11  fallait  en  tinir. 

.\lor>,  Henri  er;pi,i;i'a  lluguette  a  >' 
lai-.ser  enderniir. 

Klli^  résista  avec  tout  cf»  ipii  lui  rc- 
tait  d'éuer;;ie  morale  et  pliv^ique. 

Klle  ise  voulait  pas,  elle  avait  jieui 
de  ne  pas  se  réveiller. 

S'il  le  fallait  elle  préférait  soutf'rii 
plus  eniore  . 

Sou  mari  ]i;ii\itit  a  la  calmer  ;  ce  ne 
fut  pas  jKiur  lotifîtenips. 

Lor.scpi'elle  sentit  sous  ses  marines  le 
mouclioir  inibilié  de  clilorot'orine,  elle 
essaya  de  crier,  elle  se  débattit. 

Il  fallut  la  maintenir  l'anestliénrr 
malgré  elle. 

Cela  présenta  quelfiue."  difficultés.'!  ^ 

Enfin,  elle  dormit. 

Ses  cheveux  d'or  encadraient  .son   vi 
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«^  «xiangué  M  reupiratioa  ■'«iciup 
ptiit  siffittote  ttiubMTHHsée  Mulrnieiit 
I»  poitrÏDfl  tandis  que  d»m  aioU  iuco- 
hérenta  nortaieot  de  sa  jouche,  dans 
c*»  haluvinationH  du  chlroformo  «{ui 
M)ot  pour  le  Bpectutpur  si  poniblca  à 
suivre. 

Klie avait  bien  luisi. 

Quand  tirée  de  scjn  Hoinmeil    léthur- 
i^ique    revenue    à    ia    coDscience    .les 
ihoaes  lu  contesse  du  la  Koclio    deiuan 
da. 

Uuguette  resta  de  Iodks  jours  entre 
la  de  et  la  mort. 

Les  in^deciuH  ne  pouivait  répondre 
"lu'elle  arriverait  à  surmonter  la  terri- 
ble épreuve  •  tr  laquelle  ellu  avait   pa.v 

Ce  corps  fraxile  al>inie  déchiré  re- 
prendrait-il la  forte  de  vivre  .' 

Les  êtres  les  plus  faibles  triomphent 
parfois  des  situations  les  plus  critiques. 

Mme  de  la  liocht  devrait  se  remettre 
'ie  cette  éptmvHntablc  .secousse. 

Le  premier  .j.)ur  où  on  la  leva,  où  on 
la  porta  ur  cette  chaise  longue  où  elle 
avait  passé  tant  de  journées  pénible-s 
la  jeune  femme  re^-ut  la  visite  de  .son 
médecin, 

Henri  ae  trouvait  là. 

11  reconduisit  le doiteur  jusqu'à  l'e.s- 
ea}ier  en  le  faisant  pa.sser  par  le  petit 
■ialon  attenant  à  la  chambre  de  .sa  fem- 
me. 

Les  deu.\  hommes  causaient  à  voix 
haute,  et  leur  voix  arrivait  jusqu'à  la 
comtesse. 

—  Cela  marche  bien,  ré{>éta  le  doc- 
leur  avant  de  sortir  de  la  pièce  cela 
marche  très  bien  ;  mais  souvenez-vous 
<Ie  ce  que  je  vous  ai  dit  :  Il  ne  saurait 
plus  être  question  de  lui  redres.ser  la 
jambe  ! 

—  Chut  !  fit  le  comte  à  mi-voi.\  ; 
elle  va  vous  entendre. 

Hugoette,  en  effet,  avait  entendu. 

L'espoir  qui  après  sa  douleureuse  dé- 
chirewent  profond. 

Ob  !  o'était  trop  cruel,  cela. 

Lors^M  son  mari  rentra  dans  sa 
ckatubie,  cks  larmes  noyaient  les  grands 


jeux  bleus  da  hi   comtesse  de   U   Bo« 
che. 

—  Qu'as-tu  donc,  ma  chérie  ?  detaan. 
de  Henri  en  s'agenouillnnt  prèc  d'elU 
plus  tendre  plus  affectueux  que  j». 
mais. 

Klle  écl.4ta  en  un  sanglots  qu'il  n'a. 
'    '*■  jamais  entendus. 

—  Ah  !  fit -elle,  détournant  de  ses 
deux  bras  raidis,  j'ui  entendu. . 

—  Quoi  donc  '. 

—  Je  dois  rester  boiteuse  m'est  plus 
»»ermis  d'espérer  oh  '.  oh  !  mon    Di»u  ! 

—  Mon  HuKuette,  tu  as  mal  compris 
Tondant  deux  ou  trois  ans,  il  vaudra 
mieu.Y. .  je  t'assure  que  tu  as  mal  corn, 
pris  ! 

Elle  secourait  le  front  :  elle  savait 
iiieii  elle,  qu'elle  avait  compris. 

—  L'aisse-moi  pleurer  disait-elle  : 
Il  n'y  avait  en  effet,   qu'à   la    laisser 

pleurer. 

Ce  fut  seulement  lorsqu'il  la  vit  se 
calmer  d'elle-même  qu'Henri  essaya  de 
la  persuader. 

l'our  lui  faire  plaisir,  elle  feiguit  de 
la  croire. 

Mais  elle  gardait  au  fond  de  «on 
coour  cette  conviction  morne  qu'elle  on 
îterait  jamais  comme  un  autre     amme. 

Lorsque  son  mari  l'eut  quittée.  Hu- 
guette  se  laissa  aller  à  une  nouvelle  cri- 
sa  de  désesjjoir. 

Klle  s'atait  levée— on  lui  permettait 
de  faire  quelque-s  pa.s  dans  la  chambre 
— et  avait  marché  à  une  large  commo- 
de ancienne  dont  elle  avait  t!  é  un  à  un 
les  tiroirs. 

Chacun  d'eux  contenait  une  partie 
de  ses  objets  qui  lui  rappelaient  son 
séjour  avec  son  oncle. 

Et  elle  les  avait  touchés,  baisés  les 
uns  après  les  autres. 

Et  quand  elle  eut  tout  reuiis  en  pla- 
ce, laissant  des  larmes  sur  chaque  ob. 
cet,  elle  ferma  les  tiroirs  à  double  tour 
et  cacha  la  clé  au  fond  d'un  coffret. 

C'étaient  ses  reliques,  ses  plus  chères 
reliques,  qui  dormaient  là. 

Nul  D9  devrait  y  toucher  oui  ne  de- 
vrait les  profaner. 
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iliiCuette  regttK'iait  à  peine  sa  «baÏM 
longue,  épnis^»^  piti  l'eiTort  qu'elle  ve- 
nait de  faire  lurs<|ue  ma  teinine  de 
chambre  «otru  coiiimu  relu  lui  arrivait 
.lUUTent.  p<->or  voir  ni  elle  n'avait  be- 
Mon  de  rien, 

Sa  femme  di>  cbumbre'  c'était  muin- 
ttriiant  tSiniDD  U  puywinne  accorte  ijui 
itTiiil,  épouH^  l'auliu  l'iwcot.  le  jiûtrc 
l'aucien  camurude  .lu  jeux  de  la  petite 
l'ritiiteiwe. 

Prise  d'ubord  à  l'htMel  de  l'iiveniie 
.\iaitailf;ne  comme  tille  de  iter/ire.  Si 
mone  avait  montré  tant  de  zGle  et  runt 
r intelligence  (|ii(<  .Mn:e  de  lu  llocbe  à 
môme  de  la  juger  et  forcée  de  renvoyer 
un*'  mériste  i|ui  ne  faisait  pas  son  af- 
lai.  ,  .>r;  décidait  à  l'usMuyer  dan»  des 
loiictions  plus  élevécC 

Elle  devait  «e  louer  de  ^ette  résolu- 
tio». 

Au  btiUt  de  six  mois,  si  Simone  n'é- 
t><it  pas  une  de  L-ett  femmes  de  cbamltro 
.iLCompHex,  qui  coiffprt  comme  des  ooif 
tuiirs  et  haliillent  leurs  n..:UreHHes  com- 
me des  faabilleu.'^eH  de  professio;:.  eUe 
Kii  -«avait  a8>te7.  pour  la  jeune  femme 
<lout  les  beaux  chevaux  étaient  facilen 
a  trjrdre,  et  <|ui,  n'allant  point  dans  !e 
monde,  n'eût  point  mis  à  profit  les  tn- 
Itnta d'une  soubrette  de  premier  ordre. 

liuguette  était  sûre  d'av(,ir  prés  d'el- 
le un  tille  dévouée;  cela  surtout  lui 
-4!mblait  bon 

Le  mari  de  Simone  continuait  son 
métier  de  pâtre  iqn'il  i-.'errompait  à 
peine  pendant  les  trràs  mois  les  plus 
durs  de  l'hiver. 

FI  y  gagnait  sa  vie. 

Simone  gagnant  au!>.si  lu  sienne,  le 
jeune  ménage  devait  faire  bien  vite  des 
i-nonomies. 

Le  .loir  Paulin  remisait  ses  bêtex 
ian.'i  un  coin  d'écurie  que  lui  louaient 
los  propriétaires  d'une  vacherie,  daus  le 
quartier  du  Gros-Uaillou,  plus  rappro- 
<:hé  que  Grenelle  de    l'avenue    Montai- 

Kt  il  venait  retrouver  sa  femme,  qu'il 
u«  quittait  que  le  lendemain  matin. 
Tous  deux  sa  félicitaient  chaque  jour 


d'avoir  quitta  leur  vill»    \ 

Ils  Ne  considéraient  Cl  lune  p«rfaite- 
ment  heureux. 

I^  -langer  loiiru  pat  iuie  de  la  Ho- 
che troublait  seul  leur  vi^,  depuis  leur 
arrivée  à  l*uri.^. 

Il  est  vrai  qu'il  la  tio\  liiit  violem- 
ment. 

l'aulin  surtout  avait  efirouvé  de» 
transes  inexprim''.bl(!<. 

Le  Jour  où  Simone  lui  sna'>n(,a  que 
la  |)etite  comtesse  était  '  "r.s  ..i   danger. 


le  pauvre  )?>• 

mes  de  joi* 

Il  deni.i 

Mais  m 

personne  i. 

Même  . 

d'elle  u,. 

Cet  lit»' 
elle  et  hiii^xz 
se»,  Mnif  «fc» 
chaise  Imiu 
trouvait  -^i 
l'aulin  oj,t   ï»»it  de  - 
tlemaudei  ait  {Miur  1 
ne  lui  s    lit  pas  e: 
i  iivait  l'iii! 
•«#  recjii'  te 
Uni*  L(*>j 
<tet(iumiï 


►M"  retint  jui*  de.s    lar 


I 


Celle 
de  suite 

L'etut 
tre.sse  i.t 
peii^ 

C  liait  j  *s  W 
la  v"  >  lit  pleun  «■,  » 
mière  4u'elle  e?M*» 

—  Il  ne  faut 
se  tant  de  peii 

Ce  raisonneii.t-iH 


•  voir, 

-»ait    »tK'i>rc 
••liam*'re. 
'•nte.  .1  fuUrti 
iiité       iii|>!ute 
en,  ai^i    -    ,.   jii 

■s  «es  n>..gUn>OIM;.- 

{|/>rlie    PBït'iwii 
.sur  la-  iUeèie    .">iuir»iif 
Jeiivee    de«    >x-ux    f«» 

tiii.  ■  iiu'ell^  re 
1 1.*    iis"i  III  ((U' 
rt»     -ic<«»rdée. 
toft .  *  f«fNenter 


iiétrer 


".tour 

ton- 

cho- 
a    sa 
la 


1 1^  tr  iiv  i  ^a  tjiHi 
n  inratant    .i«»    cette 

,*^     rjre  f  lis  qu'elle 

ae  .iB  fut     lit    pre- 

*•  la  roiiaoler. 

=')>  idame  ne  fa.s- 

IMeu   lui    en 

reveaalt    tou- 


jours, et  .oujours  »m*.i-  t  un  peu  de 
baume  dans  le  c<*  »  de  la  jeun*«  femme 
devait  rendre  ce  >  irlà  sa  |/eine  plus 
amére. 

Ses  larmes  ne  coulèrent  pi  w,  mais 
elle  devint  très  sombre. 

Alors  Simone  peusa  que  si  .>a  mai- 
tresse  voyait  Paulin  cela  changerait 
peut  être  le  cours  de  ses  idées. 

Elle  lui  dit  qu'il  atttendait  eu  bas, 
dans  le  vestibult 

Il  serait  si  heureux  de  venir  saluer 
madame. 
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^-  Oui! 


monte,    Il  |x 


Il  |K)i)<lit    inatUnie 
M>riti    heu- 
leimf  <l«'  le  voir. 

i\nn  iiiiniile'»  plus  tanl.  I»;  pàti"-  |»c 
niHrail  die/  Mme  de  la  Uih  lu-. 

Il  reht»  l>K'ii  uni-  heure  prii  il'fllf  k 
causer,  à  exHayer ilc  lo}? ^ vrr. 

Kt  eu  )iurtnnt  il  dit  >  <  <|Uf  Siuiono 
(Vttit  lit  déjà  ; 

—  I)u  riiurnne,  iiiudaiii)-  li-  l»>n  IMcu 
«ouMiiideni. 

U lie  demi  hi'ure  uprù  ij  dipart  df 
l'aulii).  Mun»'!**''  rei-rvail  i."  viiitt-  du 
Mme  Paul  Vvtliiin. 

Lh  'l'Uiio  Ifiiimi'.  iiuaiiiiiipaynuit 
pM'i4iiUe  l'injour*  sa  lut'H-,  était  venur 
M'iiie  l'ittc  toi.-«là,  Muie  de  l,al)utii'ri> 
lie  trouvant  latife'Ui'e. 

Il  .se  |>a!>">ail  rart-niiMit  dfuv  nu  trois 
j)ur.>',<leiiuis  iiu  il  était  iHirniis  à  Mme 
je  la  IUk;Iic  «le  recevoir,  naiis  que  .-«ou 
aiuie  lui  tit  vi-ite 

^Mle  demeurait  auiirt>  d'elle  le  plu.s 
io'.inteini>«  jKixilile. 

(''e*iii''iit  de  boTi.-»  momentH  pour  Hu- 
>;uetle  i|Ui  aimait,  Itégiiie  autant  que 
celle-ti  l'.iimait,  d'une  aliection  .•'ineere 
prot'oïKla. 

Klle  oubliait,  elle  voulait  oublier, 
j.endaiit  'lu'clle  était  là,  te  c:liaj<riii 
nuelle  entretenait  <lan.'i  .■<on  cieur. 

tll.'  savait  londiieu  l!éj;ine  avait 
j'iaisir  ;'i  pr.rler  de  ."son  mari. 

Kt  elle  la  mettait  .-ur  ce  l'hapitre. 

La  jeune  lenuiie  lui    r.n'ontait    rcve 
liant  »ur  les  détails,  toutes  ses   .stations 
;i  la  i.aison  de  santé  oii  l'aul    allendait 
)iatie.   ine'it  maintenant,  l'heure   de    la 
délivranee. 

Celui-i-i  leeouvrait  ab.solument  son 
état  noruial. 

Pour  l'entrée  tie  1  liivev  disaient  le.s 
uiédeeius.  û  serait  rendu   au.v    su-ns. 

Car  ni  d'ie'  l'a,  aueune  reehute  ne 
s'était  produite,  la  guérison  serait  eon.si- 
dorée  comme  radicale. 

Et  Uégine  j)enfAit  a  leur  '  ie  hcureu 
se  à  leur  vie  de  ménage. 

Or,  i  oiutiîe  elle  {«usait  tout  haut, 
Huguette  suivait  sca  projets. 

—  Vraim«iit,  lui   ditello    une   fois. 


n'avez  VOII.S  t«N  pt'iir. ,  Il  m.'  «frobl»* 
i|u'^.  \  (itre  plaei'  je  ne  .serai-i  |w»  ;  assu- 
rée. 

•    l'eur  de  'pioi  ' 
iluttuetlexe  mordit  le«lèvrv" 

.Mlait-clle  taire  de  la  peine  a  -file. 
<|Ue  df  NOM  roté,  elle  av.i't  m  '•.<.«r»t. 
eniourajié»'. 

Mai.s  Il<';.;inc  Venait  dt  tompie  ,fi;« 

-  Nnii,  dit-elle  trani|uUleiimn:,  ,|« 
n  (.''prouve  aucune  crainte  ;  ii'oi  j^ri  a 
eu  une  maladie  tout  accident<'i  l')iii 
il  e«t  >?ueri,  l)i"n  Kuéri  ipie  \  >  lien- 
vous  nue  je  i'raij;ne  ' 

Kn  etlef,  dit  .Mme  de  la    ll.iîie,  .i" 
)v  \ois  I  n.,  ce  que  vou.h  craindriez. 

-  I'huI  s(jrtirH  de  là,  reprit  Mme 
N'veliDK,  avec  un  calme  que  je  n  lui 
coiinuinhais  pas  auparavant. . . 
trop  niéine.  .  l'ij^ure/.  vous.  . 

Klle  s'arrêta. 

yuoi  '  deuianda  lluBiiet: 

Le  visser  lieureU.v  de     Miiii 
N'ctaii  reiiiiauni.  attiiste 

11  nie  semlile  i|iie  l'od  r 
plu.s  roiiime  pendant  los  ■ 
dit  elle  «.Une  voix  plM~   lii,>.-.e 

-  -  Ali   '.  ma  cliere  Kej^iiio  >\'\ 
vous  laites  vous. 

-  (.'e  n'est  point  une  idée  : 
pour  moi  i!iie  de  rf>  (i.is.sious 
ail>i|Uelles     'le  lemiiie     iie     se 
pas. .  Il  ti'a  |ilus  main  <.  .mt  ■]  ; 
teetion  traiii|uill<'  qui  lessemtiie  ^ 
lectioii  d'un  Irère  pour  une  «ocir 

--  C'est  celle  (h  mon    niari    . 
ejjard,  lépondit  Mme    tie    lalî".-; 
iion>  .somii.es  très  heureux. 


I     «'St 


•  '.l'^lK 

,,.  .M. ne 

.■.'.■•l'  ts 

■,.  ,,|,v 
.:      ,v.ilt 

.  -  !•  nlf-s 
:.r  iiipe 

!■  -•  ni- 
a    ;.il- 

i"n 
et 


—  -le  ne  (lis  pas  que  cela  ne  \.  ;•  pis 
mieux  répliqua  Ité^ine  .seulenif.  r  .  :e 
me  semble  ctran;;e,  à  moi,  qui  v.  --Mr 
lui  tout  l'amour  d'avant. 

Huguette  sei-oua  su  tète  •  .€  et 
fçnonnc  comme  celle  d'une    (w:;:-.-    Slle. 

Et  avec  le  sérieu.x  d'une  femne  que 
la  vie  a  mûrie  : 

—  V(,us  n'aurez  piw  mené,  -j;i  nt 
quclquss  jours,  rexisteijce  .oiarnuoe 
que  vous  vous  apercevrez  que  lui  ajs.si 
éprouve  pour  vous  tout  l'aoïaur  d  avant 
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r>uU,  croyez moi,  ceU  vaut  mieux  une 
tendretwi-  CHinie. 
Kégine  Mourit 

—  Vous  [tariez,  tua  chère  tiuf{uette, 
(lit-elle,  comme  «i  voua  aviez  dix  aow 
(le  ménage,  voum  ÔIch  impayable 

—  J'ai  l'intuition  de  l'ien  des  chohe», 
lit  la  jeune  tenime  ;  loritiiu'on   a    mené 
une  exiMti'nce  telle  «lu'a  été   la  niienn< 
on  voit  plu8  loin  parfoin  (|ue  len  ll^tre^ 
trop  loin .     Je    ue    crois    jmih    que    les 
grandit  élariH  puiitHcnt  durer. 

—  Vous  le  »ii«rc/.  par  vouh  inême  ' 
interrompit  ilégine,  souriant      encore. 

—  Mon  mari  ne  m'a  jamais  aimi'e 
xvec  élan,  rc(>ondit  Huguette  restant 
grave  ;  il  avait  nueUjue  nympatliie  iiour 
moi,  lorwju'il  m'a  i^tousee,  mai»  (^'a  été 
plut<"it  par  pitié  «ju'il  l'a  lait,  |kiui 
ne  pas,  mon  grand  |ièrf  mort,  me  .sa- 
voir seule  dans  le  monde.  .  Kt  main- 
tenant. i;ette  sympathie  .s'upin.lle  mie 
tendresse  à  toute  épreuve.  .  .  .  Comme 
temme,  je  suis  la  femme  la  plus  liiu- 
reuse .  .  m  je  n'étais  pas  boiteuse. 

—  Allons,  allons,  dit  Hé^ine,  lui 
mettant  la  main  sur  la  bouche,  ne  par- 
lons jKjint  de  cette  tri.ste   ciio.-**;. 

Les  lèvres  de  Mm <5  de  la  K(xh3  se 
jilissèrent  amèrement. 

(Jelle-là  aussi  essayait  de  lui  donner 
un  vain  espoir. 

Elle  ne  lui  dit  iwint  (jue,  cet  espoir, 
il  lui  était  détendu  ('e  le  care».-ter. 

Si  Huguette  eût  parlé    de    cela,   elle 
eût  encore  éclaté  en  larme.s,  et   elle   ne 
voulait  point  que  Régine  s  en  allât    at 
tristée. 

Cette  dernière  venait  .seulement  de 
partir,  lorsque  le  comte  rentra,— exact 
comme  de  coutume, — une  demi-heure 
avant  le  diner. 

l'eu  à  pru,  sa  femme  allant  de  mieux 
en  mieux,  Henr>  avait  repris,  sur  le 
conseil  même  de  celle  ci,  ses  habitu- 
de». 

Chaque  matin,  il  taisait  Une  prome- 
nade à  cheval,  rentrait  à  dix  heures, 
procédait  à  sa  toilette,  et  ue  quittait 
Huguette  (lu'à  troi-s  heures  de  1  après- 
midi. 


Lorwiu'ellc  Itérait  tout  à  fait  bien  et 

qu'on  iui  |iermettrait  des    promenades 

en  voiture,  il  l'v  («miHtgnerait  au  H  lia. 

il  dînait  et  pa.^sait  la  soirée  avec  elle 

trois  fois  [KLT  semaine,  à  jours  fixes. 

Le*  autres  Hoir.-<,  après  lu  diner,  le 
comte  allait  a  son  cercle. 

Il  s'(A.cu|»iitde  .s|M)rt,  avait  l'inten- 
tion da  faire  courir  rautomne  procliaiti. 
cehi  l'acciiblait. 

Avec  cette  intuition  qui  l.t  (iractéri- 
suit,  la  jeune  femme  usait  lompris,  des 
les  premiers  tt-mp.i  de  .son  inaria;.;e, 
(|u'eile  devait  plu>  i|u'uue  autre  donner 
a  Henri  cette  iilierte  relative,  sans  ia- 
([Uelle  le  maria;,'e  est  |Miur  un  Iminine 
une  chaine  lourde  dont  il  ne  demamie 
qu'a  secouer  le  jHjids. 

Ne  pouvant  sortir  avec  lui,  allei 
daio  le  monde,  il  lui  fallait  avoir  le  tact 
de  laisser  Henri  le  faire  .sin.s  elle. 

C'était  le  .seul  moyen  de  ne  pas  le  fa- 
tiguer de  cette  existence  qui  dcNi'-u- 
(Irait  très  vite  monotone. 

La  jeune  femme  en  était  arrivée  s  ne 
plus  s'ennuyer,  même  pendant  ces  ali- 
.sences  du  ;>oir,  les  plus  (lenilile.s. 

Elle  s'(jccupait,  lisait    ou    travaillait. 
Mai.s  s\irti>ut  la  pensée   qu'Henri    tt 
distrayait,  et  qu'il  lui  revien<lrait    con- 
tent, l'aidait  à  le.-^  .■<upi>orter. 

Lorsqu'il  lui  di>ait.  par  ha.iard.  de 
ne  pas  attendre  son  rt^tour  poiu'  .■''en- 
dormir,  forcé  qu'il  serait  i)eut  être  de 
demeurer  a  son  cercle  plu.-»  tanl  que 
d'habitude,  Huguette.  atin  de  ne  {«int 
le  contrarier,  cherchait  si  bien  le  s'un 
meil  qu'il  finissait  par  venir. 

Ou  bieii,  si  elle  ne  i>ai  venait  de  l'étrb 
au  moment  ou  elle  le  .sentait  s'avancer 
vers  son  lit,  sur  la  p(jinte  du  pied. 

•lauiais  un  soupçon  dont  Hecri  ein- 
pbyait  son  temps  n'avi'it  traversé  ssa 
pensée. 

tîi  mur  que  fr*  son  raisonnement  sur 
wrtaines  choses,  elle  restait  au  tond 
l)ien  naive,  crédule,  par  rapixnt  à  d'au- 
tres. 

Sa  confiance,  du  reste,  était  inébran- 
lable. 

Mme  de  la  Roche  mettait  la    loyauté 

14    Le  Mal  de  Vivre 
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de  Bon  mari  à  la  hauteur  de  la    sienne. 

Il  ne  lu  tromperait  jamais. 

Et  si  dans  v;n  cauchemar  elle  entre- 
voyait une  trahison  lointaine,  Hnipiette 
lv3  mains  serrées  sur  son  coeur,  la  gor- 


ge pleine  de  sanglots,  murmurait  ; 
—  (^11  !  j'en   mourrais  !   j'en    n 


rais  ! 


mour- 


VII 


M.  Cliaume  ayant  convolé  en  -iecon- 
cle>  noces  avec  une  de  ses  ouvrière  savait 
choisi  jiour  sa  femiiie  une  maison  de 
campagne,  située  aux  confins  d'un 
'jliamiant  petit  endroit  appelé  Mariies- 
lit  Coijuette,  tout  près  de  î'aris. 

•Jeanne,  tel  était  le  nom  de  son  épou- 
-e  'i"i  ne  connaissait  la  camiiagn?, 
ctimme  hi  majorité  des  Parisiennes  be 
■■uigneu^e.s — si  toutefois  l'on  peut  aj)- 
peler  campagne  certains  envnons  de 
î'aris — que  jiour  l'avoir  vue,  jtar-ci,  par- 
là.  les  dimanches  d'été,  lorsiju'eile  pre- 
nait le  train  avee'  sa  mère  et  sa  soeur, 
aiin  d'itller  clieivlier  la  verdure  à  une 
demi-heure  de  distance,  avait  accepté 
avec  une  certaine  reconnaissance,  l'of 
tie  du  millionnaire  de  leur  louer  une 
i!iaisonnette  au  milieu  des  arbres. 

La  propriété  qu'ils  visitaient  ensem- 
ble, la  ravissait  autant  que    le    pays. 

Kien  ne  vaut,  en  effet,  dans  les  alon- 
tours  immédiats  de  Paris,  comme  air 
et  comme  situation,  les  coteaux  boisifs 
qui  à  droite  et  à  gauche  s'étendent  Jus- 
qn'ii  Versailles,  et  où  sctagent  villas  et 
maisonnettes  :  .Mcudon,  P.ellevue,  Sè- 
vres, Viroilay,  .Saint-Cloud,  Ville-d'A- 
vray,  etc. 

Marnes,  .situé  un  jieu  à  l'écart,  tout 
près  des  bois  de  Fausses- Pepose.s,  des- 
servi par  les  gares  de  Garches  et  de 
Ville-d'Avray,  donne  peut-être  plus  l'il- 
lusion de  la  campagne  éloignée. 

On  y  est  tout  à  fait  libre,  chez  soi, 
à  l'abri,  lorsiju'on  le  désire,  des  curiosi- 
tés. 

Jeanne  y  pas.scrait  la  fin  de  l'été 
avec  sa  tille. 

Elle  aurait  la  facilité  de  venir  à   Pa- 


ris toutes  les  fois  qu'elle  s'ennuierait. 

Et  l'enfant  serait  à  l'air  pur  du  ma- 
tin au  soir. 

Elle  es.sayait  déjà  de  faire  bégayer  à 
.sa  fille  les  syllabes  que  sa  bouche  ne 
voulait  pas  prononcer  encore  :  i)api. 

M.  Chaumel  n'aimait,  jusque-là,  sin- 
cèrement, sans  égoisme,  que  son  fils. 

Il  éprouvait  pour  la    petite    iille    la 
même  tendres.se  avec  plus  do    sollicitu- 
de,   peut-être,    plus    do  gâteries  qu'il 
n'en  avait  en  pour  Francis  lorscjue   ee 
lui-ci  était  au  bras  de  sa  nourrice. 

A  cinquaute  cinq  ans  une  paternité 
nouvelle  est  jilus  attendrissante  qu'à 
trente. 

L'hcmime  ijui  arrive  au  seuil    de    l:i 
vieilles.se  a  pour  le    petit  être    d'au- 
tres attentions",   d'autres    gâteries    que 
pour  celui  qu'il  a  engendré  dans  la  for 
ce  de  l'âge. 

Pui.s,  une  mignonne  ipii  au  berceau 
présente  l'ébauche  des  gracilités  ([u'elh- 
aura  jilus  tard,  une  hlle  enfin  jKmr  h 
père  (jui  a  déjà  un  fils,  c'est  la  réalisa 
tion  complète  de  la  famille,  c'est  l'idéal 
du  bonheur  intime. 

Cette  enfant,  fruit  de  son  deu 
.\ième  mariage,  était  l'adoration  du 
millionnaire. 

Jeanne  avait  donc  deux   armes    con 
tre  .sa  résistance,  deux  armes  dont    elle 
était  sûre  ;  s(m  amour  pour  elle,  sa  tel. 
dresse  pour  .sa  fille. 

-Maintenant  «lu'elle  était  .Mme  Chau 
niel,  quand  elle  daignerait  traverser  ci.- 
vaste  magasin  ou  un  huissier  à  cravat*? 
blanche  exerce  ses  foncti'-ns  d'agent  dt- 
police  elle  verrait  plus  d'une  tête  cour 
bée,  on  s'écarterait  pour  lalaisser  passer 

Nul  ne  se  douterait  que  l'ouvrière  d« 
jadis  était  la  reine  d'aujourd'hui. 

La  meilleure  distraction  de  la  jeun, 
femme,  pendant  .son  séjour  à  Marnes, 
lui  était  aj)portée  par  Mme  Lanoraii: 
qui  venait  le  j  lus  souvent  possible  1  l 
voir. 

Non  .seulement   pour  celle-ci 
cette    distraction     était    la    meilleure 
qu'elle  prit,  mait  l'air   pur    faisait    du 
bien  à  son  fils. 
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Jeanne  lui  avftit  même  offert  de  s'ins- 
taller pour  quelque  temps  chez  elle. 

Mme  Lanoraie  ne  pouvait  quitter 
Paris  avant  que  ses  élèves  fussent  en 
Vricances. 

Elle  vint  seulement  au  mois  d'août, 
passer  quinze  jours. 

Jeanne  eût  voulu  qu'elle  restât  plus 
longtemps,  ju.scju'en  septembre. 

Elle  (juitta  la  villa  de  Marnes  en  pro- 
mettant de  revenir  toutes  les  semaines, 
du  samedi  au  lundi. 

Son  fils  avait  retrouvé  pon  teint  rose, 
ses  joues  s'étaient  remplies. 

Le  médecin  déclarait  que,  habitué  à 
sa  nouvelle  nourriture,  il  était  mainte- 
nant hors  d'affaire. 

Sa  mère  espérait  que  leur  séjour  heb- 
domiiire  à  Marnes  suffirait  à  l'entrete- 
nir en  lionne  .santé  pendant  la  tin  des 
chaleurs. 

Mme  de  Chaume!  se  trouva  plus  seule 
nuautrefois,  lorsqu'elle  n'eut  plus  Mme 
J..anoraie  auprès  d'elle. 

Avec  cette  amie  qui  connaissait  toute 
■iii  vie,  elle  |)OUvait  [larler  à  coeur  ou- 
vert. 

Et  cela  lui  semblait  bon,  à  elle  tou- 
jours contrainte,  ayant  si  souvent  mê- 
me le  mensonge  aux  lèvres,  de  ne  pas 
dire  autre  cho.se  que  ce  qu'elle  pen- 
.sait. 

On  était  en  septembre. 

L'arrière-.saison  s'annoni^ait  excep- 
tiounellemeut  belle. 

Les  bois  prenaient  des  tous  effacés 
précurseurs  des  nuances  mortes,  si  dou- 
ces à  l'oeil. 

Les  sentiers  se  faisaient  plus  .solitai- 
res, une  ombre  de  mélancolie  s'étendait 
sur  toutes  les  choses. 

Sortie  .seule  de  la  maison,  comme  ce- 
la lui  arrivait  .souvent  le  matin,  Jeanne 
avait  dirigé  sa  promenade  du  côté  de 
Chaville. 

Elle  marchait  depuis  une  demi-heure 
•  t  s'apprêtait  à  s'en  retourner,  comp- 
t.int  recontrer  la  nourrice  et  l'enfant  en 
revenant  sur  ses  pas,  lorsqu'un  cavalier 
d«?bu8qua  d'un  sentier,  juste  en  face 
d'elle. 


C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinci 
ou  vingt-six  ans,  pouvant  passer  pour 
joli  garçon,  à  l'œil  hardi,  à  la  mousta* 
che  châtain  bien  cirée  et  qui  paraissait 
un  écuyer  consommé. 

Il  regarda  Mde  Chaumel  en  face,  la 
prunelle  voilée  pourtant,  comme  d'une 
timidité. 

La  jeune  femme  se  détourna,  rebrous- 
sa chemin,  se  sentant  suivie  des  yeux 
par  le  cavalier,  qui  avait  arrêté  son  che- 
val. 

Le  sang  lui  était  monté  violemment 
au  visage,  son  cieur  avait  eu  un  batte- 
ment précipité. 

C'était  la  troisième  lois  iju'elle  ren- 
contrait au  même  endroit  cet    inconnu. 

Mais  c'était  la  première  qu'elle 
éprouvait  cette  impression  brusque. 

Mde  Chaumel  n'entendit  le  sabot  du 
ducheval  s'enfoncer  dans  le  sable  du 
sentier  que  lorsqu'elle  eut  disparu  der- 
rière des  lis  au  coin  d'une  autre    allée. 

Elle  .se  mit  à  marcher  très  vite,  ra- 
lentissant seulement  son  allure  en  aper- 
cevant la  nourrice  ijui,  en  effet,  venait 
au  devant  d'elle  avec  l'enfant. 

On  eut  dit  qu'elle  voulait  fuir  un 
danger  qui  la  poursuivait. 

Le  lendemain,  ni  le  surlendemain  le 
jeune  femme  ne  fit  pas  sa  promenade 
du  matin  dans  la  même  direction. 

Mais  le  troisième  jour,  soit  curiosité 
soit  oubli  de  la  rencontre  qui  pourtant 
1  avait  si  fort  émue,  à  i  neure  habituelle 
elle  reprit  le  même  chemin. 

Elle  emportait  généralement  un  jour- 
nal qu'elle  lisait  en  marchant. 

Cette  fois  encore,  elle  l'avait  parcou- 
ru aux  trois  quarts,  avant  d'atteindre 
le  but  qu'elle  n's  dépassait  guère  à  cette 
iieure-là. 

Elle  s'arrêta. 

Le  bruit  sourd  du  pas  d'un  cheval, 
dans  le  terrain  sablonneux  du  bois,  lui 
revenait  aux  oreilles. 

<ebrousserait-olle 

L'hésitation  fut  courte. 

Jeanne    ât    volte-face,  d'une  allure 


Avancerait-elle, 
chemin  î 
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tranquille,  son  journal  à  la  main,    s'en 
retourna. 

Le  cheval  s'arrêta  à  la  bifurcation  où 
elle  arrivait  la  veille. 

Et  le  c<Eur  de  la  jeune  femme  battit 
encore  à  se  rompre. 

Elle  marchait  toujours,  sans  s'aj>er 
tevoir  qu'elle  allait  plus  rapidement, 
comme  si  elle  voulait  fuir  eucore 

Le  cavalier  reprit  sa  promenade. 

Jeanne  se  rendit  bientôt  compte 
qu'il  n'avait  pas  poursuivi  sa  route  ha- 
bituelle. 

Elle  n'eut  pas  be.soin  de  tourner  la 
tête  pour  s'apercevoir  qu'il  la    .suivait 

Elle  avait  à  peu  près  cent  pas  d'a- 
vance sur  lui. 

I    iiaintenait  sa  monture. 

A  an  moment  donné,  ne  rendrait-il 
pas  la  main  afin  de  passer  à  côté  d'el- 
le ?^ 

Elle  faisait  des  voeux  pour  se  trouver 
entre  les  bras  de  .sa  nourrie  >. 

Mais  la  («tite,  toujours  éveillée  trop 
tôt,  devenait  en  gêné  al  grognon  dans 
la  matinée  et  souvent  taisait  un  som- 
me. 

Comme  elle  ne  s'endormait  ni  s'évei'- 
lait  à  heure  fixe,  la  nourrice  n'allait  au- 
devant  d'elle  que  par  ha.sard. 

Ce  jour-là  Madelaine  avait  dormi. 

Quand  Mde  Chaumel  arriva  devant 
la  grille  de  la  propriété  qu'elle  liabitait 
depuis  deux  mois,  le  cavalier  n'était 
plus  qu'à  vingt  pas. 

Elle  entra  et,  repoussant  la  grille,  le- 
va les  yeux  sur  lui. 

il  avait  le  même  regard  que  la  veille 
droit  et  pourtant  voilé  d'une  espèce  de 
timidité,  un  regard  qui  troublait. 

Mde  Chaumel  ne  retourna  plus,  le 
matin,  se  promener  du  côté  de  Clia vil- 
le. 

Mais  à  huit  jours  de  là,  alors  qu'elle 
traversait  la  pleine  de  Carchcs,  vers 
ciuq  heures  de  l'après-midi,  pour  re- 
joindre sa  petite  Madelaine  qu'on  avait 
em'^'înée  aussitôt  après  le  déjeuner, 
elle  se  rencontra  avec  le  jeune  homme, 
à  pied  cette  fois,  un  jonc  à  la  main, 
avec  lequel  il  coupait  l'herbe    haute. 


Comme  s'il  ne  l'eût  reconnue  qu'une 

fois  près  d'elle,  il  s'arrêta  brusquement. 

Elle  passa,  faisant    un    effort    inouï 

pour  que  son  émotion  ne  se  reflétât  pa.- 

snr  son  visage, 

Une  demi  heure  plus  tard  assise  à 
l'ombre  d'un  faillis  et  jouant  avec  sotî 
enfant,  elle  revit  à  quelque  pas,  qui 
ébusquait  d'un  autre  taillis,  le  jeune 
homme  dont  la  présence  la  boulever- 
sait. 

Cette  fois  il  ne  laissa  tomber  sur  el- 
le qu'uu  furtif  rej/iird. 

Son  attention  parut  .^e  concentrer  en 

passant,  sur  la  nourrice  et  sur  l'enfant. 

Q.' elle  que  fût  .son  impres.'sion    inté-J 

.-leure.  Mde  Chaumel    ne    put    s'empt" 

cher  de  sourire  à  demi. 

11  ne  la  savait  certes  pas  maman  de 
ce  beau  bébé. 

Voilà  qui  allait  à  couper  .<ûr  ralentir 
ses  i»our.>suite.s. 

Tour  se  rendre  conifpte  du  jilus  ou 
moins  de  vérité  de  sou  rai.sonnement, 
ou  mue  par  tout  autre  sentiment.  1  i 
jeune  femme  reprit  le  lendeiiiain  h 
chemin  de  Chaville, 

Le  cavalier  ne  passa  pas  au  bout  du 
sentier 

Huit  jours  de  suite  elle  refit  le  tra 
jet  ;  le  .sabot  du  cheval  ne  frappait 
plus  le  .sol  à  quelques  pas  d'elle. 

Et  el'.e  ne  revit  jMjint,  en  traversant 
la  plaine  de  (i.o,, les,  le  jeune  homme 
dont  les  yeux  s'attachaient  sur  les  .sien'- 
avec  cette  douceur  pénétrante  qui  lui 
')  portait  une  émotion  jusqu'alors  iné 
i  iftuvée. 

Elle  ne  devait  plus  le  recontrer. 
On     alliiit   atteindre      octobre  ;    le- 
pluies  d'arrière-saison  commen(j'aient. 

Le  lendemain,  Mde  Chanmel  aurait 
réintégré  s(m  appartement  du  boule 
vard  Uaussmann. 

Catte  dernière  .soirée,  M.  Chaumel  l.i 
passait  avec  elle  dans  le    salon    de    l.i 
maison  de  Marnes. 
Il  était  environ  dix  heures. 
Pendant  nne  heure,  la  jeune    feitinn 
était  re.stée  au  piano  à  faire    dea    gam 
mes  ou  â  répéter  le  même  air  de   vaLsf 
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.  une  valse  facile  — (|ue  lui  apprenait 
**«ne  Lonoraie  devenue  son  profes- 
'*ur. 

Batieuinient,  M.  Chaume!  attendait- 
'lu'elle  eût  tini. 

—  Je  vous  trouve  en  progrès  ma 
chère  enfant  dit  il,  lorsriu'elîe    Ht    évo- 

'   luer  le  tabouret  tournant  de  façon  à  se 
trouver  en  face  de  l»i. 

— Vous  êtes  bien  bon,  lit-elle  en  sou- 
riant je  dois  vous  agacer  horrible- 
ment. 

—  Pas  trop . .  lias  trop .... 

—  Mais  assez. 

—  Non,  je  vous  as.^ure  rien  de  ce 
nue  vous  faites  ne  in'f,'ace. . . .  Vous  me 
joueriez  do  ré  mi  fa  sol  pendant  deux 
heures,  que  je  trouverais  cet  exercice 
très  niék>dieux. 

—  C'est  le  comble  de  la  bonté  !  fit- 
elle  en  poussant  cette  fois  un  éclat  de 
rire. 

—  Non  pas,  réponditil  dites  de  l'a- 
doration, ce  sera  plus  juste. 

Elle  ne  répliqua  point,  se  retourna, 
ferma  le  piano,  alla  à  une  fenêtre  dont 
elle  fit  jouer  l'espagnolette,  et  après 
être  restée  une  minute  accoudée  a  la 
barre  d'appui,  vint  s'asseoir  dans  un 
fauteuil,  à  un  coin  de  la  cheminée. 

Mde  Chauniel  avait  laissé  la  fenêtre 
ouverte  le  vent  très  froid  entrait  par 
grands  coups  brusques. 

Elle  frissonna. 

—  Vous  allez  prendre  mal,  Ht  M. 
Chaumel  en  se  levant  aussi  vivement 
ijue  le  lui  jiermettait  sa  corpulence  et 
allant  fermer  la  fenêtre. 

En  revenant  i)our  s'asseoir,  il  rappro- 
cha son  fauteuil  du  sien. 

—  Voyons,  Ht-elle  en  étendant  lé 
bras  quand  est  ce  qu'on  rentre  à  Paris  ? 

—  Allons  dit -elle,  allons  répondez- 
moi.  Vous  savez  bieu  quelles  sont  nos 
conditions  y  en  ai  assez  de  compagne. 
Vous  m'avez  promis  que  nous  irons  ha- 
biter à  Paris  cet  outonnes  tenez    parlé. 

Il  eût  un  ge.ste  qui  signifiait. 
"  Je  m'en  moque  de  nos    conditions. 
Je  suis  tout  disposé  à  les  rompre." 

—  Non  non,  fit-«lle  comprenant  par- 


faitement :  il  ne  s'agit  pas  de  cela . 
D'ailleurs,  le  rentre  à  Paris  où  vos  vel- 
léités de  révolte  seront  forcément  moins 
fréquentes. 

Le  lendemain,  la  céinstallation  avait 
lieu,  boulevard  Haussmann. 

Ce  soir  là,  M.  Chaumel  restait  chez 
lui,  »l  devait  diner  en  tête  à  tête  avec 
son  Hls. 

Francis  arriva  à  sept  heures. 

A  sept  heures  et  demie,  les  deu»  hom  ■ 
mes  se  mettaient  à  table. 

Autrefois  ils  étaient  fort  loquaces 
l'un  et  l'autre  le  fils  racontant  au  père 
lui  avouant  quelquefois  les  siennes  deux 
camerades  en  un  mot  ;  deux  viveurs 
sans  scrupules,  (jui  trouvent  qu'il  ne  faut 
prendre  de  l'existence  que  ce  ([u'elle  a 
de  bon. 

Depuis  un  certain  temps  ils  n'avaient 
plus  vis-à-vis  l'un  de  l'autre  la  même 
attitude. 

Le  jeune  oîficier  venait  de  plus  en 
plus  rarement,  s'asseoir  a  la  table  pater- 
nelle 

M .  Chaumel  ne  lui  reprochait  point 
cette  abstinence,  comme  il  l'eût  fait  ja- 
dis. 

Ils  n'aveient  pas  le  même  laisserai* 
1er  dans  leurs  rapports. 

Bref,  ils  semblaient  en  méHance  ré" 
ciproque. 

Ce  soir  là,  cet  état  d'esprit  s'accusait 
à  tel  ijoint  qu'ils  éprouvèrent  bientôt 
une  gêne  mutuelle,  une  situation  qui 
se  tendait  chaque  jour  davantage. 

Ce  fut  le  fils  qui  aborda  carrément 
la  question. 

—  Bien,  dit-il,  lorsqu'ils  furent  dans 
le  fumoir,  il  n'a  pas  été  des  plr  gais, 
notre  tête  ùtête  à  table. .  Ah  ça  papa 
que  se  passet-il. 

—  J'allais  t'en  demander  autant,  ré- 
pondit M.  (Chaumel,  fort  tranquille,  du 
moins  en  apparence  ;  il  me  semble  que 
depuis  un  mois  ou  deux  tu  as  éhangé  à 
mon  égard 

—  Peut  être . .  mais  c'est  parce  que 
vous-même  n'êtes  plus  ce  que  vou.« 
aviez  toujour  été. 

—  Quelle  idée  ! 
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Le  négociant  haussait  les  épaules. 

Franeu  lui  tendit  une  boite  de    ciga- 
res, dans  laquelle  il  prit  au   hasard. 
.  Le  jeune  homme  choisit,  lui,    minu- 
tieusement. 

Et  quand  il  eut  allumé  son  londrès, 
comme  son  père,  tirant  des  bouffées  du 
fcien,  restait  silencieux  ; 

^  —  Voyons  il  s'agit  d'être  franc  nous 
nallon.s  pas  finasser  l'un  avec  l'autre. . 
Tu  es  devenu  peu  à  peu  morose,  irrita- 
ble, si  morose  et  si  irritable  que  cela 
ma  gagné. .  Qu'y  a  t-il  ?. .  Es-tu  ma- 
lade ? 

—  Pas  le  moins  du  monde  ;  je  ne  me 
SUIS  jamais  si  bien  porté. 

—  Je  suppose  que  tu  n'as  point  de 
SOUCIS  d'affaires  ? 

—  Aucun ...  Le.s  Grands  Magasins 
sont  au-dessus,  tu  le  sais,  de  toute  in- 
quiétude. . 

—  Alors  .' 

—  Alors. .  alors. .  Eh  bie  i  mon  ami 
il  arrive  qu'on  fait  des  bêtises   dans  sa 

vie,  j'en  ai  fait  une ce    n'est    pa.s 

pardonnable  mais  enfin  je    l'ai    faite., 
et  il  m'en  coûte  de  la  réparer. 

Francis  Chaumel  fronça  rapidement 
les  sourcils. 

—  Qu'appelles-tu  la  "  une  bêtise  ?  " 
demanda-t-il,  et  qu'appelles  tu  la  "  ré- 
parer "  ? 

—  J'appelle  une  bêtise  avoir  un  en- 
fant à  mon  âge  et  qui  partagera  ma 
fortune  ivvec  lui  et  ta  belle-mère. 

—  En  efïet  répliqua  Francis,  avec 
un  sang-froid  sans  doute  un  peu  feint, 
c'en  est  une,  et  une  fameuse. 

—  Nous  sommes  du  même  avis,  ré- 
pondit M.  Chaumel. 

—  Mais  ce  qui  en  serait  une  surtout, 
reprit  son  fils,  et  bien  autrement  grave, 
c'est  de  partager  les  biens  qui  me  reve- 
naient avec  une  marâtre. 

—  C'est  pourtant  ce  à  quoi  je  suis 
résolu,  dit  le  père  avec  son  même  fleg- 
me. 

L'officier  pâlit. 

Une  crispation  de  colère  passa  sur 
son  visage. 

—  Eh  bien  ''^•il  en  jetant  son  cigare 


dans  la  cheminée  ce  ne  ssra    pas    avec 
non  consentement  par  exemple  ! 

—  Mon  cher  ami,  je  te  ferai  remar 
quer  que  je  iwurrai  m'en  pas.'icr. 

—  Certes,  tu  jK)urras  t'en  j)a8ser  ; 
je  ce  préviens  seulement  nue  si  tu  com- 
inets  cette  ineptie,  tu  ne  me  reverras 
jamais  ! 

—  Mais  si,  mais  si,  je  te  reverrai . . 
tu  te  calmeras. .  tu  comprendras. . 

Je  compremlrai  ce  que  Je  com- 
prends seulement  à  cette  heure,  c'est 
que  tu  fais  une  folie,  et  que  les  enfants 
devraient  avoir  en  main  tous  les  pou- 
voirs  pour  empêcher  les  parents  deve- 
nus incapables  de  se  diriger. 

—  Ho  :  dis  donc,  tu  vas  trop    loin 
SI  tu  n^esurais  tes  paroles  '. 

—  Entre  nou.s,  c'est  bien  inutile,  sur- 
tout en  pareil  cas  '  Pui.s,  elle  est  d'un 
bon  père,  ton  idée  ! 

[  —  Mes  devoirs  de  père  ijont  rien  à 
voir  avec  ce  piojet  ;  ta  place  est  la  mê- 
me dans  mon  coeur  ;  quant  à  la  fortu- 
ne, avec  celle  de  ta  mère  et  cwlle  que  je 
te  laisserai,  tu  auras  de  (juoi  mener  la 
vie  à  grandes  guides  qui  te  convient 
Deux  ou  trois  millions  de  plus    ou    de 

moins 

Francis  rinterromi)it. 
—■  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  je  suis 
l)rodigue  mais  pas  intéressé,  tu"  es  le 
I)remierà  le  savoir..  Seulement  le 
trouve  ta  résolution  absurde..  Entre- 
tiens ma  belle-mùre  pendant  sa  vie 
donne  un  million  aux  enfants  mais 
ais.-e-nioi  Je  reste,  donne-moi  les 
Grands-Magasins. 

—  Et  pouiquoi  donc  ?  tu  es  bien 
égoïste. 

—  Je  te  répète  ne  te  couvre  pas  de 
ridicule,  c'est  tout  ce  que  je  te  deman- 
de. 

—  On  ne  se  couvre  jamais  de  ridicu- 
le en  faisant  son  devoir 

Et  M.  Chaumel,  se  levant  du  fau- 
tuil  bas  où  il  était  assis,  ajouta  en  al- 
lant à  la  porte  : 

—  Ma  décision  est  irrévocable  ;  tu 
en  ptendras  ton  parti. 

—  Il  est  tout  pris,  mais    fais    atten- 
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lionà  ce<iuc  je  te  di«. .  Il  y  a  certai- 
nes portes  dans  Paris,  sous  lesquelles 
tu  ne  jKjurras  bientôt  plus  passer. 

—  Je  ne  serai  pas  le  seul,  réiwndit 
pbilo8ophii]uenicnt  M.  Chautnel. 

Puis,  Hvant  de  sortir,  tendant  la 
main  au  jeune  homme. 

—  Allons  san.s  rancune,  hein  ?.. 
bonsoir,  (lUt-  ça  ne  tVinpêche  p;is  de 
dormir. 

—  Oh  I  sans  rancune. .  tu  es    libre, 
après  tout..    JV.ssaierai    tant    que    je 
pourrai  de  t'emi)ècher  de  taire  unobriu 
lette  ;  si  je  ne  réussis    pas,    je    n'aurai 
pas,  moins  de  romords. 

Et  il  toucha  la  main  tjui  s'avanc^ait 
vers  la  sienne. 

Pendant  (juc  M.  L'hauniel  gagnait 
s(in  appartement,  tout  heureu.x  d'avoir 
affronté  l'ora^îe,  le  premier  t;t  le  }ilus 
violent,  l'otticier  marchait  avec  tolère 
dans  le  fuiimir,  mâchonnant  des  c|)itliè- 
ti'.-i  tilus  irrévérencieuses  encore  que  les 
es  (ju'il  l'aisiiit  pleuvoir  tout  à 
1  heu      sur  la  tète  paternelle. 

Cet.e  fureur  avait-elle,  coninii'  il  le 
prétendait,  une  autre  Ciiuse  que  l'inté- 
rêt ? 

Voyait-il  surtout  dans  le  mariage  le 
]iartage  d'une  t'ortune  que  malgré  tout 
il  eut  préférée  entière  î 

Sans  doute,  cette  considération  en- 
trait pour  ([Uelque  chose  dans  son  indi- 
gnation. 

Ce  (jui  ne  voulait  nullement  dire 
que  d'autres  sentiments  ne  luttassent 
pas  dans  son  âme  avec  celui-là. 

Francis  Chaumel  se  calma,  du  reste, 
assez  rapidement. 

11  n'était  jms  de  ceux  qui  restent 
longtemps  sous  le  coup  d'un  ennui,  si 
grave  qu'il  soit. 

L'officier  n'oubliait  pas  son  principe, 
que  la  vie  étant  courte,  il  faut  chasser 
tout  ce  qu'elle  a  de  désagréable  pour 
ne  s'attacher  qu'à  ce  qu'elle  a  de   bon. 

Il  ralluma  un  cigare,  (pi'il  se  mit  à 
fumer  tranquillement,  étendu  sur  un 
divan,  des  coussins  empilés  sous  sa  tê- 
te. 

Et  pendant  que  la  fumée  s'enfuyait 


en  spirales  vers  le  plafond,  il  tombait 
dans  une  rêverie  de  la<iuelle  il  essayait 
en  vain  de  sortir. 

VIII 

Cette  tin  d'arrière-saison  pluvieu.'^e, 
ramenait  tout  le  monde  à   l'arîs 

La  famille  de  Labattière  avait  passé 
la  plus  grande  partie  de  l'été  p  Meu- 
don. 

Personne  ne  devait  ]iarler  dr  retour- 
ner à  Asnières  où  le.^  snuvenirs  étaient 
trop  pénibles 

Il  était  i|uestion  tout  d'abord  d'em- 
mener l'oncle  Vvelini;. 

Puis  lavis  du  médecin  (]ui  considé- 
rait tfiut  dét)lacement  comme  nuisiiile 
pour  le  paralytique,  faisait  loi. 

On  laisserait  le  vieillard  à  l'aris,  si ms 
la  garde  de  la  personne  i|ui  lui  servait 
de  dame  de  compagnie  et  dont  on  se 
trouvait  très  satisfait. 

lîégino  avait  continua  à  prendre  -tjs 
lei;Mus  de  niusiiiue. 

Mme  Davi<l  allait  deux  fois  la  semai- 
ne à  Meudon,  aussi  bien  accueillie  pir 
M.  et  Mme  de  Labattière,  que  par  M. 
l'aid  Yveling. 

L'élève  travaillait,  en  passé  de  devt-iur 
un  jour  aussi  forte  que  son  profes- 
seur. 

lîégine  savait  son  mari  adorateur  p,i~- 
sinnné  de  la  mnsitiue,  et  tenait  à  le 
charmer  fiendant  les  tète  à-tète  de.-, 
soirées  d'hiver. 

On  iiarlait  maintenant  de  lui  devant 
des  tiers  quanl  l'oicasion  s'en  présen- 
tait. 

Si  Mme  Daviil  n'était  pas  considérée 
comme  une  aniie  ou  ne  se  gênait  p  lur- 
tant  point  pour  aljorder  devant  elle 
un  sujet  qu'on  ne  mettait  jamais  en  evi- 
ence  autrefois. 

L'n  jour  même  que  la  maîtresse  de 
piano,  arrivée  un  peu  avant  l'heure,  at- 
tendait au  jardin  Mme  Yveling,  sortie 
(ivec  sa  mère,  M.  de  Labattière  .s'était 
as.sez  longuen>en'.  étendu  sur  l'état  ac- 
tuel du  mari  de  Légine,  disant  la  certi- 
tude que  les  médecins  pouvaient  à  pré- 
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«ent  donner  une  guérison  complète. 

L'ancien  capitaine  de  frégate  recher- 
«haii  toutes  les  occasiona  de  causer 
seul  à  seul  avec  la  jeune  femme. 

La  sensation  éprouvée  lorsque,  pour 
la  première  fois,  ccile-ci  se  n»etait    au 

fuano  dans  la  ville  d'Asnières,  et  qu'il 
'écoutait  du  dehors,  appuyé  à  la  fenê- 
tre revenait  presque  chaque  fois  qu'il 
se  trouvait  eu  sa  présence. 
^  Ce  ri'gard  ardent,  ce  teint  mat,  cps 
lèvres  que  le  sang  empourprait,  produi- 
saient sur  le  vieux  marin  une  impres- 
tion  involontaire  contre  laquelle  il  ne 
réagissait  qu'avec  peine,  inipression 
complexe  d'aïUeurts,  faite  d'attirance  et 
d'éloignement. 

Cette  créature  lui  faisait  courir  dans 
les  veines,  un  frisson  de  fièvre. 

Il  avait  envie  de  la  fuire,   et 
qu'elle  arrH-ait,  il  allait  à  elle. 

Kosalie  divinaitelle,  .en   partie 
moinn,  l'effet  qu'elle  produisait  ? 

Son  intuition  de  femme  devait  le 
faire  pressentir. 

Elle  restait  froide,  impénétrable, 
tout  cas. 

Mme  David  avait  vu.  cet  été-là,  à 
Meudon  Mme  de  la  Roche. 

Comme  on  ne  pouvait  songer  à  faire 
a  la  petite  comtesse  un  long  vovage  son 
mari,  sur  sa  demende,  louait  pour  août 
et  septembre  non  loin  de  la  demeure 
Labatière,  une  propriété  assez  jolie. 

Huguette  recouvrerait  plus  vite  .ses 
forces,  au  grand  air,  et  ne  s'ennuierait 
point,  en  ayant  ix)ur  voisine  son  amie 
Régine. 

En  effet  sa  tritesse  devait  aller  en 
s'atténuant  doucement,  au  oontact 
journalier  de  cette  dernière. 

Mme  Yveling  lui  avait  fait  vite  com- 
prendre au  re.ste  que.  pour  sou  mari,  il 
lui  fallait  reprendre  son  caractère  d'au- 
trefois. 

Mme  de  Labatière  aussi  le  lui  avait 
dit  très  sérieusement. 

Si  Huguette  voulait  conserver  l'a- 
mour de  «on  Henri,  il  ne  lui  fallait 
point  se  laisser  aller  à  cette  inélancrjlie, 
qui  faissait  d'elle  une  autre  femme. 


dès 
du 
lui 


en 


Les  Loinntss  se   fatiguent    prompte- 
ment  des  visages  tristes  ou  soucieux. 

Et  comme  il  était  tout  pour  elle, 
comme  la  terreur  de  perdre  une  par- 
celle d'affection  lui  eut  faite  tenter 
l'impossible,  ellle  revint,  renfonçant 
les  larmes  souvent  prêtres  à  jaillir  de 
ses  yeujc,  à  son  enjouement  de  jadis. 
Pour  lui  plaire,  le  eomte  en  ayant 
tsmoigné  le  désir,  elle  décida  qu'une 
fois  tentrée  à  Paris,  elle  reprendrait 
des  leçons  de  piano. 

Naturellement.  Mme  David,  qui 
n'avait  pu  lui  en  donner  que  quelques 
unes  redeviendrait  son  profes.oeur. 

Au  mois  d'octobre,  Rosalie    retourna 
donc  rue  de  Londres  chez  la  Labatière 
a  venue  Montaigne  et  las  de  la  Roche. 
Un  après-midi,  après  la  leçon  donner 
à  Mm-  Yveling,  la  jeune    femme      qui 
manifestait  ce  jour  là  une  agitation  ex 
traordinaire,  lui  confia  que     lendemain 
.son  mari  sortait  de  la  maison  de   santé 
ou  il  se  trouvait  en  observation. 
Ro.salie  se  sentit  pâlir. 
Heureusement,  Régine  rangeait    sa 
musique  fébrilement,  toute  énervée  par 
son  bonheur. 

Elle  ue  remanjua  point  la  décomposi- 
tion des  traits  de  Mme  David. 

Quand  elle  la  regarda,  celle-ci  avait 
recouvré  son  sang  froid. 

"""Alors,  dit-elle,  avec  un  .sourire 
pâle,  vous  êtes  heureuse. 

-—Oh  1  oui,  oui,  je  suis  heureuse  ". . . 
S  heureuse  que  je  me  demande  s  u  est 
permis  de  l'être  autrant  dans  la  vie. 

— Et  où     aller-habiter.  .avec    votre 
mari  ? 
— Ici.  .chez  mes  parents. 
— Je  croyais  que  vous  deviez  prendre 
un  ai)partement  particulier  ? 

—Cela  avait  d'abord  été  convenu, 
puis  mon  père  et  ma  mère,  dans  un  e.x 
ces  de  sollitude,  m'ont  conjurée  de  res- 
ter momentanément  auprès  d'eux . . . 
Ils  veulent  être  bien  certains,  avant  de 
me  laisser  seule  avec  mon  mari,  qu'au- 
cun retour  de  sa  maladie  n'est  à  crain- 
dre pour  moi  .C'est  drôle,  comme  les 
parents  sont  méfiants  ! 
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— Ils  oDt  raiaoD,  peut-oa  jamaU  sa- 
voir ! 

— Quand  les  médecins  se  sont  pro- 
noncés {iourtant. . 

—  Il  arrive  qu'ils  se  trompent. 

—Non,  fit  lîégine,  je  suis  sûre  que 
non  !  Paul  est  bien  guéri. 

Et  elle  ajouta,  retrouvant  après  un 
instant  de  gravité  son  sourire  de.  oon 
heur  : 

— Oui  nous  serons  à  l'étroit  ;  mais 
«itin  on  peut  s'arranger. .  Papa  et  ma- 
man nous  donnent  leurs  deux  chambres 
pour  .s'installer  dans  celle  qui  était 
la  mienne,  et  dans  une  petite  pièce  at- 
tenante, .comme  ils  sont  bons  ! 

— Certes,  vous  avez  d'excellents  pa- 
rents. Cela  se  comprend,  ils  n'ont  (jne 
voas. 

Puis  après  un  moment  d'hésitation, 
Ro'^alie  demanda  : 

— Est-ce  que  M.  Yvelint  éprendra 
son  emploi  au  ministère  de  la  marine    t 

— Mais  nous  l'expérons  ;  plus  tard, 
pAr  exemple..  On  l'a  presque  promis 
à  mon  père. 

Mme  David  se  tut  encore  pendant 
quelques  .'<eeondes. 

— Ainsi,  reprit-elle,  nous  en  sommes 
à  nos  dernières  leçons  ? 

—A  nos  derières  leçons  !  rit  Régine 
vivement,  et  pourquoi  ? 

— -Une  fois  votre  mari  près  de  vous, 
vous  aurez  plus  le  temps  d'en   prendre. 

— Je  crois  que  si . .  Je  vous  ai  dit 
combien  mon  mari  aime  la  musique. . 
Je  veux  arriver  à  lui  jouer  la  sonate  pa- 
thétique je  ne  'lis  pas  comme  vous, 
ni!*is. 

— Soyez  certaine  que  vous  arriverez 
à  la  jouer  comme  moi. . 

La  ^oix  faillit  se  briser  dans  le  gosier 
de  Mme  David. 

Ne  la  savait-elle  pas  depuis  long 
temps  sa  passion  pour  la  musique  ? 

Et  ne  l'avait -elle  pas  avec  cette  .so- 
nate que  Régine  voulait  esâeyer  de 
jouer  comme  elle,  tenu  sous  le  charme 
cLdique  fois  qu'il  la  lui  avait  demandée. 

Oh  !  ce  bonheur  de  jadis,    il    allait 


elle 

de 

fait, 

que 


naître  pour  une  autre,  il  allait   renaître 
pour  lui. 

Et  elle.. 

Une  infinie  souffrance  emplissjiit  son 
âme. 

Elle  avait  des  larmes  .sous  les  pau- 
pières des  spnglota  plein  la  poitrine. 

Et  pourtant,  elle  s'était  crue  forte 
assez  forte  |M)ur  suporler  ce  bonheur 
échafaudé  sur  son  bonheur  défunt. 

Qu'il  revienne  à  la  raison  s'était 
répété  souvent  c'est  tout  ce  que  je 
sire  ;  je  n'oublierai  jias  ce  que  j'ai 
je  n'aurai  la  conscience    en  repos 
lorsque  je  le  verrais  heureux  avec  elle  ! 

Et  voilà  que  son  être  e  jtier  .se  révol- 
tait à  cette  pensée  des  joies  intimes 
([U'allait  fîouter  celle  qui  était  venue  se 
jeter  dans  sa  vie,  lui  apporter  le  dé.ses- 
poir  afîeux  qui  broie  le  cieur  et  fait 
monter  à  la  tête  la  folie. 

Rosalie  p».ssa  encore  au  moins  un 
quart  d'heure  avec  Mme  Yveling  Qu'- 
and  elle  sortit  du  .salon,  celle-ci  n'avait 
rien  surpris  sur  sa  physionomie  qui  fut 
de  cature  à  rin(iuiéter. 

Mais  comme  si  l'effort  (ju'avait  fait 
Mme  David  en  se  contenant  eut  été 
trop  violent  pour  continuer  plus  long- 
temps, à  peine  dans  l'antichambre,  Ré- 
gine, qui  venait  de  la  reconduire  jus- 
qu'à la  porte.rentrée  dans  le  salon,  elle 
sentit  son  visage  se  contracter  brusque- 
ment. 

— Qu'avez-vous  dore  madame  ?  dit 
une  voix  qui  la  fit  tressaillir. 

M.  de  Labatière,  sortant  d'une  pièce 
voisine,  était  vis-à-vis  d'elle. 

— Vous  .souffrez  I  reprit-il  avant 
qu'elle  pût  s'expliquer. 

—Oui,  fit  elle,  un  mal  de  tête  très 
violent  ;  je  n'y  vois  plus. 

— Voulez-vous  que  j'envoie  vous 
chercher  une  voiture  ! 

— Oh  î  non  merci,  je  marcherai  jus- 
que chez  mois,  l'air  me  lera  du  bien. 

Et,  paasant  devant  lui,  elle  dit  : 

—Au  revoire  monsieur. 

— Au  revoir  madame. 

Le  lendemain,  l'après  midi,   M    de 
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Ijbatièrc  sonnait  à  la  porte  de    M 

.  La  petite  Ix.nne  rintnxIuiMt  dans  la 
J'iece  qui  hervait  de  salon  d'étude  et  de 
«alon  de  rL^ceptioîi. 

Dans  la  clmnibre  voisine  Uosalie 
^''U,'  "ci'U'fi'  avec  son  enfant. 

hUv  entra  bientôt,  le  petit  entre  Ks 
bran,  rieur,  éveillé,  avec  de  beaux  yeux 
noirs  très  vif.s.  ' 

— Lai-ssez -moi,  inonHieur,  dit  elle 
you.s  pré.sent.T  mon  til.s  et  demander 
acjuoi  nou.s  devon.s  Ihonneur  de  votre 
visite. 

.-M.!;1!VT-!'*'V' '■''*'  ""^■«••«"'le   ai.san.c 
genre  habituel. 

Jamais,  ju.s,,„'alor.s.  l'ancien  marin 
n  avait  monté  non  twalier 

Soii.sson  Hernie  d'homme  correct, 
wbitue  au  monde,  on  devinait  .me  cer- 
taine gène. 

Il  dit  pourtant,  d'un     ton 
ment  naturel  : 

—Vous  étiez  soutirante  hie 
-lUittant  la  maison  ;  ma  fille,  .jui  '  toute 
a  iagitati(i,i  iirovo,|uée  chez  elle  par  le 
grand»,  événement  .,ue  vous  savez,  ne 
«en  était  pas  aper.,..  m'a  prié, ainsi  que 
Mme  de  Labatiere,  .le  venir  laendre  de 
vos  nouvelles. 

H'.salie  tendit  lenlant  à  h  bonne, 
'lui  1  emiM.rt. 

Et  montrant  un  siù-e  au  visiteur  : 

—Veuillez  donc  vous  a.sseoir,  mon- 
sieur. .  \  ous  êtes  mille  fois  aimable,  et 
\ous  présenterez  a  ces  dames  meilleurs 
remerciments.  J'avais  .simplement  la 
niigriine  une  maladie  toute  féminine 
tjui  a  pas.sé  après  une  nuit  de   sommeil 

— Je  vous  trouve  en  effet  une  mine 
supperbe.  on  ne  se  douterait  j.as  de 
voire  indisposition  d'hier. 

Puis,  ne  trouvant  jias  d'autre  moyen 
<■}  alimenteJ  l'entretien  que  de  revenir 
a  1  enfant  : 

—Pourquoi  ava.x-vous  fait  enlever  si 
vite  votre  bébé  ? 

—  Les  poupons  de  cet  âge  sont  peu 
Intéressants  pour  les  messieurs 

—  Moi,  j'aime  beacoup  les  enfants  ; 
on  ne  croirait  pas,  niais  c'est  ainsi 


.  I  faudra  l'amener  à  ma  tille  ;  elle,  elle 
en  rafiole. 

Un  frissonnement  glissa  entre  les 
éiNiules  de  Rosalie  David. 

.'•^lle  sourit,  de  son  sourire  toujours 
pareil. 

— L'es  dames  me  l'on  déjà  demendé 
mais  il  est  si  jHjtit  encore,  .lorsqu'il 
sOra  plus  raisonnable. 

Et  changeant  de  conversation  : 

— Voilà  Mme  Yveling  bienheureuse  { 

— Oli  !  oui  bien  heureu.se  !  itourvu 
qu'elle  n'ait  pas  de  déboires. 

Les  sourcils  du  capitaine  de  fégate 
se  rapprochaient  sur  ses  yeux  soucieuz. 

— Craignez- vous  donc,  demanda  la 
jeune  femme,  pour,  la  santé  .M.  Yve- 
ling / 

—  Pas  précisément,  si  vous  voulez 
(|noi(|ue  après  de  pareilles  histoire.s  il 
y  ait  toujours  à  craindre  ;  mais,  enfin, 
admettons  que  mon  gendre  ;  soitgu^ri  ; 
je  crains  (pi'il  ne  reste  excessivement 
impressi(mnable,  nerveux,  sujet  à  des 
variations  de  caractère  ijui  ne  sont  pas 
fait  pour  raendre  une  fcnime  lieureu.se. 
En  un  mot,  je  trenil>le  jiour  le  boniieur 
futur  le  llégina. 

—  Je  crois,  monsieur  que  vous  vous 
exagérez  les  choses. .  IVut-ëtre  .M.  Yve- 
ling Kera-t-il  un  certain  temips  à  rede- 
venir vraiment  ce  qu'il  était,  iniis  il  re- 
prendre) |)robablement  .-on  état  normal. 

Mme  Vveling  ma  annoncé  qu'elle  ne 
vous  (piitturait  point  ;  c'est  en  tout  ci.-, 
une  sécurité. 

—  Sans  doute.  .  Entin,  esiiéron-  (|Ue 
je  m'exagère,  comme  vous  le  dites,  la 
choK.  Mais  ce  drame  à  été  si  afl'reux 
Il  me  .semble,  comme  voyez-vous  que  je 
n'iurai  jiniais  pour  Pauïe  Yveling  l'a 
fléction  d'avant.  Bien  qu'il  ait  agit  in- 
consciem.nent,  je  ne  pourrai  m'em|iê 
cher  de  penser  qu'il  fut  le  ineutrier  de 
ma  fille. .  Et  si  elle  m'avait     écouté. . 

M.  de  Labatiere  s'arrêta  pour  repren- 
dre au."*sitôt  : 

—  Elle  n'aurait  pas  vécu  avec  «on 
maai..  11  est  vrai  qu'être  condaumée 
à  l'âge  de  Régine,  à  l'existence  d'uot* 
veuve  rui  ne  put  pas  se    remarier    6st 
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ubHolument  navrant   .  Il  vaut  |<eut-ètre 
mieux  rii(uer  encore  la  vie  coiiitnune 
je  puis  me  tJotnper,  et  voir  ma  tille  un 
jour  parfaitement  lu'ureu»e. .  .le  donne 
ma  vie  |)our  cela. 

— Je  coiuprend.s,  rëplinua  Mme  Da 
vide  maiH  en  cflet,  vouf*  pouvez  vous 
tromper. .  Pour  mois,  la.iuntice  —  pui.s 
•  jue  c'est  de  Injustice  (l'i'il  relevé  —  ne 
relaxerait  i)oint  M  Yveliiig  sans  une 
certitude.  Kevenu  à  la  raii<on  Haine  et 
et  claire  celui-ci  surmontera  le  nervo 
sisme,  (jui  domine  encore  dans  son  or- 
ganisme, et  fille  sera  heureuse. 

— Pui.ssiez-vous  dire  vrai  1  Ah  I  nous 
avons  pa.ssé  par  de  bien  terrililes  épreu- 
ves ! . . . . 

Vous  tavez  tout,  comme  tant  dau- 
très.  ...  et  plus  ciuf  d'autres,  puisque 
vous  être  maitenant,  madame,  une 
amie  pour  nous     , . 

Non  seulement  le  drame  («ir  lui 
même  l'état  dans  leipiel  notre  tille  e^<t 
restée  si  louKtemjj.s,  nous  ont  boleversc 
au  dernier  degJé,  mai  il  a  fallu  ((u'une 
autre  peina  vienne  s'ajouter  aux  tor- 
tures que  nout.  endurions.  . . . 

Ne  trouvez- vous  pas  qu'il  e.st  affreux 
de  pensez  qu'un  neveu,  prosque  un  fils. 
Ah  1  je  ne  veux  j>as  parler  de    cela  !. . 

—  Il  vaut  mieux,  .n'en  parler  pas. 

—  Et  pourtant  lela  fait   du     bien . 
Ma  femme  et  mois,    n'en   ouvrons   ja- 
mais la  bouche ....  et  quehjuefois  cela 
m'étoutle.  de  ne  rien  dire .... 

—  J°  le  comprends.  ..  .  Il  nie  sem- 
ble que  je  serais  de  même....  Ainsi, 
voua  êtes  bien  certain.s,  que  c'est  votre 
neveu. .  qui. .  . . 

—  Tro])  certains. .  puisqu'il  ne  se 
peut  pas  que  ce  ne  .soit  pas  lui. 

— «Personnellement,  ^I.  Vveling  n'a- 
vait p«8  dennemis  ? 

Rosiilie  sormulait  celte  question  d'un 
ton  absolument  uoturel. 

Et  au  font  d'elle-même  elle  ne    res 
sentait  en  ce  moment  aucun  trouble. 

Lors(ju'une  émotion,  quelle  soit  at- 
teint son  maximun  d'intensité,  il  arri- 
ve qu'elle  disparait  instantanément. 

C'était  l'impression  éprouvée  souvent 


depuis  bientôt  deux  «nnées., 

La  curiosité  qui,  du  reste,  la  .stinm- 
lait  en  c-tte  occassion  devait  priniei 
tout. 

Mais  elle  la  laissait  au>.>i  en  pleiiit 
)K)ssession  d'eliti-iiièm<'<. 

Elle  s'arrêterait  à  temps  pour  tie  p,is 
coimnettre  une  impruden'c. 

•M.  de  r.abatière  lui  répi'ndit  .-ur  l: 
même  ton  ; 

—  Je  n'ai  pas  cnteudu  iliie  qu'il  en 
ei'il  aucun. 

—Même  cette  f»Mnme,  ilont  'ni  a  \<.n- 
lé  dan»  les  j^jurnaux  .' 

-  Il  en  a  été  à  pi'ine  que-sti^n    .      l<i 
première  venue,  san.>  dnute. 

—  ■  Vous  n'avez  pas  su  autre  clm.ie 
sur  .son  comfite  '. 

.l'ai  su  simi)li'mcnt  qu'ell''  ne  -e 
'rouvait  mêlée  en  n'en  a  l'atfaire  ;  :i  te 
momeutlà  l'état  de  m  i  tille  itait  lii-ci 
lument  de.-^cspéré  ;  je  ne  iii'oii  iipji.o- 
plus  que  d'elle,  le  reste  ne  m  intéres.viil 
pas.  .  (.^uand  la  vérité  s'e.st  fait  jour, 
il  n'y  :iva!t  pas  ret^uner  i-n  arrière. 

—  Et  il  e>t  encort;  en  Afrique  '  de- 
manda Mme  David. 

Toujours.  .  il  a  failli  y  être  iiiA.sairi;, 
le  malheureux  ! 

—  Il  ne  reviendra  i>as  de  .-.itè,  ,-,ans 
doute  f 

—  Oh  !  sans  doute  .  Il  continue  tes 
pérégrinations  aves  la  Mi'~>ioii  qui  l'a 
sauvé. 

Il  se  lit  ne  silence . 

Puis  la  conver.sat'on  clianijea  au  buut 
d'un  (juart  d'heure 

Après  son  départ,  lîosalie  réfléchit 
longuement. 

Allait-elle  sous  un  jinrexte  ou  .sour- 
un  autre,  abandonner  ses  lei^uiis  à  Mme 
^'veling  '. 

S'abstiendrait-elle  de  retonrncr  rue 
de  ""{ondres  / 

Ou  s'y  présenterait-elle  au  jour  et  à 
heure  habituels  ? 

Quand  elle  y  retournerait,  pour  la 
prochaine  leçon,  Paul  .serait  chez  se.s 
beaux  parets. 

M.serait-elle  affronter  sa  présence,  en 
facede  ceux-ci,  en  face  de  sa  femme  ' 


m 


—  220  — 


Ce  serait  iolie. 
iuii)aii.Hi)ri  ancien  utni    n'aurait      aanez 
tl'nergie  morale  pour  rester   impusaible 
hile-niéme  ne  »♦•  Ncntait  jHiint  la  for- 
•e  de  dia^iniuler  Hurtisaniiiient  en  cette 
iircontance. 

Et  ce^iendant  elle  ne  voulait  iian  per- 
dre HKA  entrées  chez  le»  Labatiere. 

tjue  faire. 

Hosalie  toinlMit  dan.s  une  |)erplexité 
qui  lui  enlevait  l'appétit  et  le  sommeil. 

Le  matin  du  jour  où  elle  devait  se 
lendroà  «a  le(;on  elle  se  décidait  à  fai- 
re porter  un  mot  |)ar  sa  l»onne,  dane  le- 
quel elle  disait  quétaut  souffrante  elle 
se  trouverait  forcée  de  se  reiKwr,  lors- 
que sa  conticge  lui  montra  une  lettre 
qu  elle  ouvrit  précipitamment. 

Elle  avait  reconnu  l'écriture  de  Mme 
1  veling. 

Celle-ci  la  priait  de  ne  p.tM  se  déran- 
ger ce  jour-là 

Elle  voulait  faire  plusieurs  courses 
avec  son  mari,  lesquelles  courses  l'em- 
ijècheraient  de  ue  trouver  chez  elle  à 
l'heure  dite 

Pendant  «juclque  semaine.»,  du  reste, 
Régine  ne  prévoyait  pas  pouvwir  tra- 
vailler avec  son  professeur. 

Elle  reprendrait  ses  leçons  Ik  mois 
suivant,  avec  un  nouveau  zèle. 

La  lettre  de  la  jeune  femme  était 
des  plus  aimables. 

Elle  annonçait  à  Mme  David  sa  visi- 
te très  prochaine. 

Et  elle  espérait  bien  que  celle-ci 
viendrait  les  voir,  elle  et  sa  mère,  pen- 
dant les  vacances  qu'elle  s'octrovait. 

Rosalie  jious.sa  un  énc  rme  soupire  de 
soulagement. 

Elle  ne  iK)urait  rien  désirer  de  mieux 
que  cette  solution. 

En  un  mois,  on  avi.se  à  bien  des  cho- 
ses ;  elle  aurait  temps  de  se   retourner. 

iiégine  vint,  en  effet,  lui  faire  sa  vi- 
site avec  sa  mère  quelque»  jours   tard. 

Lorsque  la  jeune  femme  s'avança 
vers  elle,  la  main  tendue,  elle  éprouva 
une  commotion  aussi  vive  que  celle 
ressentie  lorsque  jwur  la  première  fois 
elle  la  voyait  chez  elle,    dans  le    petit 


logement  de  le  rue  Iticher 
C'était  vem  la  fin  de  raprès-midi.   l'ap 
partenient  était  sombre,  la  lamiie  heu- 
reusement n'avait  \mh  encore  été    allu- 
mée. 

Ni  la  mère  ni  la  tille  ne  s'aperçurent 
de  i'ét ranger  émotion,  qui  sans  cette 
particularité  leur  eût  sauté  yeux. 

Feu  à  |)eu,  Kosalic  la  surmonta. 

On  causa  assez,  longuement. 

L'enfant  dormait.et  les  deux  femmes 
purent  seulement  le  voir  dans  son  ber 

CCftU. 

M  is  il  fallut  que  Régine  effleurât  de 
ses  lèvres  le  front  du  petit. 

Et  Rosalie  frémit  encore  lorsiiu'eile 
vit  donner  ce  baiser. 

—  Comment  s'appelle  t-il  ?  demanda 
la  jeune  fenniie. 

—  Paul. 

—  Tiens. . . .  Paul  ! 

—  C'était  le  nom  de  mon  mari. 

—  Ah  !  je  comprends. 

Les  deux  dames  partirent  en  faisant 
promettre  à  Mme  David  de  venir  pren- 
dre une  tasse  de  thé  une  de  ces  après- 
dinées. 

/vvt«nt  de  renti-er  chez  elles,  Mme  de 
Labatiere  et  sa  tille  montèrent  l'eecalier 
de  l'oncle  Yveling. 

Elles  trovèrent  auprès  de  lui  Paul, 
qu'elles  y  avaient  laissé  tout  l'heure. 

Le  jour  même  de  sa  sortie  de  la 
maison  de  santé,  celui-ci  était  venu 
voir  le  pauvre  pjiralytique. 

L'entrevue,  bion  muette,  avait  été 
émouvante. 

Des  yeux  si  souvent  vague  du  vieil- 
lard des  larmes  étaient  tombées. 

C'était  le  seul  langue  qu'il  piît    tenir 

Sa  main  ne  parvenait  pas  faire  un 
geste,  ses  lèvres  à  articuler  vue  parole 

Mais  il  était  éloquent,  ce  langage,  à 
l'.n  autre  titre. 

Il  disait  que  l'intelligence  vivait  tou- 
jours chez  cet  être  qui  semblait  mort. 

Paul  Yveling,  méconnessable  pour 
tant  d'autres,  avait,  au  premier  abord, 
été  reconnu  par  son  oncle. 

Un  espérait  qu'une  commotion  heu- 
reuse serait  capable,  sinon  de  ie  faire 
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revenir  i  «on  état  norma?,  du  luoinH 
d'itpportur  un  mieux  senitible  dans  «a 
Nituation. 

Cette  rt^action  favoraltle  nt>  8e  prudui- 
"it  |K»int. 

L'oncle  YvelinK  denii-ura  dana  son 
iiiiuiobilitô  de  Htntue. 

C'était  i«r  de  Hiinple»  mouvements 
des  i)nui)ièreH,  de  fuKitive»  lueurn  tra- 
vertiant  «e«  yeux ,  qu'on  jKiuvait  deviner 
"es  inii)reMHi(in<4. 

l'aul  devait  venir  clmiiue  jour  passer 
rtuprè»  ae  lui  la  i)lus  grande  partie  de 
l'a"'  'js-midi. 

Ji  lui  causait  un  jteu,  lui  faisait  la 
lecture,  sans  arriver  à  se  rendre  bien 
comiite  s'il  était  bien  compris,  »'il 
lurait (|ueque  plaisir  au  vieillard. 

Scuvent  il  niirprenuit,    attaché 
lui  le  re^ardu  paralytique. 

Chaque  lois,  ce  regard  avait  la  même 
impression  navrée. 

l'aul  alors,  ce  regard  avait  ému,  dou- 
<  ement  lui  pressait  la  main. 

Et  i|Uel(|uetois  il  disait  : 

—  Oui,  mon  pauvre  oncle,  nous  avons 
été  bien  éprouvés  ;  il  faut  i)lu8  y  pen- 
ser. ..  .  tout  est  jMis.sé. 

Le  regard  tri.ste  devenait  plus  triste 
encore  :  les  jiaupières  se  fermait  com- 
me fatiguées. 

Ce  jour,  où  quittant  Mme  David, 
Héginie  et  sa  mère  montaient  chez  M. 
Vyeling  pour  reprendre  Paul,  il  ne  s'é- 
tait passé  entre  l'oncle  et  le  neveu  rien 
de  plus  ni  de  moins  que  ce  qui  .se  pas- 
sait d'habitude. 

Ce  dernier  avait  lu  les  journaux- 

II  repliait  le  dernier  lorsque  les  deux 
femmes  entrèrent. 

Toute  souriant,  Régine  vint  embras- 
ser  paralytique. 

Puis  elle  tendit  la  joue  à  Paul  qui  y 
mit  un  baisser. 

Mme  de  Labatière  les  regardait. 

Au  iiioment  où  la  jeune  femme  s'ap- 
prochait de  son  mari,  une  ombre  jmssa 
sur  le  front  de  la  mère. 

Les  deux  vidages, celui  de  liégine  et 
celui  de  Paul,  formaient  un  contraste 
si  frappant,  (ju'une    inquiétude,     celle 
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qui  déjà  l'avait  saisie  cftmme  elle 
saisi  son  mari,   la     monlait    au 
plus  profondément  qu'elle    ne     I 
mordue  encore. 

Tandis  que  la  ptysionemie  de 
marquait  la  gaieté,  le  Ixinheur.  ce. 
l'autre  restait  indittérento  et  nu)rne. 

Kt  ce  baiser  qui  semblait  contenter 
Kégine  pami.s.sait  à  Mme  de  I^batiere 
dune  froideur  incpiiétante. 

L'heur  du  diner  n'était  |K)int  venue 
encore. 

On  jH.urait  rester  près  de  lomle  j;i,. 
quacc  qu'elle  sonnât. 

Les  deux  femmes  s'assirent  en  Inif- 
de  lui,  Paul  reprit  sa  pla.  e. 

Et  l'on  caiisa- 

llégine  racmta  les  courses  folle.s  (|u'eU 
les  avaient  faites  :  quelques  achats  aux 
Orar.ils  Magasins,  une  vi.site  à  U 
couturière,  une  t  es  l»onne  faiseuse. 

Mme  de  Libatière  était  allée  égale- 
ment chez  la  !,ienne,  oh  :  beaucoup 
plus  mo<ieste. 

N'avait  elle  pas  passé  cet  âge  de 
co<|uetterie,  qui  e.st  l'âge  heureux  pour 
la  lemnie  .' 

i; ne  cho.se  ennuyeuse,  car  il  lui  fau 
drait  chercher  quehju'un,   la    conciei 
de  la  maison  .pie  cille  'i  avait  habitée 
81  longtemps  avec  sa    mère   lui   annon- 
<;ait  qu'elle  avait  déménagé. 

Elle  lui  demandait,  il  est  vraie,  s.t 
nouvelle  adresse  :  seulement,  a  cette 
adresse,  Mlle  IJadolle  n'était  plus. 

On  n'y  savait  fx.int  ce  qu'elle  était 
devenue. 

l'aul  écoutait  le  caquetage  delà  mère 
et  de  la  fille,  prêtant  à  l'une  et  à  l'autre 
la  inème  attention   bienveillante, 
lèvres  cette  ébauche    ic    .sourire    ,,„. 
rempla(^ait  son  soi'         'î'autrefo-      .* 
qui  accusait  l'expression  triste  ^ 

figure. 

Et  plus  Kégine  lui  voyait,    cette  ex 
l)ressiop   plus  affectait  un  bonheur  uu" 
gaieté  qu'elle  n'éprouvait  point  toujours 
no'  certes,  mais  avec  laquelle  elle  arri 
vait  a  tromper  se»  parents,  et  paifoi. 
Iient-etre  à  se  tromper  wji-même 

-  Et  puis,  fit  elle,    nous     somme» 
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allées  iusque  chez  Mme  David. 

Paul  eut  un  léger  iiiouvi^nient  rea- 
Hemblant  à  un  treA.<ukillenient. 

(Je|iendant,  non  viiwge  resta  ce  qu  .1 

«tait. 

—  Mme  David  ?  rû|K'ta-t-il  d'un 
ton  ((ui  interrogeait. 

—  C'cHt  mon  prottHcur  de  piano, 
je  vuum  en  ai  parlé  hi«*r. 

—  Je  ne  me  souvenui»  plus,  ou  plu- 
tôt vou-  ,     m'aviez  pas  dit  son  nom. 

Kn  effet  Je  vnm  que  je  ne  voun  l'avaix 
\>m  dit  :  .Mme  Humilie  David. 

l'uul  ne  répondit  pas. 

C'est,  eomiiic  je  voua  l'ai   dit    «mwi, 

fprit  la  jeune  femme,  un  trèd  Ixm  pro- 

te.Hi*eur,  je  ne  vous    ai     point     raconté 

cimiiient  iiou.s  uvonn  fait    sa    connai»- 

•nce. 

—  Non,  fit-il. 

Il  regardait  mou  oncle. 

Celui-ci  le  reifiirdiiit. 

l'ne  tittmme  luirait  dan.s  les  yeux  du 
vieillard. 

Si  1k  parole  lui  eût  été  rendue,  M. 
Vveling  lui  eût  crié  : 

C'e!<t  elle,  l'a-ssassin!. . .  .C'est  elle  qui 
»  IiHppé  tu  femme  1 

.M.  S'veing  ne  innivait |mrler 

Et  son  regard  étrange  n'avait  iminc 
I  éloiiuence  explicative  pje  le  vieillard 
eût  vinilu  y  mettre. 

Paul  .se  leva. 

Il  était  l'heure  de  partir. 

Le  lendemain,  ils  viendraient  tous 
>iÎDer  chez  le  pauvre  oncle. 

A  cette  promesse  les  yeux  devenus 
ternes  de  celui-ci  s'animèrent  encore, 
mais  cette  foi»  d'une  émotion  douce,  en 
taisant  voir  le  bonheur  qu'il  avait  de 
tctte  réunion. 

Le  soir,  lorstju'ils  .'«e  touvèrent  seuls 
chez  eux,  Paul  reparla  à  Régine  de  sa 
Tuaitresse  de  piano. 

— Alors,  elle  vous  a  donné  de  bonne.s 
Ifc^oDs,  cette  Mme  David  ? 

— Oh  !  d'excellentes,  vous  en  jugerez 
mon  ami,  et  je  compte  bien  en  prendre 

Paul  était  assis  à  un  coin  de  la  che- 
.'iiinée,  dans  un  fauteuil 

Kégine  venait  de  ranger,  dans    une 


bnttc  à|nuTrage.  les  «oies  d'une  broderie. 
Elle  n'aprocha  de  lui,  par  derrière,  et 
ré|)éta,  fianaant  les  hraa  autour  du    cou 
de  son  mari,  la  tête  près  de  la  aienne  : 

—  Si  voua  voulez  ! 

—  Mais  je  veux  tout  ce  qui  voua  est 
agréable,  fit-il,  rapprochant  ce  visage 
de  son  visage,  en  un  geste  trex  doux. 

—  Vous  m'aimez  donc  un  |)eu  ?  de- 
tnanda-t-elle,  d'une  voix  qui  se  brisa 
dans  gorge, 

—  (.'uniment  me  iiosez  vous  cette 
question  ?  fit-il  en  la  lâchant,  et  en  se 
levant  tout  à  coup 

Il  était  en  face  d'elle  et  la  regardait 
qui  tremblait  devant  lui. 

—  Mtis  qu'avez- vous,  ma  lauvre  pe- 
tite ? 

—  .l'ai. . . .  j'ai  beaucoup. ,  beaucoup 
de  pine  '  éclata-t-elle,  en  se  cachant 
le  VLsuge  dans  les  mains. 

Une  iiiiiuétude  plissa  le  front  de 
Paul- 

Sa  femme  s'étdit  adossée  au  mur  et 
sanglotait  très  ba.s,  de  peur  que  les  autres 
l'enteiulis.seiit,  mai-'  secouée  des  pieds 
à  la  tête  par  cette  douleur  qu'elle  essa- 
yait de  comprimer. 

Il  lui  prit  les  mains,  les  détacha  de 
son  visage  convulsé,  où  les  larmes  ruis- 
selaient. 

Et  enviihi  par  une  grande  pitié,  il 
serra  contre  lui  Uéf,'ine,  qui  désespéré- 
ment, jeta  .sa  tête  sur  son  épaule,  mur- 
murant : 

—  Paul,  Paul,  vous  ne  m'aimez  plu-s 

—  .Je  ne  vous  amie  plus,  ma  pauvre 
Régine  1  Et  pourquoi  ne  vous  aimerais 
je  plu.s  f. .  t^u'y  a-til  eu  entre  nou.s 
qui  pui.s.se  briser  l'affection ....  Si,  ma 
chère  enfant,  si  je  vous  aime  I 

Il  resserait  l'étreinte,  il  glissait  une 
main  dans  ses  beaux  cheveux,  relavant 
les  bouclette  folles,dégageant  son  front 
très  blanc,  très  pur,  mettant  un  baiser 
sur  ses  yeux  noyés. 

Et  en  la  tenant  là,  sanglotante,  con- 
tre sa  poitrine,  incapable  d'articuler  un 
mot,  il  sentait  s'accroître  ce  sentiment 
de  pitié. 

£d  vain  essayait-il  de  raviver  cet  au- 
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tre  qui  »'ap|)ello  l'amour,  .ju'il  avait  eu 
|»our  elle,—  il  s'en  H<>uvi>nait  à  prêtent. 

—  A  un  degré  tt'l  qu'il  lui  sacrifiait 
tout,  .(u'il  nmrehait  m\t  ha  contuience, 
«)n  il  briMuitxéinft  vergogne  l'idole  ilt-vant 
<iui  si  longtenipH  il  M'i'tait  agenouillé, 
il  avait  Ik-uu  ht  trouver  belle  ainsi, 
imnteliintiMlanHset*  linw,  k'Ilu  à  affoler 
11'  i)lu«  hliiîM-,  il  avait  beau  apiieler  la 
pa.xMiuii,  iipiieltT  le  désir,  «on  rervcau 
M  »f  troijh!  lit  point,  ses  wns  routaient 
enKourdi.s. 

Il  retnentait,  certes,  de  l'utteetion 
|M)iir  elle. 

11  ne  mentait  in.int  en  lui  utlirmant 
'|ii  il  l'aimait. 

Du  moins,  il  in-  mentait  i|u'à  ileaii. 

Kt  son  ile.'^eît|«)ir  égalait  presque  le 
siin—  un  déNeM|ioir  morne-  de  se  sen- 
tir incapable  de  l'aimer  plus 

Kn  cet  instant,  il  eût  donné,  i>our 
léveilleren  lui  l'ardeur  d'aiitrefi)iK 
l-our  ijue  te  teu  .-iHcré  qui  n'apelle  l'a- 
mour le  moins,  se  crût  toujours  adorue, 
ce  .pie  p.iivait  lui  réserver,  de  bonlieur 
cette  exi.stence  «ju'il  trouvait  si  lourde. 

Il  eut  donne  .sa  vie,  si  p<jur  lui  la  cou- 
pe était  épuisée,  s'il  n'avait  plu«  droit 
iM  l)onheur   .    ... 

.MaJK  non,  l'étincelle  ne  l'ai  imerait 
l>oiiit. 

Ce  beau  corjis,  abîmé  dans  se»  bras, 
ne  le  taisait  ni  fris-sonner  ni  f.âlir. 

i'aul  Yveling  en  épouva  une  .soutiran- 
ce. 

Ktre  marié  avec  la  plus  adoralde  des 
teuimes  avoir  le  bonheur  à  portée  de  sa 
main,  et  ne  savoir  pas  en  jouir,  ne  pas 
jiouvoir. .  se  .sentir  fatalement  ramené 
en  arriére,  torturé,  par  la  mémoire  de 
I  ho.->es  posées. 

Jlais  pourquoi  f     .... 

Pourquoi  cela  '. 

Quelle  force  imidacabla,  ^énie  mau- 
^  acliarine  donc  après  rboiume,  qui  ic 
jette  hors  de  la  route  qu'il  n'avait  qu'à 
suivre  pour  arriver  tranququille  au 
')Out  de  sa  carrière,  pour  vivre  sans 
douleurs,  h!  ce  n'est  sans  félicités  ! 

Le  savait-il  ! 

Kt  Paul  approchait  ent^re  sa  bouche 


du  front  de  llégine,  de  «en  yeux,  de  ik>« 
lèvres. 

Klle  frémissait,  elle  ties  larmes  tariez, 
du  U.nheur  plein  «on  regard  enct.rc 
mouillé. 

Lui,  restait  insensible,  avec  le  méim 
dé»es|Ktir  au  fond  de  l'Ame. 

.Mais  Këgine  .se  trouvait  rassurée. 

Pour  quelque  tehq.s  du  moins,  elle 
serait  heureuse. 

.M.  et  .Mme de  Labatière,  en  la  voyant 
le  lendemain  plus  radieuse  qu'ils  ne  l'a 
valent    encore  vue,  .se  dirent  que    leurs 
<r.,intes  étaient  vaines. 

l'eu  à  peu,  Keiidic  redevieiidriiit  tel 
qii  il  avait  été. 

Kt  leur  (ille  aurait  la  vie  de  quietu 
de,  ,|c  l)onlieur  qu'ils  av.iieiit  rêvée 
pour  elle 

Dans  le  courant  de  cette  même  jour 
née,  .•omme  le  tem|i.s,  très  mauvais,  les 
empêchait  de  sortir  tou.s    les    deux     au 
bras  l'un  <le  l'iutr-,  ainsi  ,,uil,H  r.ivaienr 
prémédite  avant  de  monter,  pour   y   " 
ner.  die/  l'oncle  '^  v.liue,  Paul    d,.' 
de  a  sa  l'-uime  de  (..ire  un  peu  de  „ 
tple. 

--  .le  vais  es.sayer  de  j<,uer  la  ,soi,  ■ 
pathétique,  dit  elle  en  ouvrant  .son  lua- 
no.  .le  n'arrive  pas  a  la  perfection  mais 
je  croLs  (|ue  j'ai  fait  de  serieii.x  progrès. 

Son  mari  ne  répoudit  point. 

11  s'installait  duiMiu  fauteuil  com- 
n.odément,  comme  pour  mieu.x  enten- 
dre. 

Hégine  attaqua  le  include. 

II  trésaillit. 

Et  (juaiid  Kégine  s'arrêta  : 
-  Il  me  .semble,  en  effet,    que   votre 
talent  s'est  affermi  dune  façon   tout   a 
remarquable. 

,~  ^''"?'*  '^'«■''  trop  indulgent,  je  crois. 
•Mais  vraiment,  vous  trouvez  que  ce 
n  est  pas  ma!. 

—  Je  trouve  que  c'est  fort  bien,  vous 
m  avez  charmé.  Certes,  chère  petite 
vous  ayez  fait  Ju  progrès. 

—  Et  vous  êtes  plusque  jamais  d'avi- 
que  je  dois  prendre  de  temps  en  temus 
une  leçon  l 
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—  Mais  oui  ;  faites  ce  que  vous  vou- 
drez, du  reste,  je  l'ai  dit. 

Puis,  coraire  s'il  eût  adressé  la  ques- 
tion la  plus  naturelle  : 

—  l^uis,  comment  avez-vonsfonucct- 
te  madame  David  ( 

—  Oh  !  d'une  fa(^on  :t  accuiciitoiît 
un  après-midi,  en  ailan  avjc  maman 
chez  sa  couturière. .  Me''  Divid  u'élaif 
pas  chez  elle,  et  sa  voisi ,1  >  diù  inuait 
comme  nous  motions  l'esta-it,.,  l..-,'iate 
pathétique,  nous  fit  entrer  chez  elJe 
lX)ur  attendre  le  retour  de  celle-ci... 

Ce  que  nous  avion,'*  entendu  de  ce 
morceau  nous  avait  ravies  ;  elle  consen- 
tit à  le  jouer  de  nouveau,  nouo  dit  en- 
suite qu'elle  donnait  des  lei^ons  et,  sur 
le  désir  de  maman,  qui  pensait... me 
distraire,  je  lui  demandai  d'être  mon 
jirofesseur. 

—  C'est  très  simple,  en  effet. 

-  Le  ha,sard,  tout  bonnement. 
'    Il  y  eut  un  instant  de  silence  ;    Paul 
réprit  ; 

—  Ainsi  ;  vous  êtes  allée  lui  dire, 
hier,  que  vous  seriez  quelque  temps 
sans  travailler  avec  elle  .' 

—  Elle  le  savait,  je  lui  avais  écrit  : 
mais  nous  voulions  lui  faire  une  visite, 
nous  avons  profité  de  l'occasion. 

—  Elle  demeure  loin  ? 

—  Non,  rue  d'Amsterdam,  au  no... . 

—  En  efFet,  ce  n'est  pas  loin. 

—  Puis,  reprit  Kégine.il  y  avait  long- 
temps que  nous  voulions  voir  son  bébé. 

—  Voir  son  bébé  î  répéta-t-il  machi- 
nalement, sans  comprer.dre. 

—  Mais  oui,  elle  a  un  enfant,  un  pe- 
tit garc^on  de  onze  Tuois. 

Elle  est  veuve,  son  mari  étant  mort 
un  mois  après  la  naissance  de  leur  bébé 

—  Allons,  fit  Uégine,  je  vais  m'ha- 
billcr,  il  sera  bientôt  temps  de  monter 
chez  l'oncle. 

—  Oui,  il  sera  temps  bientôt. 

Elle  l'embraissa  encore  et  partit,  en  se 
retournant  pour  lui  sourire. 

C^uand,  au  bout  d'un  quart  d'heure, 
Uégine  vint  le  prendre  pour  aller  dîner 
chez  son  oncle,  se  reflétait  sur  la  phy- 
sionomie. 


Mais,  pendant  cette  soirde,  il  parut 
de  nouveau  à  ceu.x  qui  l'entaient  triste 
et  sombre. 

Il  s'arrêtait  devant  le  portail,  comme 
s'il  s'apprêtait  à  le  franchir. 

Le  lendemain  Paul  se  rendit  au  mo- 
nastère. 

Il  devait  faire,  sans  le  savoir,  une 
rencontre  dans  l'escalier  conduisant  à 
son  bureau. 

Le  ciel  eût  pu  lui  tomber  sur  la  tête, 
la  terre  s'ouvrirsous  ses  pieds,  il  se  fût 
laissé  écra.ser,  il  se  fût  faissé  engloutir 
sans  une  parole,  sans  un  cri. 

Sur  le  palierdu  premier  étage,  il  trô- 
la  quelqu'un  qui  montait. 

C'était  un  homme  (jui  ouvrit  la  bou 
che,  comme  pour  pousser  une  e.xclann 
tion. 

Mais  la  parole  s'arrêta  sur  ses  lèvres  ; 
il  se  jeta  contre  le  mur. 

Cet  homme  était  Henri  do  la    Ruche 

Au  sortir  du  mlMuistère  Henri  re- 
garda sa  montre. 

Cin(i  heures  et  dtiiiii'. 

Il  lui  restait  juste  le  temps  de  re!itr«'r 
pour  dîner,  s'il  voulait  passer  avec  Hu 
guette  la  deiui-heure  qu'il  lui  donnait 
avant  de  se  mettre  à  table. 

Lorsque  le  comte  de  la  Hoche  se  rf 
trouva  avec  sa  femme,  il  avait  sa  phy 
sionomie  habituelle. 

Le  baiser  qu'il  mit  sur  son  front  re,s 
semblait  au  baiser  de  tous  les  jours. 

Cette  soirée  était  une  de  elles  qiu' 
Henri  donnait  à  Huguette. 

La  jeune  femme,  toute  radieuse,  coii- 
fée  avec  une  coquetterie  particulière, 
avec  un  raffinement  dans  sa  toilette  qui 
montrait  tout  le  désir  qu'elle  avait  d' 
plaire  à  son  mari,  l'attendait. 

Celui-ci  était  bien  décidé,  en  entrât,- 
à  lui  dire  qu'il  avait  accepté  uu  aim, 
auquel  il  devait  se  rendre  pour  neu; 
heures. 

Il  la  vit  si  joyeuse,  si  câline,  si  enve- 
loppante, il  sentit  que  la  déception    se 
rait  si  vive,  qu'il  n'osa  point. 

Mait  pourtant  il  était  résolu  à  lan 
cer,  ce  soir-là,  ce  qu'il  appelait  son  ba' 
Ion  d'essai. 
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—  Comme  tu  es  jolie,  ma  chérie,  dit- 
il  à  Baguette  pendant  le  repas,  on 
•roirait  que  tu  as  des  velléités  de  sortir 
ce  soir  t 

—  Oh  !  aucune,  je  t'assure,  c'est  uni- 
quement pour  toi  que  je  nie  suis  faite 
belIe...Cette  robe  est  à  ton  goût  ?..Tu 
trouves  qu'elle  va  bien  ? 

—  Je  la  trouve  parfaite...  Tu  es  char- 
mante... Mais  c'est  une  toilette  de  théâ- 
tre. 

, —  Je  l'ai  fait  faire  {mut  quand.,  tu 
m'y  conduiras. 

—  Je  gage  Huguette  laisserais  trè.s 
bien  conduire  ce  soir  aux   Français  .' 

/—  Certainement,  si  tu  veux. .  tu  sais 
lue  j'adore  ce  théâtre 

—  Je  crois  justement  «lue  l'on  donne 
Hamlet,  tu  ne  l'as  pas  vu  '. 

—  Non. 

—  Eh  bien,  mignonne,  ncus  torons 
itteler,  aussitôt  dîner. 

La  promenade  presque  journalière  au 
l'ois  de  Boulogne,  dans  le  coupé  ou  la 
Victoria,  et  le  théâtre  d"  temps  à  autre 
étaient,  à  part  quelques  visites  ensem- 
ble aux  Labiitière  et  à  une  ou  deux  per- 
sonne.-, anciennes  connaissances  de  la 
famille  de  la  Roche,  les  seules  sorties 
'lue  Huguette  fît  avec  Henri. 

Elle  éprouvait  une  joie  folle  lorquil 
la  menait  au  théâtre. 
Ce  .soir-là,  installé  dans  une  bonne  loge 
^on  mari  à  côté  d'elle,  la  petite  com- 
tesse, bien  que  la  pièce  lui  parût  lu- 
o'ubre,  passa  une  soirée  ses  plus  inté- 
iei<santes,nieilleures  qu'elle  eût  enture 
passées. 

En  revenant  dans  le  coupé,  Henri  lui. 
Jissa  un  bras  sous  la  taille  et  jusqu'à 
:  hôtel  la  tint  .-ierrée  contre  lui. 

Un  vrai  ménage  d'amoureux  rega- 
-;nant  .son  nid. 

Une  foisdane  leur  appartement,  Hu- 
-'iiette,  sur  un  signe  de  .son  mari,  ren- 
voya la  femme  de  chambre. 

Ce  fut  Henri  qui  remplit  ce  rôle,  en- 
levant les  épingles  qui  retenaient  .ses 
lieaux  cheveux,  les  agrafes  du  corsage, 
louant  avec  elle  comme  un  enfant. 

Et  quand  elle  fut  dans  lit,  un  immen- 


se lit  où  elle  se  perdait,  plus  jolie  qu'a- 
vec sa  toillette  de  théâtre  dans  sa  che- 
mise de  soie  bleu  pâle,  ses  cheveux  mê- 
lés aux  dentelles  de  l'oreiller,  elle  dit  à 
Hem'i,  en  passant  un  bras  autour  de  son 
cou  et  en  attirant  sa  tôte  vers  la  sien- 
ne : 

—  Je  voudrais  te  demander  quelqu» 
chose. 

—  Quoi  donc  ? 
Quelque  chose  , 

— -  Mais  quoi,  voyons  ?  parle...  On  di- 
rait une  petite  fille  qui  a  peur  d'être 
grondée. 

—  C'est  que,  c'est  très  sérieux,, .  et  je 
crains  que  tu  ne  veuilles  pas... 

—  Tu  sais  bien  (jue  je  veux  tout  ce 
que  tu  veux... 

—  Même  cela  >. 

—  Encore  fautilque  je  sache   quoi  ! 

—  Eh  bien,  je  pense  qu'il  serait  temps 
de  faire...  l'opération  ! 

Le  bras  d'Huguette  s'était  desserré  ; 
Henri  se  redressa  brusquement 
Oh  I  cela,  non...  jamais  ! 

—  Jamais  .'  tit-elle,  se  .soulevant  à 
demi,  tu  me  l'ivais  promis  1 

Il  y  avait  dans  sa  voix  et  sur  .son  vi- 
.sage  un  tel  disespoir  que  M.  de  \i  lîo- 
che  tre.s.sailit,  sinccienient,  profonde- 
ment  ému. 

C'était  un  cri  rpn  s'était  échappé  de 
ses  lèvres,  et  ce  cri  révélait  une  atiïcu- 
se  déception, 

La  figure  mignonne  d'Huguette  se 
convulsait,les  yeux  agrandis  contenaient 
à  la  f'(jis  une  prière  et  un  reproche. 

Elle  avait  crispé  .ses  mains  dans  le 
couvre-pied  de  .satin. 

On  eût  dit  qu'elle  allait  avoir  une 
crise  de  nerfs, 

—  Tu  me  l'avais  promis,  dit  elle,  tan- 
dis (ju'un  sajglot  déchirait  sa  gorge  ;  tu 
me  l'avais  formellement  prom.is  ' 

Il  rapprocha  ses  deux  mains  qu'il 
rassembla  dans  l'une  des  siennes,  et  dit 
en  les  care.s.sant  doucement. 

—  Calmetoi,  et  écoute-moi...  .redon- 
nerais beaucoup  |>our  te  voir  débarras- 
sée de  cette  boiiuille  sur  laquelle  il  t'e^t 
devenu  si  pénible  de  t'appuyer,  et  c'est 
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tellement  mon  intention  de  condencen- 
dre  à  ton  désir,  (j  e  j'ai  pris  à  ce  sujet 
des  informations  uien  exactes.,.  Cette 
opiiération  est  Jes  plus  douloureuses, 
d'abord... 

—  Qu'importe,  on  m'endornui. 

—  Mais  aprèi...  L'emplâtremunt  pen- 
dant de  longs  mois,  la  torture  du  men- 
bre  allongé...  c'est  atfVeu.x  I... 

— i  Cela  m'est  t-f^al,  n'ai-je  pas  été  'au- 
trefois de  long  mois  aussi  étendue  dans 
une  gfnittière  ? 

—  -  Enfin,  pour  te  dire  toute  la  vérité, 
elle  est  excesbivement  dangereuse. 

—  Pas  tant  que  cela  1  Je  le  sais,  moi 
«nssi,  je  me  suis  infoamée. 

—  Mais  tu  es  très  délicate. 

—  Nous  attendrons  que  je  sois  tout 
à  fait  reniise.  telle  qu'avant... 

—  Non,  ma  charie,  je  t'en  conjure 
renonce  à  cette  idée. 

—  .Je  veu.\  marcher  sans  béqu'ille. 
c('inme  tu  es. 

Elle  secoua  la  tête. 

—  Moi,  je  soutire  beaucoup  ;  cela 
me  tuerait. 

C'était  en  une  plaint^  ()ue  cesderniè 
jes  jiaroles  s'chappaient  de  sa    bouche. 
Huguette  répéta  : 

—  Cela  me  tuera' 

—  Songe  donc,  n:-.  ■  petite,  fit- 
il,  que  tu  peux  en  hk 

.Te  dis  que  je  mont  .us    sans  delà  ! 

—  C'est  de  la  folie...  Puisque  je  t'ai- 
me ainsi... 

Voyons,  tu  sais  bien  que  tuime. 
Mais  un  jour  tu  seras  fatigué   d'avoir 
nnf.'  femme  en  béquille. 

—  Jamois  je  ne  serai  fatigué  de  toi- 
c'est  mal  de  parler  ainsi. 

—  .Je  veux  qu'on  me  fasse  l'opération 
dit  la  jeune  femme,  avec  cet  entête- 
ment rétlécchi,  raisonné,  contre  lequel 
on  se  heur  te  sans  l'entamer, 

—  Et  avent  qu'il  pût  répondre  : 

—  Il  le  faut  I  il  faut  !  je  le  veux. 

•—  Mais  enfin,  dit  Henri  sur  un  ton 
d'autorité,  si  je  m'y  opposais  formelle- 
ment ? 

Elle  le  regarda  avec  ce  regard  de  ses 
beaux  grands  yeux  qui    vous    prenait 


l'Âme,  en  vous  communiquant  sa  tris- 
tesse. 

—  Si  tu  veux  que  je  meure,  dit-ilie 
se  renversant  sur  l'oreilleu  et  fermant 
les  yeux. 

Il  la  contempla  un  instant. 

Ses  traits  brusquement  distendus 
avaient  pris  une  sorte  de  rigité. 

Ainsi,  le"  pa'^'ères  closes,   les  longs 
ils  faisant  on  ur  les  joues    blan- 

ches, la  boucl..  .mobile,  on  t^ût  cru 
([u'elle  venait  d'exhaler  son  dernier 
coufHer 

Un  fri.sson  glirsa  entre  'es  épaules  du 
comte  de  la  Roche. 

Il  lui  sembla  qu'i'  la  voyait  morte. 

Et,  au  serrement  de  cœur  qp'il  ressen 
tit,  il  put  juger,  comme  il  l'avait  déjà 
faii,  de  la  place  qu'avait  prise  dans  .sa 
vie  cette  petite  créature  infirme  pour  la- 
qu'elle  il  avait,  tout  d'abord,  éprouvé 
de  la  haine. 

Alors  (lu'il  était  plein  d'un  autre  l'a- 
mour, alors  que  la  nostalgie  des  bou- 
doirs frécpentés  jadis  le  prenant,  il  s'a- 
ppritait  à  y  rentrer,  elle  y  tenait  tou- 
jours cette  place. 

Huguette,  c'était  l'ang  iiui  charme  et 
fait  trouver  bon  le  foyer. 

A  ses  c(Vés,   il  se  sentait     meilleur, 
moins  .sceptique,  moins  corrompu. 
Toujours  frisonnant,  il  se     baissa    sur 
elle,  il  l'embrassa  au  front. 

La  petite  comtesse  rouvrit  les  yeux. 

—  "Tu  veux  bien  ?  demanda-t-elle, 
n'est-ce  pas,  que,  tu  veux  bien. 

— Dors  tranquille,  nous  reparlarons 
de  cela  demain,  dors. 

Il  lu,  donna  le  même  baiser  et  s'en 
alla  en  se  retournant  pour  la    regarder. 

Les  paupières,  de  nouveTîu,  s'étaient 
abaissées,  la  visage  avait  repris -son  im- 
passibilité. 

Henri  passa  devant  sa  chambre,  res- 
tant sous  le  coup  de  son  émotion. 

Il  lui  semblait  qu'il  venait  de  voit 
Huguette  à  son  lit  de  mort. 

Le  lendemain,  des  qu'ils  furent  er 
tête  à  tête,  'a  jeune  femme  aborda  la 
question. 

La  discution,  nette  fois,   fut  longue 
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Par  tous  les  artjUments  poeribles  son 
mari  essyait  de  la  dissuader. 

Peine  inutile. 

Cette  fois  elle  raisonna  tranquile- 
raent,  froidement. 

Elle  arriva  à  lui  prouver  que  sa  vie, 
avec  cette  béquille,  éUit  une  torture  de 
tous  les  instants. 

Elle  le  convainquit  de  la  nécessité 
de  la  tarrible  oppération,  en  répétant, 
avec  ce  iiegme  qui  donnait{froid  : 

—  Je  nisurrait...  Mourir  pour  mourir 
au  moins  ourais-je  satifait  mon  idée  ; 
car  c'est  une  idée  fixe...  Elle  me  ronge, 
elle  me  tuerait  si  Je  ne  la  mettais  à 
exécution. 

Elle  disait  vrai,  elle  le  sentait  ;  cette 
idée  pouvait  la  tuer. 

Elle  lui  arracha  la  promesse  de  pren- 
dre unf  consultation  dew  deux  grands 
docteurs  spécialistes  pour  son  cas,  dont 
elle  avait  entendu  prononcer  le  nom 
autref(<is  par  .son  grand-père. 

L'après-midi  même,  Henri  se  rendit 
chez  l,un  et  cliez  l'autre. 

La  consrltation  fut  décidé,  arrêtée 
paur  deux  jours  plus  tard. 

Elle  aurait  lieu  à  liûtel  de  l'avenue 
Montaigne,  dans  la  jeune  femme. 

Lorque  les  deux  médecins  entrèrent 
chez  elle,  Huguette  rayonnait. 

L'auscultation  fut  minutieuse,  leur 
délibération  dura  longtems. 

La  contes3ede  la  Koche,  restée  seule 
Iiendant  que  médecins  discutaient  dans 
la  chambre  voisine,  à  me.ssure  que  les 
minutes  passaient,  se  sentait  envahie 
par  l'inquiétude. 

S'ils  allaient  ne  pas  vouloir  ! 

Quand  la  port,  se  rouvrant,  livra  pas- 
sage aux  princes  de  la  science,  elle  sen- 
tit une  sueur  froide  lui  mouiller  le 
front. 

La  parole  se  glaçait  sur  ses  lèvres. 

Elle  nese  sentait  pas  la  force  de  po- 
ser une  question. 

Son  mail,  qui  avait  assité  à  la  déli- 
bération, entra  derrière  eux. 

—  Ma  chère  amie,  dit-il,  oes  messieur 
croient  l'opération  possible... 

— h  !  fit  elle  soulagée. 


—  Mais  pas  maintenant  ;  dans  six 
ou  huit  mois,  au  plus  t6t. 

—  Lix  ou  huit  mois  !  exclama-t-elle; 
c'est  ^rop  long,  pourquoi  ? 

—  Tarée  que  nous  vous  trouvons  trop 
faiqle  en  ce  moment,  pour  la  subir  avec 
des  chaules  de  succès,  madame,  répon- 
dit l'un  des  docteurs;  vous  n'êtes  pas 
remise  .suffisamment  de  votre    maladie. 

Pendant  ce  laps  de  temps,  vous  voua 
fortifierez,  la  .santé  dont  vous  jouissiez 
auparavant  vous  reviendra,  vous  vous 
trouverez  enfin  en  état  de  supporter  l'é- 
.-euve,  qui  sera  dure,  nous  vous  en 
prévenons  ! 

—  Qu'importe  ;  je  suis  résolue  a  touti 

—  Nous  le  savons,  mais  laissez-moi 
vous  dire  que  vous  aurez  le  temps  de 
réfléchir..  Nous  espérons  que  vous  re- 
nouerez à  votre  projet. 

—  Est-ce  pour  cela  que  vous  me  re- 
culez à  cette  épO(jue  aussi  éloignée  ? 

—  Non  pas..  Nous  jngeons  qu'il 
vous  faut  ces  six  ou  huit  mois  pour 
vous  refaire  complètement  ;  cependant 
nous  tenons  à  ce  (jue  vous  .sachiez  biens 
ce  qu'est  cette  opération  que  rien  ne 
rend  utile,  à  part  votre  désir  de  ne  plus 
vous  ser«r  d'appui  pour  maocher... 
Voulez-vous  m"écoutor,  madame  ? 

—  Je  ne  demande  patj  mieux,  doc- 
teur. 

—  Vous  me  passez  les  expressions 
technipues,  elles  sortiront  ce  ma  bou- 
che  malgré  moi  ;  je  tâcherai  de  les  ren- 
dre compréhensibles. 

Le  docteur  souriait,  tendis  que  son 
doufrère  restait  enferme  dans  sa  «jravi- 
té  profesionnelle. 

Ce  dernier  prit  congé,  reconduit  par 
M  de  la  Koche,  taudi.s  que  le    premier 
.s'asseyi>'t-  près  de  la  jeune  femme. 
^  —  o  ^..outs,  disait  la  comtesse  ;  sovez 
sûre  que  je  comprendrai. 

—  Vous  ne  savez  peut-être  pas.  com- 
mença r-il,  que  dans  la  coxalgie,  la  clau- 
dication est  produite  par  ceci  :  la  cavité 
cotyloide  se  touvant  usée  par  le  mal, 
la  tête  du  fémur  glisse  en  haut  ;  il  y  à 
alors  luxation,  et  par  sute  raccourcisse- 
ment du  membre. 
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—  Je  raia,  fit  Huguetl»  ;  je  l'ai  en* 
tendu  dire  déjà. 

—  Alors,  cela  ne  vous  intéresse  plus  t 

—  PaJdoD,  cela  m'intéresse  toujours. 
Ces  termes  barbares  ne    vous    sont 

pas  inconnus  ? 

—  Pas  absolument  ;  je  me  suis  fait 
expliquer  tout  cela. 

—  Faut-il  que  je  continue  ! 

—  Oh  '  oui,  docteur,  je  vous  en  pris. 

—  Je  vais  vous  décrire  l'opération 
dans  toute  sa  vérité...  Après  cela,  j'ee- 
prère.. 

—  <^ue  j'y  renoncerai.. .  non,  seule- 
ment, je  le  répète,  cela  m'intéresse 
quand  même. 

—  Donc,  pour  réparer  ces  désordres, 
pour  ramener  la  tête  du  fémur  à  aa 
place,  on  pratique  à  la  hanche  une 
longue  incision,  de  façon  à  mettre  à  nu 
cette  cavité  cotyloïte  ;  on  abrase  les 
aspérités  qui  ont  pu  se  former  et  on 
creuse  de  nouveau,  avec  la  goxtge  ou 
le  maillet,  la  cavité  qui  s'est  en  partie 
comblée  avec  le  temps,  afin  d'y  intro- 
duire la  tête  du  fémur,  déqarrasées... 
Ensuite,  les  sutures  des  parties  niolle.s 
Le  membre  a  repris  sa  longueur  nor- 
male. 

Huguette  sourit 

—  Mais  c'est  très  sirai)Ie,  en  effet, 
madame,  seulement  écoutez  la  suite 
on  vous  place  dans  un  appareil  plâtre, 
on  vous  met  un  poid,  pour  maintenir  le 
le  membre  à  sa  place,  l'empêccher  de 
se  raccourcir...  Vous  restez  einsi  éten- 
due, avec  ce  poids  qni  pends  hors  du 
lit.  une  cinquantaine  de  jours. 

Qu'est-ce  que  cela  cinquante  jours  ? 
souffrance,  la  torture,  devrait-je  dire, 
de  ce  membre  distendu... 

—  J'ai  été  des  mois  entiers  dans  une 
gouttière,  docteur. 

—  Cela  sera  plus  terrible. 

—  Je  suis  courageuse...  Et  après  ces 
cinquante  jours  ! 

—  L'ankylose  s'est  presque  toujours 
produite,  ou  pour  parler  plus  simple- 
ment, la  soudure  de  l'articulaton,  ce 
qui  fait  que  le  malade  marchera  tou- 
jour  an  peu. 


On  ne  pourrait  faire  qu'il  ne  boite 
plus  du  tout  ?  demanda  Mme  de  la  Bo- 
che dont  les  prunelles  étincelèrent. 

— %  Cela  est  bien  difficile  et  dépend 
d'abord  des  lésion  produites  ;  quand 
elles  le  permettent,  on  essai»  d'empê- 
cher rankylo.se  ;  cet  essai  réussirait  pas 
pour  moi  ?  fit  la  jeune  femme,  les  yeux 
toujours  illuminés 

—  Il  faudrait,  encore  une  fois,  con- 
naître Î.H  jiertubation  apportée  dan.s  la 
texture  dbs  organes  ceir  se  verrait  au 
cours  pe  l'opération... 

, —  Et  alors,  au  cas  où  la  chose  pour- 
rait êtes  tentée,  que  ferait-on  pour  em- 
pêcher l'ankylose  ! 

—  Vous  tenez  doue  à  tout  savoir  1 
Oui..-  absolument,  je  veux  connaître 

dans  ses  moindes  détails  le  supplice 
que  vous  me  ferez  .subir... 

Le  médcciu  eut  pour  la  jeune  femme 
un  regard  de  douceur  et  de  pitié. 

Il  mit  sa  uiainsur  la  main  frêle  ap- 
puyée au  bras  du  fauteuil. 

—  Croyer-moi,  mon  enfant,  —  per- 
mettez-moi de  Vf  a*8  nommer  ainsi,  vous 
avez  vingt  ans,  et  j'ai  les  clieveu>  ..,'risj, 
—  restez  telle  que  vous  livrez  po.i.t  à 
des...  charcuteuis...  comme  nous. 

Elle  se  reprit  à  souri  Je. 

—  De.s  charcuteurs  !  quel  vilain  mot! 
et  comme  vous  vous  calomniez..  .,'Je 
suis  sur  <iue  vous  réussiez  parfaitement 

—  Mois  aussi,  si  je  n'en  n'étais  pas 
sur  pération  réussira,  ce^t  donc  un  fait 
cerUin.  Mais  les  suites  !  Il  est  de  mon 
devoir  de  tout  vous  dire  :  vous  pouvez 
terrrible  épreuve. 

—  .Je  mourrais  de  langueur... si  je  ne 
la  subissais  pas... 

Il  la  regarda  eucore,  avec  la    même 
ezpression,  cette  expression  qu'ont|seuls  • 
ceux-là  qui  ont  vu  de  près  et  du   haut 
en  bas  de  l'échelle,  les  maux  et  les  dé- 
faillances de  notre  triste  humanité. 

—  Voyons,  reprit  Huguette,  sur  ce 
ton  de  gaieté  qu'elle  avait  depuis  le 
commencement  de  l'entretiou,  et  qui 
vériatblement  nBvrait  dites-moi  vite' 
docteur,  ce  que  l'on  pourrait,  essayer 
pour  que  je  ne  boite  plus  du  tout.     ' 
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—  Et  bien,  on  mettrait  un  appareil 
amovible,  un  amo-in&movible,  c'est  à 
dire  pouvant  s'enlever  et  remetira  faci- 
lement. Tout  les  quatre  ou  cinq  jours 
tout  les  deux  ou  trois  jours,  peut-être, 
on  ferait  exécuter  à  l'articulation  des 
mouvements  qui  l'empêcheraient  de  m 
sonder,  puis  on  remettrait  l'appareil .  . 
Voilà  surtout  ce  qui  est  doulo'-  e!îi. 

—  Il  n'y  a  pas  autre  chose  ?. .  lesub- 
plice  finit  là  ? 

—  Vous  ne  le  touvez  pas  suffisant  ? 

—  Si  mais  je  trouve  aussi  très  en  état 
de  le  supporter. 

—  Qui  sait  ( 

— Oh  !  docteur,  rien  ne  me  fera 
IJeur  !  Vous  aurez  beau  dire  et  beau 
faire  ! 

—  Croyez  bien  que  je  n'ai  rien  exa- 
géré, au  contraire. 

Mme  de  la  Roche  demanda  : 

—  Alors,  au  bout  de  ces  cinquant 
îburs,  je  marcherai  / 

—  Avec  des  béquilles,  pendant  trois 
mois  pour  le  moins. 

—  Pour  le  moins  !  Vous  ne  hasarde- 
rez sans  soutien  vos  premiers  par  que 
quand  nous  aurons  bien  et  dfxraent 
constaté  que  l'articulation  est  solide  et 
peut  supporter  le  poids  du  corps. 

La  comtesse  réfléchit  durant  quel- 
ques .secondes. 

Allons,  dit-elle  enfin,  il  me  faut  un 
an  pour  arriver  à  ce  résultat  ? 

—  Oui,  comptons  cela. 

—  Alors  dans  un  an,  docteur,  je  ne 
serais  plus  une  infirme  ou  .  je  serai 
morle. 

—  D'ici  là  vous  réfléchirez,  dit  encore 
le  chirurgien. 

Il  se  levait  pour  patir. 
Le  comte  venait  de  rentrer  dans  la 
chambre. 

—  Je  vous  remercie  beaucouq  des 
rocseignement  et  je  vous  dis  au  revoir, 
fit  Mme  de  la  Rcche. 

—  J'aimerais  mieux  que  vous  me  di- 
siez adieu,  répond-il. 

Il  salua  progoudément  et  sortit,  ac- 
compagné lui  aussi  par  le  comte. 

—  Quand  celui-ci  se  retrouva   seul 


avec  sa  femme,  il  la  regarda  un  inatant 
sans  pBrIer. 

Puis,  comme  elle  souriait,  d'un  sou* 
rire  de  triomphe  : 

—  Je  le  vois,  tu  es  satisfaite,  dit-il, 
•lestant  grave. 

—  Très  satisfaite,  répliqua  Hugette  ; 
Il  me  faudra  attendre  un  an,  c'est  un 
peu  long,  mais  puisque  {e  résultat  sera 
au  bout... 

El  s'occrochant  au  meubles,  pour  ar, 
river  sans  soutient  jusqu'à  lui. 

—  Non  seulement  je  marcherai  sans 
béquilles,  mais  je  ne  boiterai  plus  dv 
tout  ! 

Il  ne  rédondit  point. 
Huguette  poursuivit. 

—  Le  docteur  m'a  explbué  dans  tous 
ses  détails  l'opération  ■  elle  réussira, 
j'en  suis  sûre  !  ouij'en  suis  sûre  ! 

Puis,  resserrant  son  étreinre,  appu- 
yant sa  tête  câline  à  son  •'•^'vule. 

—  Ne  plus  boiter  !  ...  .  droit 
com  une  sutre,  pouvoir  m  wiontrer  à 
ton  bras  à  la  promenade,  da  .es  salons 
partout  !..  Je  ne  vis  pas,  '  is-tu . .  tu 
es  le  meilleur,  le  plus  tendre  des  maris 
tu  me  rends  la  plus  heureuse  des  fem- 
mes, et  ix)urtant  souflfre. .  Par  cela 
même  que  tu  me  combles  de  tendresse, 
je  me  sens  plus  à  plaindra  de  n'être 
pour  toi  ce  que  je  v(>udrais  être  :  une 
compagne  dont  tu  pourrais  être  fier.. 
Alors  même  que  tu  ne  devrai.s  pas  te 
lasser  un  jour  de  la  pauvre  petite  infir- 
me, elle  comprendrait  qu'elle  est  pour 
toi  un  fardeau. . . . 

Oui,  je  veux  être  telle  que  sont  les 
autres,  je  veux,  je  le  serai  ! 

Henri  dénoua  doucement  les  bras 
d'Huguette,  glissa  un  des  siens  autour 
de  la  taille  de  la  jeune  femme  et  l'at- 
tira sur  un  canapé,  où  elle  resta  serré* 
contre  lui,  l'écoutant  parler. 

—  Je  n'ai  plus  rien  à  te  dire,  pauvra 
petite  ;  j'ai  épuisé  avec  toi  tous  les  ar- 
guments, nous  ne  discuterons  plus  sur 
ce  sujet. .  Je  n'ai  pas  le  droit  ne  m'op- 
poser  à  une  chose  que  tu  regardes  com- 
me une  question  de  vie  ou  de  mort. . . , 
Tu  auras  eu  temps  de    réfléchir,     d'en 
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pesser  toutes  les  consëquences ....  Qu- 
pid  les  médecins  te  jugeront  assez  forte 
l'opération,  tu  feras  ce  que  tu  voudras.. 
Maintenant,  je  t'en  prie,  ne  parlons 
plus  de  cela ... .  N'en  parlons  jamais, 
c'est  un  sujet  qui  me  met  du  noir  dans 
l'esprit..  Je  volais  t'avertir,  ma  chère 
amie... 
Il  hésita. 

—  voulais  m'averti-  ?  demanda-t-eUe 
en  se  redressant. 

—  Que  je  ne  pouvais...  Oh  1  si  tu  sa- 
vais combien  cela  m'ennuie  !  tu  vas  en 
contrariée. 

Quoi  donc  ?  tu  me  fais  peur. 

—  Il  n'y  a  rien  qui  dive  t'effrByer. 
J'ai  promis  ma  soirée,  je  ne  pourrai  la 
passer  avec  toi. 

Je  respire...  pourquoi  ?  Tu  n'es  pas 
geutil. 

—  Il  m'a  été  impossible  de  faire  au- 
trement. 

Et  je  crains  d'être  obligé  d'en  faire 
eutant  quelquefois. 

Oh  !  dit-elle,  le  cœur  gros,  tu  t'ennuies 
près  de  moi.  Vois  comme  j'avais  rai.son 
de  vouloir  être  en  état  de  sortir  avec  toL 

—  Je  ne  m'ennuie  pas  près  de  toi  et 
je't'ai  t'ai  déjà  demandé  de  ne  pas 
dire  de  ces  paroles  qui  me  son  pénibles 
à  entendre  ;  tu  pourrais  sortir  avec 
moi  que  je  te  pemanderais  de  ne  pas 
m'accompagner  ce  soir. 

Le  trop  sensible  de  la  jeune  femme 
se  confia  davantage. 

Elle  ne  réqondit  poind.  elle  se  fut 
mise  à  pleurer. 

Et  elle  savait  que  les  larmes  agacent 
les  maris. 

Cette  brusquerie  inusitée  n'était  que 
tactique  de  la  part  d'Henri. 

Sans  paraite  remarquer  l'émotion  de 
sa  femme,  il  se  mit  à  aller  et  venir 
dans  Iv  piècd  d'un  pas  un  peu  nerveux. 

Il  parlait  sur  un  ton  contarié  des 
plus  naturels. 

—  J'aurais  dû  aussi  ne  pas  me  lan- 
cer là-dedans  ;  cela  prend  un  temps 
que  l'on  ne  suppose  pas..  Je  dois  faire 
courire  a^yuteuil  prochainement,  de 
concert  avec  des  amis. .  Je  ne  puis  les 


rencontrer  qu'au  club,   c'est    là    qu'ils 
donnent  leurs  rendez- vous...   Alors     il 
faut  que  j'y  renonce. 
Huguette  refoula  ses  larmes. 

—  Y  renoncer  ?  Pour  quel  motif  ? 
Tu  n'as  que  cette  distraction,  je  serais 
désolée  que  t'en  priva.sses...  mon  ami. 
Je  veux,  au  contraire,  que  tu  j  .en nés 
celles  qui  se  présentent.  f^ 

Il  revint  à  elle,  se  rassit  sur  le  cana- 
pé, où  ils  tenaient  juste  tous  les  dcu.x. 

—  Mais  je  te  laisse  seule  ;  crois-tu 
que  je  sois  content  de  cela  ?..  Que 
vas-tu  faire  ? 

—  Je  ferai  ce  que  je  fais,  les  soirs  où 
tu  n'es  pas  avec  moi,  je  lirai,  je  me.met- 
trai  au  piano.  "dT" 

C'est  une  bonne  occasion  pour  moi 
tiens,  de  l'étudier,  mon  piano...  Mme 
David  sera,  à  la  prochaine  leçon,  satis- 
faite de  son  élève. 

— Pauvre  chérie,  comme  tu  es  bonne, 
comme  je  t'aime  ! 

—  Est-ce  que  ces  paroles-là  ne  me 
paient  pas  de  tout  ?  dit-elle,  mettant  en 
core  sa  tête  sur  l'épaule  de  son  mari. 

On  frappait  à  la  i>orte  du  petite  salon 
atttenact  à  la  chambre  de  la  jeune 
femme  ou  Henri  l'avait  en^reinée  après 
le  départ  des  docteurs. 

—  Entrez,  dit  Mme  de  la  Roche. 
C'était  Simone  qui  venait  annoncer 

que  le  diner  était  servi. 

Pendant  le  repas,  Hguette  s'efforça 
d'être  gaie. 

Mais  cette  gaité  était  factice. 

On  sentait  qu'elle  souôrait  ;  elle  fai- 
sait  de  vains  efforts  pour  le  caher. 
fectueux  que  d'habitude. 

Il  ne  voulait  pas  voir  l'air  d'implo- 
rer par  des  effusions  plus  grandes,  un 
pardon  qu'il  n'avait  point  à   demander. 

N'allait-il  pas  contre  son  propre  dé- 
sir en  passant  sa  soirée  au  club  au  lieu 
de  la  passer  chez  femme,  dans  le  bou- 
doir coquet  où  les  heures  de  tête-à-tête 
étaient  si  douces  ? 

C'était  lui  surtout  qui  était  à  plain- 
dre. 

Et  Je  temps  en  temps  il  fronçait  h 
sourcil,  répéant  : 
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—  Quel  ennui  ! 

En  lui-même  il  se  disait  : 
Il  fallait  commencer,  fait  :  la  seconde 
lois,  elle  trouvera  cela  mous  dur. 
il  partit  à  neuf  heures. 

—  t'imiuitHe  pas  si  je  rendre  tard  ; 
tu  sais,  on  ne  fait  pas  ce  qu'on  reut.Et 
enporstoi,  je  t'en  prie  ;  tu  me  contrario 
rais  absolument  si  tu  ne  t'endormai.s 
pas. 

—  N'aie  pas  jteur,  je  dormirai. 
Il  paatit. 

Il  était  temps-'. 

De  grosses  litrines  tomljaient  dus 
yeux  de  la  jeune  femme. 

Affais-sés  daus  uu  fauteuil,  elle  cou- 
vrit son  visage  de  ses  deux  main><'. 

Et  dans  l'explosion  de  son  chagrin 
elle  mumura  : 

—  Oh  I  SI  je  n'étais  pas  telle  que  je 
suis  penserait-il  à  passer  son  temps  ail- 
leurs ? 

Nous  recevrions,  nous  irions  dans  le 
monde.  Il  l'aime.  If  monde,  il  l'adore... 

En:;ore  un  an  d'ttentc,  mon  Dieu  ! 
Encore  un  an  1 

On  frappa,  comme  avant  le  diner.  à 
la  porte  du  boudoir. 

On  fappa  de  nouveau,  puis  on  entra 
c'était  la  femme  de  chambre. 

En  trouvant  sa  maitressa  en  larmes, 
Simone  resta  atterrée. 

Elle  n'eut  point  la  pensée  que  sa  pré- 
sence était  de  l'indiscrétion,  et  demeu- 
ra adossée  au  mur,  les  bras  pendants, 
les  yeux  fixés  sur  celle-ci. 

Seulement,  lorsqu'elle  laissa  retomber 
sea  mains  la  comresse  l'aperçut. 

Elle  sursauta  et  en  même  temps  fron- 
ça les  sourcils. 

Depuis  son  mariage,  l*  petite  com- 
tesse avait  pleuré  plus  d'une  fois,  mais 
rarement  un  domestique  s'était  trouvé 
le  témoin  de  ses  larmes. 

TJ  est  yrai  qée  Simone  n'était  pas  une 
domestique  ordinaire. 

Son  dévouement  égalait  celui  de 
Paulin. 

Elle  avait  un  brave  cœur,  comme  son 
mari. 

-^  Je  ne  t'ai  pas  entendue  entrer,  fit 


Mme  de  la  Roche  ;  viens  ici,  j,ai  besoin 
de  sentiJ  près  de  mois  (juelqu'uu  de  dé- 
voué. 
Simone  approcha- 
La  comtesse  la  prit  par  la  main.'^U 
força  à  s'asseoir  sur  le  canapé. 

—  Ma  pauvre  Simone,    pen.se     d'>iii; 
qu'il  nie  taudra  attrendre  un  un  ! 

—  l'our  quoi  taire  madame  ? 

Pour  être  droite,  pour  ne  plus  boiter. 
Hu  sai.s,  t'ai  parlé  d'u  e  opération  .' 

—  Oui,  jf  .sai.s... 

Eh  bien,  on  ne  veut  pas  me  la  f  iire 
avant  si.x  '  u  huit  mois. 

—  Mais  tant  mieux  ;  madame  U 
conttK.vse  c'ici  là  aura  te  t-mips  réfléchir 

—  Allons,  toi  aussi  '..  C'est  tout  ré- 
fléchi, ma  tille,  et  je  crois  que  plus  on 
voudra  m'en  détourner,  plus  j'a.spirerai 
après  le  moment  oii  on  .se  dccidra  de 
me  la  faire.  Mais  .si  nous  parlions  d'au- 
tre chose  ;  il  y  a  longtemps  que  je  n'ai 
vu  Psulin..  Kst-ce  qu'il  est  à   rb<'^tel    ! 

—  Oui  madame  dois-je  lui  dire  qu'i 
madame  désire  le  voiJ  '. 

^-  C'est  cela,  va  donc  le  chercher... 
bien  vite  1  sa  pré.sence  détournera  le 
cours  de  mes  idées. 

—  Le  temps  .seulement  de  se  chan- 
ger, et  il  monte,  dit  Simone  en  se  le- 
vant. 

Qu'il  monte  comme  il  est  !  cela  va 
durer  deux  heures,  s'il  faut  qu'il  fa.sse 
de  la  toileitte. 

Oh  !  non,  madame,  en  dix  minutes 
il  sera  prêt...  On  apprend  les  bonnes 
niBnieres  quand  on  est  à  Paris. 

Avant  que  que  Mme  de  la  Roche  eut 
présenté  une  nouvelle  objention,  Simon 
était  dehors. 

Il  ée  s'était  pas  écoulé  plus  d'un 
quart  d'heurs  parraissait  avec  son  ma- 
ri vêtu  de  son  complet  de  drap  des  di- 
raanches,acheté  récomment  à  la  Belle- 
Jardinière. 

Il  avait  donné  un  coup  de  paigne  à 
ses  épais  cheveux  bguns  et  apparaissait 
souriaent,  heureux  de  l'andience  qu'on 
lui  accodait  sans  qu'il  l'eut    demandée. 

Cela  arrivait  de  temps  en  temps,  du 
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reste,  que  Mme  de  la  Roche  1«  fit  mon- 
ter chez  elle. 

On  parlait  du  vieux  coni  9,  du  châ- 
teau,  du  pays. 

On  évoluait  les  souvenirs  d'enfance, 
depuis  la  lAm  futile  jusqu'au  plus  mar- 
quant. 
Et  la  soirée  passait  vite,  très  vite. 
Il  fallait  qu'Huguctte  entendit   son- 
ner minuit  pour  renvoyer  Paulin  et  Si- 
mone. 
Ce  8oir-là,  ce  fut  la  »Tifipp  cliose. 
Simonne  avait  fait  la  le(,-on  u  .son  ma- 
ri, aussi  s'atforça-t-il  d'ég.syer  la  petite 
comtesse. 

Il  y  parvint  sans  trop  du  peine. 
Les    revirements  .sont  prompts    chez 
certaineH  natures. 

La    douleur  d'Huguette  était    celles 
que  l'espérance  rudieuse  a  vite  ilia.ssëes. 
La  jeune  femme  entrevoyait   l'avenir 
trop  favorable  pour  ne  pas  oublier  rapi- 
dement les  chagrins  du  moment. 

J'aulin  n'ayant  eu  garde  d'aborder  ce 
sujet,  ce  fut  elle  qui,  à  la  fiu  de  la  soi- 
rée, liarla  de  cette  fameuse  opé-atioi, 
dont  le  résultat  comblerait  ses  Vdiix. 

Alors,  comme  .Simone,  comme  tout  le 
monde,  le  pâtre  dit  qu'il  espérait  que 
Mme  la  comtesse  changerait  d'vais. 

-Même  il  la  suoplia  de  renoncer  à  son 
projet. 

Et  il  insista  tant  et   si    bien   qu'Hu 
guette  s'emporta,    même    lui    dit  des 
mots  durs. 

-Mais  à  peine  ces  paroif.v  échappées 
de  ses  lè.\re.s,  la  jeune  femme  lui  tendit 
la  main. 

—  Tu  es  un  bon  gar(;on,  Paulin,  je 
sais  a  quoi  m,en  tenir  sur  ton  compte 
mats  je  te  dirai  ce  que  j'ai  dit  à  tous  ; 
les  objections  ne  pourraieni  que  m'en- 
courager  dans  mon  idée  si  elle  n'était 

pas  depuis  longtemps  arrêtée Je 

mourrais  de  désespoir  si  je  devais  rester 
ainsi. 
Paulin  la  regarda  sans  répondre. 
Et  il  vit  bien,  comme  le  comte  com- 
me tous  ceux  qui  approchaient  la  petile 
comtesse  leyaient  qu'elle     disait    vrai 
qu'elle  mourrait  si  on  l'empêchait  de  se 


livrer  aux  mains  des  cliirorgien». 

L'iver  avait  paMé. 

On  était  aux  premiers  jouri  de  prin- 
temps, à  la  fin  de  mars. 

Au  commencement  de  ce  mois,  Paul 
1  veling  était  rentré  au  ministère  de  la 
manne. 

C'évait  été  jwur  lui  une  grande,  une 
profonde  satisfaction. 

Il  reprenait  sa  place  parmi  les  vi- 
vants. 

Il  n'était  considéré  comme  un  ma- 
lade. 

Pour  Régine,  jwtr  E.  et  Mme  de  La- 
batière,  la  joie  devait  ûtre  aussi  grande, 

Une  ère  muvelle  s'ouvrait. 

La  jeune  femme  commençait  seule- 
ment sa  vie  de  niénage. 

Elle  habitait  maintenant  avec  son 
mari,  un  a[ip.irtement.  qui  s'était  trou- 
vé libre  juste  au-dessus  de  celui  de  ses 
liarents. 

Chacun  .se  trouverait  plus  à  l'aise,  et 
chez  soi,  sans  êtne  séparé. 

Souvent,  la  mère  demandait  à  .sa 
hlle  : 

—  Et  bien,  mon  enfant,  es  tu  heu- 
reuse  ? 

—  Oui,  manan,  très  heureuse. 

La  voix  de  Uégiee  était  calme,  son 
regard  sincère. 

En  effet,  elle  se  trouvait  heureuse 
Peut-être  n'était-ce  pas   le     bonheur 
que  lie  avait  rêvé,  mais  après  la  castas- 
trophe  qui  marquait  son   mariage,   c'é- 
tait plus  que,  malgré  .sa    confiance 
I  avenir  elle  eût  o.sé  espérer. 

Si  Paul  n'eût  pas  guéri,   quelle 
été  son  existence  ? 

Tandis  qu'elle  avait  un  intérieur  ici 
qu  elle  l'avait  rêvé  coquet,  confortable, 
charmant,  et  à  côté  d'elle,  un  ami  affec- 
tueux toujours  prêt  à  satisfaire  ses 
momdres  désirs. 
Oui  Paul  était  cet  ami. 
Jamais  entre  eux  un  nuage,  jamais 
rien  qui  altérât  la  sérénité  de  leurs  ra- 
ports. 

Leur  ménage  pouvait  compter    par- 
ut les  ménages  parfaits. 
Pourtant  Régine,  parfois,  7orsqu'elle 
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ie  trouvait  seule,  se  laissait  aller  à  des 
rêveries  qui  amanaient  t«ur  son  front 
une  ombre  que  n'y  voyaient  point  ses 
parents. 

Elle  disparssait  dn  reete,  assez  ra- 
pidement comme  si  Mme  Y'veling  fai- 
sait tous  seajetforts  pour  la  chasser. 

l'ault  lorsqu'il  rentrait  au  logis,  trou- 
vait touj  urs  à  sa  femme  la  même  phy- 
sionomie tendre  et  aimable. 

Régine  lui  trouvait  le  nième  regard 
lie  bonté  et  de  douceur. 

Lui  aussi  chassait  les  nuages  qui  s'a- 
moncelaient parfois  sur  son  front. 

E»  présende  de  Régine,  en  ijrésence 
lie  ses  beaux-parents,  il  était  toujours 
if  même.. 

Mais  quand,  seul,  il  se  sentait  libre  à 
.ion  tour  de  rêver,  une  ride  profonde 
rapprochait  ses  .«ourciis. 

l'aul  Vvel'jg  souffrait. 

Il  souffrait  démentir  ii  Régine,  de 
tromper  cette  enfant  loyale  qui  l'ado- 
l'ait. 

Kt  pourtant  il  ne  iwuvait  faire  uu- 
iremen*:  ;  il  mentait  aujourd'hui,  il  lui 
mentirait  encore  demain. 

Sa  vie,  maintenant  lui     appartenant 
'oiiime  s'il  eut  marié  une    femme  sans 
I  avoir  vu  coinme  ni  aimée. 
Klle  était  pour  lui  comme  un  Arangeré. 

11  s'était  fait  recevoir    nienbre    d'un 

•Tcle  :  le  cercle  de  l'E-scrimc,  où   il   .se 

it'iipait en  effet  régulièrement,   soit   au 

iDumiencenient,  .soit  à  la  fiti  de   la   soi- 

léc,  mais  où  il  ce  faisait  que  i)as.se. 

Régine  eût  de  beaucoup  préféré,  cer- 
te>,  que  son  mari  ne  l'bandonnfit  pas 
'insi,  plusieurs  fois  la  semaine,  mais 
•■'ih  ue  sinquiétait  paslde  ses  absences. 

Presque  tous  les  maris  des  jeunes  ou 
vieilles  partie  d'un  club  quelconque 

San  père  lui-même  se  rendait  pres- 
'(Ue  chaque  jour,  au  sien,  un  cercle  mil- 
tance  dont  il  était  membre  depuis  fort 
longtemps. 

Lorsque  Paul  s'absentait,  elle  descen- 
dait chez  sa  mère,  celle-ci  bien  heureuse 
(le  l'avoir  avec  elle  une  soirée  entière, 
nomme  aatrefois. 


Il  rentrait  régulièrement  à  minuit  et 
demi. 

Mme  Vvelinvne  dormait  pas  plu« 
que  Mme  de  la  Roche  quand  Henri  pé- 
nétrait dans  sa  chambre. 

Mais  comme  elle,  elle  faisait  sem- 
blant de  dormir,  sachant  que  cela  con- 
trarierait son  mari  de  latrouveréyillée. 

Paul  ne  manciuait  pas  l'heure  à  la- 
quelle sa  femme  était  habituée  de  le 
voir  revenir  ;  Henri,  de  loin  en  loin 
d'abord,  puis  plus  fréquenunt,  enfin  si 
souvent  que  Hugueste  passait  mainte- 
nant à  l'attendre,  fori^ant  ses  yeux  à 
rester  ouveJts,  des  nuits  à  près  blanche-s 
lorsqu'il  sortait  le  soir,  rentrait  à  des 
heures  indue». 

Que  faisait  il  si  turd  dehors  '. 

Une  seule  fois  elle  lui  avait  denian 
dé 

Le  ton  bref  sur  lequel  il  lui  répon 
dit,  lui  ôta  l'envie  de  recommencer. 

L'explication  qu,il  lui  donna,  du  res- 
te, était  plausible. 

Après  avoir  pleuré,  Huguette  pensa 
que  c'était  lui  (jui  avait  raison.  Mais 
c'était  fini  de  son  bonheur  des  premiers 
temps. 

Petit  à  petit,  il  .s'était  effeuille. 

Mme  de  la  Loolie  aimait  son  mari, 
plus  peut-être  «lu'autrefois. 

Et  elle  n'était  plus  heureu.se. 

Car  elle  ns  voulait  point  .se  l'avouer 
il  elle- même,  à  plus  forte  raison  aux 
autres. 

Quand  Régine,  sa  meilleure  amie, 
nait  chez  elle,  ou  (lu'elie  allait  lu  voir, 
elle  parlait  de  .son  rienri,  comme  elle 
en  parlait  autre. ois. 

De  son  côté,  Régine  laissai  déborder 
sa  tendresse  pour  Paul,  cachant  !a  dé- 
sillusion qui  pouvait  dormir  au  fond  de 
son  cœur. 

Ces  deux  jeunes  femmes  se  voyaient 
réciproquement  à  l'apogée  de  la  félicité. 

Laissons  à  leur  bonheur  supposé  et 
voyons  ce  qui  se  pose  dans  les  famille 
de  M.  Chaumel  le  millionaire  remarié 
M.  Chaumel  habitant  avec  sa  femme, 
son  château  de  siene  et  Oise. 

Un  mt'^in,  M.  Charnel  reçut  un  pe- 
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tit  mot  de  «on  fil»,  k  Paris  dt'puis  deux 
jours  et  rempliwrtint  niaitenant  de»  tonc- 
tion»  nouvelles  au  Minwtère  de  la 
Ouerre. 

Je  viendrai  dîner  avec  vous  ce  soir, 
tu  me  présenteras  à  nia  belle- uiùre. 

Fham  iM 

Il  devint  rouge  de  contentement  et 
iivertit  sa  femme  >ur  lo  chiimi). 

Celle  ci  réprima  à  |H'ino  un  fronce- 
ment de  sourcils. 

La  pensée  de  cette  vi.site  à  la  ciuelle 
elle  s'attendait,  son  mari  la  lui  ayant 
annoncée,  dès  avant  lenr  mariage,  ame- 
nait cha(|ue  lois  qu'elle  lui  venait,  un 
nuage  sur  son  front. 

Maintenant  (ju'elle  le  sentait  proche, 
l'impression  plus  ((ue  désagréable,  pé- 
nible. 

Certainement,  k  la  i>remière  entrevue 
l'un  comme  l'autre  éprouvait  une  cer- 
taine gêne. 

C'était  inévitable. 

Mais  il  n'y  aurait  là  (ju'une  chose 
toute  naturelle. 

Pourquoi  alors  ce  tr-ssonnement  ce 
serrement  cœur  ? 

Il  semblait  à  M.  Chaumel  que  l'en- 
trée de  ce  til.s  dans  la  maison  oii  elle 
régnait,  était  rour  elle  le  présage  d'un 
danger. 

D'avance,  elle  l'avait  détesté,  comme 

bstacie  au  plan  qu'elle  avait  con^u. 

Une  méfiance  subsistait,  découlait  de 
cette  haine. 

Francis  Chaumel,  pour  elle,  c'était 
l'ennemi. 

Tout  cette  journée,  elle  fut  quelque 
peu  fiévreuse. 

Son  mari  allant  à  Paris,  d'abord  elle 
voulut  l'accompagner,  puis  elle  chan- 
gea d'avis  et  resta  à  Savony,  c'était  le 
nom  de  la  propriété. 

Le  négociant  avait  annoncé  qu'il  se- 
rait de  retour  de  bonne  heure  dans 
l'après-midi. 

La  voiture  alla  le  prendre  à  la  gare 
de  Versailles  à  l'heure  convenue. 

—  Est-il  arrivé  ?  demanda-t-il,  en 
descendant  devant  le  perron,  au  millieu 
dnquel  il  se  tenait. 


chérie  ;    je 
vue     au-ssi 


La  jeune  femme  fit  signe  que  non. 

—  Comment,  pas  encore  !  il  ne  va 
pas  venir  juste  au  moment  de  se  mettre 
a.table  j'imagine. 

Puis,  s'adresant  au  cocher  ; 

—  Vous  retournerez  à  la   gare    jk>ui 
le  prochain  train,  je  suis  sûr  qu'il  y  se 
ra. 

Kt  gravissant  les  marches,  tout  en 
souttiant  : 

—  Comme  tu  es  jolie, 
crois  que  je  ne  t'ai  jamais 
jolie. 

—  Vous  me  dites  cela  à  ihaciue  toi 
lette  nouvelle,  mon  ami. 

Jeanne  répondait  avec  cet  enjoué 
nient  forcé  qui  ne  dissii.iule  paur  tnu 
jours  une  froideur  profonde. 

Elle  détestait     les    récriminations 
elle  ne  voulait  pas  voir  son  mari   à  sec 
genoux. 

Quelquesfois  ella  se  disait  qu'elle 
n'aurait  put-être  pas  besoin  de    rompre 

Pour  n'avoir  pas  à  subir  l'embrassade 
habituelle,  elle  rentra  avant  qu'il  fut 
en  haut. 

—  Je  vais  donner  un  coup  d'oil  à  ]n 
toilette  de  bébé,  dit-elle. 

M.  Chaumel  la  suivit,  entra  cinq  n" 
nute  après  elle  dans  chambre  où  o 
pouponnait  la  petite  fille. 

La  jeune  femme  n'évita  point  le  bai- 
ser qu'elle  redoutait. 

Quand  l'anfants  fut  prête,  Jeanne 
descendit  au  jardin,  accompagnée  de  U 
nourrice. 

Il  se  promena  avec  elles,  s'occupant 
tantôt  de  la  petite,  qui  maintenant 
marchai»^  seule,  faisant  jouer  l'une,  ob- 
sédant l'autre  de  ses  prévenances. 

Enfin,  la  vitoria  franchit  la  grille  : 
elle  ramenait  quelqu'un. 

Jeanne  poussa  un  soupir  de  soulage 
ment. 

La  diversion,  qnelle  qu'elle  fut,  était 
bien  accueillie, 

—  C'est  lui  !  fit  M.  Chaumel. 
On  était  revenu  près  du  perron. 

—  Continuez  à  vou.«i  promener.  Non- 
nou,  dit  M.  Charnel  moi  je  monte. 

—  Nous  te  trouverons  au  salon  t  de 
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lukoda  ion  mari  vn    la    luivant    dea 
yeux. 

—  Naturellement,  rep<iodit  elle  sur 
un  ton  impatienté. 

Un  certaine  iupuiétudo    ne    i«ignit 
-ur  le  visage  de  M.  ("haumel. . 
Aliaient-iî»  «ymiiathlNi-r  t<)u«  lesdiiix 

Cette  preniièn."  eiitrevut-  établirait 
•  ertainemeiit  la  imturu  do  leurs  rap 
port»  dans  l'avenir  et,  partant,  ceux 
jui  existeraient  entre  le  pore  et  le   fils. 

La  voiture  était  la,  et   Frenci.i     dea- 
endait  légèrement  l'air  ouvert,   coiuinM 
(l'habitude. 

Le  père  et  le  tiU  ne  H'otaieni  paa  vua 
depuis  deux  nioia. 

lU  s'embraiwèrent  cordialement. 

Tout  en  parlant,  les  deux  hommes 
laontaienl  le  perron,  traversaient  le 
vestibule  très  vaste,  grandiose  pavé  de 
mosaïque 

Francis  suivait  son  père  qui  ouvrit 
Jevaut  lui  la  porte  d'un  beau  salon, 
I  lair  et  gai,  meublé  avec  cette  simplici- 
té apparente  qui  est  de  mise  à  la  cam- 
ftagn  .  et  qui  cache  un  luxe  de  confort 
dont  les  moindres  détails  se  révèlent 
bientôt. 

Au  bout  de  ce  salon,  devant  une  fe- 
nêtre, une  femme  arrangeait  des  tleurs 
dans  un  vase  de  Chine. 

Elle  ne  bougea  point,  à  l'eutrée  des 
denx  hommes. 

Seulement  quand  ils  furent  au  mi- 
lieu de  la  pièce,  Mn.e  Chaumel  fit  un 
mouvement. 

—  Mon  fils,  ma  chère  amie,  Û*  ion 
mari  arrivant  près  d'elle. 

Elle  se  retouana. 

Francis,  immobile  à  dix  pas.  s'incli- 
na profondément. 

Sa  belle-mère  ne  vit  en  plein  son  vi- 
sage que  lorsqu'il  l'eut  saluée. 

Elle  nt  dit  pas  une  parole. 

Il  lui  spmbLait  que  tout  son  sang  s'é- 
tait porté  à  son  cœur. 

Elle  se  sentait  pâlir,  ses  jambes  pli- 
aient, elle  allait  défaillir. 

M.  Chaumel  pendant  que  la  femme 
alait  à  son  fils,  |.lus  embarrassé  qu'il 
ne  l'eût  cru  de  la  présentation,  se  baia- 
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sait,  comme  pour  en  sentir  le  parfum 
sur  le  bouquet  placé  dans  le  vase  de 
Chine. 

—  Madame,  disait  li-.i«"nneiapitaiiu', 
je  Huis  heureux  de  |K)Uvoir    vous     pre 
senter  mes  hf)mmageH,  et  j'e^iière     (jne 
vou.s  Voudrez  bien  me  considérer   com- 
me un  itnii. 

—  Oui,  monsii'ui-,  ballmtiii-t  fUrr 
KIK'  se  rendait  compt»'  df  la  i.'ce-<>i- 

tt  di-  vaincre  l'ifniotiontiui  lapiraly-ait. 

Pourtant,  la  («vrole  ne  lui  r»  montiit 
pas  t'Ui-ore  aux  lèvres. 

Franci.s  Charnel  l'aida  a  sortir  de  cet- 
te situation  i-ritique. 

Il  s'approcha  d'une  fent"trt', 
d'u  coup  d'iiille  parc,  revint 
lieu  vlu  .salon  et  jeta  les  yiux 
de  lui. 

Tout  f  n  regardant  il  parlait  : 

—  C'est  vraiment  très  joli,  c'est  chai  - 
niant ..  Tous  mes  compliments!,  mm 
père,  tu  as  fait  là  une  ac<iui.sition  «jui 
a  sa  valeur...  C'est  drôle,  lorsque  j'étais 
à  Versailles,  je  ne  suis  jamais  venu  'i' 
ce  côté. 

—  Tu  n'y  es  pa.s  resté  longtemps. 

—  Un  an,  et  j'ait  fait  tous  les  envi- 
rons. 

Oui,  c'est  tout  à  fait  joli. 

Puis  se  tournant  vers  sa  belle-mère  : 

—  Vous  plaisez-vons  ? 

—  Beaucoup,  fit-elle,  son  trouble  aK- 
solnment  disparu. 

Et  elle  ajouta,  souriante  : 

—  Puisque  vous  trouve»  la  propri<'té 
agréable,  vous  y  viendrez  souvent. 

Aussi  souvent  que  je  le  pourrai, 
bien  certaienement. 

—  C'est  une  promesse  î 

—  C'est  une  promesse,  madame. 

M.  Chaumel  avait  maitenant  la  Abju- 
re épanouie. 

—  Veux-tu,  dit-il  à  son  fi's,  offrir  t'-'U 
bras...  Voyons,  vous  ne  pouvez  pourtant 
pas  vous  appeler  monsieur  ..  madame.. 
Comment  diriez- vous  bien  ? 

Il  n'y  a  guère  moyen  de  dire  '  autre- 
ment, fit  M.  Chaumel  en  acccptaut  le 
bras  du  jeune  homme. 

Elle  tressaillit  quand  sa  main  s6  pQ< 
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(ta  «ur  U  manche  de  Frftoeis. 

--  Et  où  allooa-noua  «ioiii  f  deman- 
da ce  dernier  en  regardant  «on  père. 

—Te  faire  visiter  le  parc,  si  tu  veux, 
repondit  celui-ci. 

Je  ne  demande  luu  mieux. 

On  sortit. 

La  visite  dura  trois  quarts  d'heure. 

U  cloche  du  dîner  ramena  les  trois 
promeneurs  vert»  le  cbflteau. 

On  avait  rencontré  la  nourrice  etl'en- 
tunt. 

Francis  souleva  1h  petite  dans  ses 
»>rasen  disant  qu'il  aimait  bcaucoun  les 
bébés. 

On  se  mit  à  table  gaiement,  san»  ap- 
parence  d'arrière-pensée. 

L'officier  devait  coucher   à   Savorny. 

il  avait  un  appartement  dans  l'aile 
droite  du  château,  commode,  co<|Uet,de.i 
lenêtres  dmiuel  on  dccouvrait  le  i«rc 
avec  son  étang  aux  eaux  rouillces,  qui 
dormait  tout  au  bout,  ombragé  par  des 
«rtule-s  aux  chevelures  traînantes. 

De  sa  vie,  M.  Chaumel  ne  s'était  .sen- 
ti aussi  heureux. 

(Je  mariage  auquel  Francis  H'opfM)8ait 
d  abord  si  vivement,  (ju'il  n'acceptait  en- 
suite que  parce  «ju'il  ne  pouvait  pas 
1  empêcher,  ne  lui  ferait  pas  iierdre  l'af- 
fection de  ce  HIs  qu'il  ne  cessait  de 
chérir. 

Il  le  verrait  auttant  que  par  le  passé, 
pa.s  j.lus  souvent  .sans  doute..iiais  pas 
moins  non  plu.s. 

Il  n'avait  aucune  raLson  du  reste  de 
s>e  montrer  plus  engageant  qu'autrefois. 

Fendant  (ju'il  se  faisait  ces  réflexions, 
livre  à  son  valet  de  chambre  qui  l'ai- 
dait a  se  dévétire,  Francis,  accoudé  à 
sa  fenêtre,  regardait  toujours  dans  le 
par  éclairé  par  un  magnifique  clair  de 
lune. 

pi  l'étang,  (|U  il  ne  voyait  point  sous 
la  Inmière  blandie  tombant  du  ciel, 
Juais  dont  il  connaissait  la  place,  dont 
il  sondait  l'eau  traquille,  comme  si  son 
regard  eût  pu  s'y  enfoncer,  il  allait  à 
t  ;  >i  coins  de  la  proprielé,  pnw  rpve- 
n  _>  cette  vaste  et  coquette  habita 
lion,  qu'on  appelait  le  château  de  Sa- 


vorny, dans  laquella  il  pénétrait  pour 
la  première  fois  cet  aprèâmidi  et  qu'i 
quitterait  le  lendemain. 

A  travers  les  peraiennea  cloaea  du 
premier  éUge,  perçait  un  peu  partour 
de  la  lumière. 

Il  devinait  que  c'était  U  que  t.e  trou 
vait  l'appartement  de  son  |»ere  et  celui 
de  sa  belle-mère. 

Sa  belle-mère  ! 

En  j)rouonçant  mentalement  ce  mot. 
le  jeune  homme  haussait  les  épaules  et 
tordait  sa  rooutache  avec  un  sourin 
railleur. 

Cette  jolie  femme,  plus  jeune  ciue  lui 
liourrait- il  jamais  la  considérer  comme 
la  femnir>  de  son  père  ? 

Ce  bébé  iK>urrait  il.  jamais  r;.ppeler 
sa  8«eur  ? 

Vraiment,  c'était  cocasse,  cette  union 
—  Il  n'a  qu'à  se  bien  tenir,  marmot- 
tiit-il  en  jiensant  à  l'auteur  de  sé- 
jours ;  avec  des  yeux  comme  elle  en  a, 
avec  une  pareille  exubérance  ce  jeuneast 
elle  lui  en  fera  voir,  sa  Jeanne  i 
Quelle  bêtise  ! 

Quant  i  l'impression  que  lui  causai' 
personnellement  sa  belle-mère,  ell 
n'était  pas  bien  définie. 

Il  aurait  avec  la  jeune  femme  cette 
polites.se  aimable  (jui  tntietaiendrait 
entre  eux  les  bons  rapports,  une  poli- 
tesse d'homme  du  monde,  de  laquelle  il 
était  certain  de  ne  jamais  .se  départir. 

Ses  visites,  du  reste,  à  son  père,  ne 
seraient  pas  plus  fréquentes  qu'aupara- 
vant. 

Si  des  rai.sons  existaient  pour  les  mo 
diHer,  ce  serait  plutôt  dans  le  eens  con- 
traire. 

FVancis  refermait  sa  fenêtre,  lorsque 
les  Persiennes  d'une  de  celles  du  pre- 
mier étage  fure  poussées,  et  Mme  Chau- 
mel apparut,  toute  blanche  dans  son 
long  peignoir,  les  cheveux  rassemblés 
en  une  natte  épaisse,  les  bras  nus  pres- 
que jusqu'aux  épaules,  dans  la  large 
echancrure  de  la  manche. 

Le  jëuae  homme  poussa  tout  à  fait 
la  fenêtre,  mais  il  resta  derrière  le  ri- 
deau qu'il  écarta  légèrement 
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n  n'»Tait  point  «neore  f*it  de  Inmitr» 
oADt  H  chambre. 

On  pourait  l'upercevoir  à  non  i)ort« 
'I  observation. 

M.  Chauiucl  s'avançu  aur  le 
-  appuya  à  la  rampe  di-  pierre. 
,       Elle  au8i  se  11.  it  à  regarder    k-   iwno- 
raïua,  bwKPe  dans  la  mystérieuiie  cln 
•^•J"'  »e  déroulait  devant  «e*  yeux 

Elle  était  la  di'puis  dix  mluate»,  lors- 
,ue  son  mari  apparut  derrièr^H  elle. 

M.  Chaumel  avait  traversé  la  pièce 
-xans  bruit,  lea  pied»  (laïués    dau»     i|e 

aboucheM  tuniue». 

La  robe  de  chambre  dan»  la<iuell«  il 
•enveloppait  était  faite  d'un  tissu  dO- 
rient. 

Il  rPHsemblait  à  un  p'ulu. 
,      Il  poaa  le  plus  doucement  jKwsillr  sh 
-■rosse  main  sur  l'épaule  de  sa  temmc. 

Cflle-ci  tressauta,  puis  dit  avec  un 
'  c«nt  d'hmiieur 

—Quille  idée  de  me  faire  peure   ain 
-1  .  Je  vous  croyait  couché  1 

—Coucha  prr  cette  belle  soirée,  lui 
r  'iicoula-t  il  à  l'oreille,  j'ii  préféré  venir 
•■■  trouver,  mon  ange, 

—Oh  :  cher  ami,  lais.sez-m<.i  un  ins- 
;>iit  de  tranciuillité  ! 

Et  elle  se  recula  avec  uu  mouvement 
-fe'nificatif. 

8i  Francis  n'entendait  jK^nt  les  pam 

s  il  comiirenait  la  mimique. 

Au  bout  d'une  minute,  la  jeune  fem- 
'■^  rentrait  chez  elle,  suivie  par  son 
"iri. 

Et  l'offlcier  murmunut,  en  allumant 
■•  >  bougie  : 

—  Cela  n'ira  pas  longtemps. 

Francis  Chaumel  se  coucha  et  dormit 
JiMju'au  matin. 

Il  avait  oublié  de  tirer  les   v..let3  sur 
"<:-    fenêtres;  le  soleil  l'éveilla,  en    \wr 
v'!it  les  rideau.x,  d'un  rayon  ijui  tomba 
u  aplomb  sur  le  lit. 

Le  jeune  capitaine  n'était  pa.s,  d'iia- 
wtude,  matmal. 

Mais  il  ne  s'éuit  pas  couché  tard,  la 
veille,  et  ce  rayons  d  or  hii  semblait 
•:.ne  invitation  si  pressant  à  allear  res- 
l'irer  l'air  du  matin,  qu'il  saura    à    bas 
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de  ion  dit,  fit  nne    tuiilettr    aonmaire 
et  descDDdit. 

Il  rtAna  une  >frand«  heure  dehors  et 
ne  revint  vers  le  ,  hâteau  que  lorsqu'il 
sentit  son  estomac,  stimulé  |Ntr  cette 
promenape  matinale,  réclamer  une  t»s- 
se  de  calé  ou  de  cho(<)lat. 

Ils'  ri'fageait  dans  un  .•«•nt.ci.  tr..yé 
à  travers  des  taillis  asùe/  ë^wis.  formant 
1»'  coin  sauvage  de  ce  parc  très  bim 
compri»  Nans  être  très  vaste,  lorscju'il 
reconnut,  (|ui  s'y  engageait  cKHlemerit, 
Mme  Chaumel. 

Elle  l'avait  vu  aus.ni  bien  qu'il  I  avait 
Mie  ;  il  n'y  avait  |ws  moyen    «le 
dre  un  autre  chemin. 

l'ouiquoi,  du  reste,  se  tourner 
Telle  était  la  question  i|u'ils    ■ 
salent  en  rnèni»'  tenifs. 

Ils  .s'avancèrent  dont- au-  devant  lu;! 
dp  l'autre,  et  quand  i)»  ne  furent  plu.s 
qu'à  quelques  piis  ils  .«e  sourirent,  «eJI  •■ 
.i  en  inclinant  la  tcte,  lui  enlevant  u 
cha|)eau. 

Et  bien,  dit  la  jeune  temme.  cor 
mant  reja  vii-t  il,  ave/  vous  dormi   ' 

C'est  à  moi  ;i  vous  le  demander,  u, , 
dane.  réiy)ndit  ;  pour  ma  part,  j'ai  p,», 
se  une  nuit  excellente. 

Je  n'fu   dirai  \^^  autant..  Ma  ijlle  ;i 
méchante,  et  la  .liamlirc  ou    elle   e..ii- 
che  avec  sa  nourrice,  .se  trouvant  à  pi 
ximité  de  la  mienne,   cela  n\'\  tenu  un 
pou  sur  le  ijui-vivi'. 
Elle  n'est  pas  nialade  '. 

—  Non,  non     .seulement    elle    ipf-rn. 
ses  o-iljiùres,  et  .  Mai»  vousne  connai.- 
sez  rien  à  ce!  k.  il  .sera    temps    quand 
vous  serez  |iarti...  l'urlons  d'autre  ch.A— 
II  y  a  lon;,'tenips  qiu;  vous  vou>  pronit- 
nez  ' 

—  Une  heure 
madame  .' 

-  Mois,  j'arrive  seulement..  Je  vai- 
jusqu'à  i'etang,  c'est  le  but  de  ma  eu- 
se  tous  les  matins...  J'aime  beaucui, 
prendre  lair  le  matin. 

C'est  le  moment  le    plus     agréal)!e. 
sunvut  eu  cette  .maison  ;  moi  au.ssj,  ji»i 
me  beaucoup  cela. 

—Allons    jusqu'à  1  étang. 


iiu  moins...    et    vou- 
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—  Me  permettez- vous  de  vous  accom- 
pagner ?  demanda  le  jeune  homme,  pen- 
sant que  la  politesse  la  pluaélémentaire 
le  forçait  à  poser  cette  question. 

—  Moi. .  si  vous  le  voulez,  ou  plu- 
tôt je  retourne  avec  vous  ;  car  en  cinq- 
miuutes  je  serai  la-bas  ce  nest  pas  la 
l)iene  de  poursuivre  jusque  la. 

—  Non,  je  vous  en  prie,  nécourtez 
pas  piiur  mois  votre  promenade. 

Puisque  vous  le  voulez  ! 

Et  elle  passa  devant  marchant  la  pre- 
mière :  le  sentier  était  trop  étroit  pour 
aller  deux  de  front. 

En  cinq  minutes,  en  effet,  ils  attei- 
j^oirent  la  pièce  deau. 

Ils  en  tirent  le  tour  et  reprirent,  cette 
fois,  une  large  allée  qui  menait  directe- 
ment iiu  château. 

La  canversation  avait  bien  vite  com- 
mencé, roulant  sur  des  choses  insigni- 
fiantes, pour  ne  finir  qu'au  perron. 

Francis,  très  j)rompt  à  se  former  une 
opinion,  avait  déjà  jugé  la  femme  de 
Mon  père  intelligente,  lui  trouvant  une 
distintion  qu'il  ne  comptait  point  ren- 
contrer chez  tUe. 

Eh  bien,  pensait  Franci.s  en  vo- 
yant la  jenne  femme  gravir  les  degrés 
du  perron,  elle  est  douée  de  facultés  as- 
siimilatrices,  sérieuses  ;  on  la  croirait, 
cette  petit  couturière,  parfaitement  ist 
isue  de  quelque  famille  cossue. .  Je  con- 
nais plus  d'une  héritière  qui  n'a  point 
Honchic,  C'est  même  mieux  que  du 
chic,  c'est  du  cachet.,  et  belle  femme, 
sapriti  ! 

L'otttcier  -se  faisait  ces  réflexions,  eu 
lomme  convaicu,  sans  ce  sarcasnie  qu'il 
mêlait  si  volontiers  à  ses   appréciations. 

Et  le  fruit  de  ces  réflexions  fut  que 
son  père  avait  peut-être,  en  somme, 
bien  agi  et  que  l'avenir  pouvait  être 
autre  qu'il  ne  le  supposait. 

Le  jeune  homme  partit  aussitôt  après 
le  premier  déjeuner. 

Il  devait  se  trouver  à  son  ministère 
dans  la  matinée. 

Le  capitaine  Chaumel  remplaçait  à 
,a  guerre  le  capitaine  Ta  verrier,    qu'un 


changement  de  ministère  appelait  à  un 
autre  poste. 

Georges  Maverrier  était  maintenant, 
lui,  àVersailleo  et  venait  de  temps  en 
temps  rue  de  Grenelle,  ainsi  que  le  fai- 
sait, l'année  précédante,  Francis  Chau- 
mel. 

Ce  jour-là  dans  l'après-midi  le  pre- 
mier était  introduit  dans  le  bureau  du 
second. 

Francis,  eu  le  voyant,  s'avanç»  ver^ 
lui,  la  main  euverte. 

Taverrer  en  fît  autant. 

Ils  s'étreignirent  avec  cette  cordiali- 
té qui  témoigne  d'une  franchise  entièrt 
dans  les  relations. 

—  Et  bien,  demanda  Taverrier,  com- 
ment s'est  passé  votre  congé  ? 

—  Parfaitement,  je  suis  rentré  depui,> 
huit  jours  ;  et  vous,  vous  vous  plaise/ 
réellement  s 

—  Assez..  Quand  vous  aurez  fait 
comme  moi  trois  ans  au    Minisière. . , . 

—  Oh  1  je  doute  que  mon  ministre  ;i 
moi,  tienne  trois  ans,  interrompit  en 
riant  Chaumel. 

—  Enhn,  ivdmettons  même  qu'il  ne 
tienne  qu'un  an,  vous  en  aurez  suffisani 
ment. 

—  Cela  se  peut,  il  y  a  beaucoup  ii 
faire,  plus  encore  que  je  ne  croyais. 

—  Il  faut  y  être  pour  le  savoir.. 
Mon  cher,  vons  n'aurez  plus  autant  d'. 
temps  à  donner  au  parties  fines. 

—  Cela  ne  me  privera  pas,  je  coni 
mence  à  me  faire  sage. 

—  Vous  vous  rangez  ? 

C'est  le  mot  ;  sans    vouloir    devenir 
un  capucin..  Ce  n'est    pas    dans    inui 
tempérament  1  mais  on  se  lasse  de  tout 
les  belles  petites,  les  cabinets    particu 
liers,  le  champ«gne,  les  écrevisses,  cel.i 
ne  me  dit  plus  grand  chose. 

—  Mûr  pour  le  mariage,  alors  ? 

— Ah  !  non,  pas  encore.,  c'est  bon 
pour  mon  père,  cette  bêtise-là .... 

—  Eh,  oui,  à  propos,  c'est  fait  1 

—  Crois  bien. 

—  Et  la  mère  ? 

—  Je  l'ai  vue  hier  ;  une  jeune  et^foi  t 
jolie  fzmme..  C'est  un  veinard,  papa. 
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<^aaod  on  a  des    millions,  mon  cher. 

—  Si  voulez,  TOUS  viendrez  avec  moi, 
uu  jour,  à  Savorny  '. 

—  Savouy  ?..  Il  y  a,  au-delà  de  Ver- 
sailles, une  très  belle  propriété  de  ce 
nom. 

—  Vous  êtes  mieux  renseigné  que  je 
ne  l'étain..  C'est  là  que  lei  nouveaux 
«poux  coulent  leur  lune  de  mel. 

Ah  !  vraiment. 

—  Mon  cher,  il  faut  y  venir,  mon 
litre  sera  enchanté  de  vou.s  recevoir  et., 
ma  belle- uière  aussi. 

—  Vous  vous  avancez  peut-ôtre  beau- 
coup. 

le  suis  sûr  que  non...  Nous   nous 

entendrons  pour  y  passer  une  demi- 
journée..  Est  ce  convenu  f 

—  C'est  convenu. 

Ils  avait  parlé  debout  l'un  et  l'autre, 
;»u  inillieu  du  bureau. 

J1.S  .s'assirent  en  même  temps  et  Qeor- 
i^b»  Traverrier  dit  : 

—  J'ai  eu  des  nouvelles  de  Labatière 
Vraiment  !..  Ah  (;a  '.  est-ce    qu'il   ne 

pensera  pas  l'air,  du  moins  pour  le 
îiioment  ;  il  croit  Jester  encore  un  an, 
au  moins  en  Afrique..  Il  reviendra,  pa- 
raît l'objet  de  la  mi.sinn  ;  jespère  quon 
lui  donnera  le  ruban  rouge. 

—  En  êtes. vous  sûr  ? 

—  Jen  mettrais  main  au  feu. 

—  Avec  l'histoire  quil  a  derrière  lui? 

—  Vous  aussi  1  fit  Georges  Taverrier 
ftouné  ;  quest-ce  que  cette  histoire  a 
de  commun  avec  le  courage,  je  dirai 
Iheroisme,  qu'il  a  déployé  au  Soudan   ! 

tlien  assurément  ;  mais  son  retour 
réveillera  les  souvenirs  qui  .sommeillent 
■'e  me  demande  même  si  on  ne  lui  de- 
iiiauJera  pas  compte  de. . . . 

L'  anù  dr  Jacques  de  Labatière  in- 
terrompit en  haussant  les  épaules  : 

Compte  de  quoi  ?...  Le  drame  n'a 
]ias  eu  de  suites  fatales  ;  M.  et  Mme 
l'aul  Yveling  font  aujourd'hui  le  mé- 
nage le  plus  uni  ijue  Ion  connaiae..  De 
'iiioi  donc  voulez  vous  qv.'i'n  luidenian- 
ile  compte  ? 

—  C'est  vrai  ;  tant  mieux  ;  tant 
illieux  1  que  cela  ait  tourné  ainsi. 


Du  reste,  reprit  Taverrier,  ce  serait 
ce  qui  pourrait  arriver  de  mieux,  qu'on 
lui  demandât  compte  de  quelque  chose 
je  suis  certain  qu'il  aurait  vite  fait  de 
se  disculper. 

—  Moi  aussi,  appuya  Chaumel,  qui 
au  fond,  pourtant,  n'était  peut-être  pas 
autant  convaincu  que  son  camarade  ; 
ce  serait  le  seul  moyen  d'anéantir  cette 
.suspicion  (jui  s'attache  à  son  nom..  En- 
lin,  l'essentiel  est  qu'il  se  porte  bien  et 
revienne  avec  la  gloire  d'une  expédition 
profitable  à  son  pays 

—  Oui  certes,  c'est  res.sentiel..  Moi 
je  le  jure,  j'ai  confiance  en  l'avenir,  il 
éclaireira  ce  niytère  dont  nous  ne  pou- 
vons parvenir  à  soulever  le  voile. 

Les  deux  capitaines  causèrent  encore 
pendant  quelques  minutes,  de  Jacques 
de  Labatière,  puis  Taverrier  aborda  le 
sujet  de  sa  visite  :  une  demande  de  ren- 
seignements, sur  desaflfaire.s  de  service. 

Et  il  s'en  alla,  en  promettant  de  nou- 
veau (le  se  rendre  à  la  campagne  de  M. 
Chaumel,  père,  un  de  ces  jours,  avec 
Francis. 

Ce  joi'r-là,  devait  être  le  dimanche 
suivant. 

Georges  Taverrier  connais.sait  parfai- 
tement M  Chauii.el. 

Il  avait  plus  d'une  fois  dîné  chez  lui 
avec  son  fils,  à  son  hôtel  de  l'avenue  de 
l'Aima. 

Cette  visite  à  Savorny  était  donc 
toute  naturelle. 

Il  y  arriva  avec  Francis  une  après- 
midi,  sans  que  les  hôtes  du  château  fus- 
sent i)révenus. 

M.  Chaumel,  qui  allait  jiresque  tous 
les  jours  à  Pari»,  n'était  pas  encore  re- 
venu. 

Madame  fait  une  promenade  en  voi- 
ture, avec  une  de  ses  amies. 

Francis  profita  de  cette  absence  pour 
montrer  à  son  ami  la  propriété. 

Tous  deu.v  venaient  de  rentrer  et  s'as- 
sayaient  devant  la  large  baie  ouverte 
Ju  salon,  lorsqu'un  landau  franchit  la 
grille  et  s'avança  vers  le  chàtaau. 

Ils  se  levèrent,  s'écartèrent  de  façon 
à  voir  au  dehors  sans  être  aperçus. 
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Le  voiture  pénétrait  daas  la  eoar. 

lia  y  vireot  deux  femmes  aBsises 
dans  le  fond,  4  côté  l'une  l'autre,  et  en 
face  d'elles  une  nourrice  enrubannée, 
et  ayant  i  sa  gauche  une  petite  bonne 
en  bonnet  blanc  qui  portait  un  autre 
bébé. 

—  Laquelle  des  deux  ?  interrogea  le 
capitaine  Taverrier. 

—  La  moins  brune.,  la  plus  élégante, 
répondit  Francis;  je  ne  sais  pas  qui  est 
l'autre. 

Mme  Chaumel  et  son  amie  mirent 
pied  à  terre,  puis  la  nourrice  et  la  pe- 
tite bonne. 

Tout  le  monde  monta  le  perron. 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  la  maî- 
tresse de  céans  entrait  au  salon. 

Cordiale,  gracieuse,  elle  s'avança  vers 
le  fils  de  son  mari. 

Ils  échangèrent  une  poignée  de  main, 
quelques  paroles  amicales,  et  Francis, 
déiiignant  son  compagnon  : 

— Le  capitaine  Taverrier,  un  Je  mes 
meilleurs  amis,  qui  désirait  beaucoup 
vous  êtes  présenté. 

Mme  Chaumel  eut  pour  cet  inconnu 
son  sourire  aimable. 

—  Monsieur,  vous  êtes  le  bienvenu  à 
Savony,  et  je  suis  très  heureuse  de  vous 
y  recevoir. 

— ,  Vous  êtes  mille  fois  aimble,  ma- 
dame :  je  dois  m'excuser  de  la  liberté, 
peut-être  trop  grande. 

—  Comment,  vous  excuser  ?  c'est 
charmant  de  votre  part,  au  contraire, 
d'avoir  eu  la  pensée  d'y  venir  ;  je  vous 
le  répète,  je  suis  très  heureuse  de 
votre  visite,  et  elle  fera,  j'en  suis  sure, 
beaucoup  de  plaisir  à  mon  mari. 

Taverrier  s'inclina  encore. 

Mme  Chaumel  alla  s'assoir  dans  le 
fauteuil  <iue  son  beau  tils  occupait  tout 
à  l'heure,  près  de  la  baie  par  laquelle 
entrait  un  flot  de  lumière. 

Les  deux  jeunes  gens  prireut  place  à 
ses  côtés  et  l'on  causa. 

Au  bout  d'une  demi-heure  environ, 
la  {xirte  du  salon  s'ouvrit. 

Une  femme  parut,  brune,  pâle,  de 
longs  yeux  noirs  qui    ressemblaient    à 


do  veloora  on»  bouche  MÎgunte,  f  t 
»Tec  ces  cheveux,  ces  yeux,  cette  bou- 
che, l'air  glacial. 

—  Ma  chère  Rosalie  dit  Mme  Chen- 
mel  en  se  levant,  je  commençais  i  me 
demander  ce  que  vous  faisiez. 

—  J'étais  avec  les  enfants,  répondit 
en  souriant  la  nouvelle  venue. 

Ce  sourire,  qui  montrait  des  "'"ts 
blanches  et  serrées,  éclairait  la  pu,  ,10- 
nomie,  en  changeait  absolument  l'ex- 
pression. 

Mde  Chaumel  présenta  à  Mme  Da- 
vid  les  deux  officiers. 

Elle  s'assit  à  côté  de  la  jeune  femme 
et  la  conversation  devint  générale. 

M.  Chaumel  ne  rentra  ce  jour-là  qu'à 
l'heure  du  diner. 

Les  affaires  Pavaient  retenu,  ce  n'é- 
tait pas  sa  faut 

Il  s'excusa  vingt  fois  après  de  sa  lem- 
nie,  qui  ne  lui  demandait  pas  d'excuses 
mangeait  avec  un  ap])étit  formitable, 
but  en  conséquence,  fut  d'une  galté 
que  son  tils  ne  lui  avait  jamais  vue  au- 
trefois, et  qu'à  sa  première  visite  il  re 
marquait  déjà. 

Le  rajeuissement  était  pour  ainsi  dire 
pal|)able,  au  moral,  du  mois. 

Si  cet  homme  restait,  physiquement, 
épais,  lourd,  vulgaire  paraissant    gran- 
dement son  âge,  il  était,  comme    carac 
tère,  un  personneage  tout  autre  que  ce- 
lui qu'on  connaissait. 

Il  semblait  aussi  jeune  que  son  lils. 

—  Amour,  quand  tu  nous  tieus  ' 
pensa  à  {ilusieurs  reprises  Taverrier  en 
le  regardant. 

Les  deux  officiers  partirent  vers  onze 
heures,  lun  rentrant  à  Versailles,  lau- 
tJe  a  Paris 

Francis  ne  pourrait  que  rarement 
coucher  au  tliâteau. 

Il  fallait,  en  général,  qu'il  arrivât  as- 
sez tût  à  son  ministère. 

Mme  David  elle,  demeurait  chez  son 
amie  jusqu'au  lendmain. 

Tar  deux  femmes  restaient  unies  par 
la  même  affection. 

Mais  si  leur  sympathie  était  récipro- 
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'lUe,  la  L-otitiance  ne  réynait    pas    chez 
elles  au  même  di^gré. 

Ou,  i)Iutût,  leurs  natures  dissembla- 
l>les  ne  les  portaient  pas  à  des  confiden- 
ces aussi  complètes  chez  l'une  -lUe  chez 
I  autre. 

Il  y  avait  des  raisons,  du  reste,  p.ur 
nue  fc'mile  ne  dit  point  tout  à  son  amie 
tandis  .[u'il  n'en  existiut  aucune  pour 
empêcher  celle-ci  de  tout  dire. 

Les  secrets  de  l'une  étaient  autrement 
terril)les  .pie  ceux  de  l'autre. 

lis  n'auraient  jamai-  de  confident»    ; 
Da-  -^'"le  David  k-  croyait,  du  moins. 

Quand  .Mme  Cliaumi-1  v.'uait  la  voir 
•i  i  ans,  c'était  à  des  heures  où  elle  ne 
couvait  p,,int  rencntrer  Paul   Vvelin-, 

Llle  ne  soup<;onnait  donc  et  ne  soup 
,    'donnerait  rien  de  leurs  relations. 

Si  un  hasard,  qui  n  était  pas  ;i  pié- 
voir,  venait  à  la  mettre  sur  la  Uace  de 
i.i  venté,  l'explication  sciait  facile. 

Quelle  (|ue  tut  ;ell;'  «pielle  lui  don 
liât,  elle  serait  acceptée. 

iVes.iue  cluKpie  semaine,  du  samedi 
'U  lundi  Ifosalie  ^e  remiait  à  Lavoriiv 
'Vcc  son  til>. 

S'il  revenait  un  dimanche,  (ii'or^'cs 
liiyerrifi,  aussi  l,icn  <|'ie  Francis  V\iao- 
iiiel,  ilcvait  l'y  retrouver. 

A  huit  Jours  de  lu  le  premier  faisait 
•I  yiiie  Çhau'iiel  sa  visite  de  digestion. 
l' rancis,  ipii  .savait  le  rencontrer  au 
'  liateaii  y  ve.iait  déjeuner. 
^  Ils  devaient  retourner  ensiMiiiiIe  à 
■  'ari.s,  pour  diner  au  cercle  militai-'e 
•'»ec  deux  camarades  de  promotion. 

A  cin<|  heures  et  demie,  tous  deux 
'•uttaicnt  Savoniy. 

Ils  av.iii-nt  voulu  gagner  à     pied    la 
>:  ire  de   Versailles. 

CeUleur  ternit  une  agréal.le  pro- 
iienade,  en  partie  a  travers  bois. 

l'ont  en  marchant  dans  un  sentier 
fi'uert,  (Ml  le  .soleil  ne  ijan''  dt  ipie 
l'ir  interstices,  les  deux  mi.iitaires  se 
leiidaient  compuîdc  1 -urs  imi.re.ssions. 
Ils  ne  s'étaient  pas  revus  depuis  le 
donanciiH  précédent  et  n'avaient  pas  eu 
"  «ucoupde  temps  ponr  les  échanger 
■'  retournant  ce  soir-là  à  Versailles,  en 


voiture  découverte  Is  cocher,    sur    soU 
sK'Ke'  pourrait  saisir  leur  conversation 
D'abord,  cela  va  .sans  dire,  le    dialo. 
gue  roula  sur  Mme  Chauniel. 

L'appréciation  de  Taveriier  était  tout 
il  1  avantage  de  i:elle-ci. 

Non  .seulement  il  la  trouv.dt  -.usm 
l'>rt  joie  femme,  mttis  .listingaée,  jilu.-, 
intelligente  ipic  beaucoup  sorties  d'uae 
position  moins  hnmiile. 

Cillant  à  l'amie  de  .Mme  DaM.i,  ti!- 
leur  .semblait  à  chacun  une  .rcalure 
étrange,  attirant  et  repoii,s»i,f  ,,  ,u  f,.is, 
une  beauté,  une  vraie  bcaUle,  ivgulieic," 
mais  froide. 

l-t  celte  truideur,  justem:  nr  t'ir-indr 
un  tel  contraste  avec  les  yeu.\,  ,)iii  )>,ii^ 
loiss'entlamnnient.  avn- la  bouclu^  gon- 
flée d'un  sang  vermeil,  avc-  l'ardca" -u- 
tinde  ce  temjierani'Mit  nu  on  divin, ut 
lirulant  c.jnin,.-l-,v,|fil  du  Midi,  ,,,u. 
les  curiosités  s'ev*;ili,dent,  i|u'on  se  sau- 
tait pris  du  désir  d.-  >  ,\u\..'V  c«tte  tem"- 
nie  comme  si  y,,  fH,.  ,,n  eut  put  dé--  ■, 
vnr  1,1  puis.san.e  eiylériense  (|:ii  ;„,t 
les  frinnics  l.italcs 

l'r.incis  -iivait  ((n'elle  était  veuve. 
<|Ue  son  entant  était  un  tutant  p.,< 
tlninie  et  .plcIle  ixeiv  dt  la  prole>~ion 
de  p!  i:.i-,t>'. 

-  Il  p  :i,.it.  dit  il  (luVll,..  a  une  \-ix 
su|)i-roe  :  la  prochaine  fuis,  nous  lui  .ie- 
111  mderons  (le  nou.s  ch.uiter  iiii:i.i:ie 
(  li':se. 

--La  pioeh.iii.e  loi.s,  dit  'l'aveiri.-r, 
mais  je  ne  la  reverrai  peut-être  tu-  loi  g- 
leiii]is. 

J'espèic  .|uc  ce     n'e>t    pas     v-tie 

dernière  visite  a  .Sav.iiy  .' 

-- J'espère  aussi,  mais  je  .serai >  dé 
hoii  lie  me  moiitivr  importun. 

-—Importun  !  Ah  :  mon  cher,  v,,i,. 
ne  .s.ivez  pa-  le  plaisir  (|ue  vous  laite,>  '. 
La  manière  dont  on  vous  accueille  voi  ..j 
le  dit  pourtant...  l'.iur  moi,  s'il  laut 
être  franc,  j.-  vrai.-  avouerai  .|Ue  j'aime 
mieux  y  être  ;  vec  v.nis  <|ue  d'y  etrt 
seul. 

I'ares;eniple  !..  lixi-liiiuez-m'en  d.,n,; 
la  raison 

—  Elle  est    simple..     La    situ.itioii 
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n'est  pas  encore,  jiour  moi,  exempte 
d'embarras...  Il  me  faudra  «luelque 
temps  avant  de  m'habituer  à  voir  cette 
jeune  femme  auprès  de  mon  père  et  ce 
bébé  dans  ses  bras  .  Avec  un  tiers  entre 
nous  mon  embarra.s  se  dissipe..  Le  tiers 
c'est  vous...  Vous  voyez  ([ue  ma  fran- 
chise n'a  d'égale  '[ue  nion  égoïsme. 
Taverrier  se  mit  à  rire. 
—  Allons  si  c't'.st  un  service  que  je 
vous  rends,  j'irai  toutes  les  fois  que  vous 
voudrez. 

A  trois  semaines  de  là,  les  deux  amie 
se  retrouvaient  un  dimanche  encore,  au 
<;hateau  de  Savony.  ou  ils  devaient  pas- 
ser la  soirée. 

Mme  David  était  là,  comme  d'habi- 
tude. 

Dans  se  faite  prier,  après  le  dîner, 
aile  s'assit  au  piano  pour  jouer  et  chan- 
ter tout  c  lu'on  lui  demanda. 

Elle  tint  ses  auditeurs  absolument 
sous  .>^on  charme. 

Le  moment  vint  oii  on  n'osa  plus  la 
mettre  à  contribution. 

La  conversation  s'engagea  alors,  d'a- 
bord sur  les  lieux  commuas,  puis  prit 
une  autre  tounure. 

M  Cliaumel  venait  de  la  mettre  sur 
ie  terrain  de  la  politique. 

De  la  passa  à  cette  question  militaire 
■toujours  intéressante,  concernant  nos 
jKissessions  en  Afrique. 

Et  tout  a  coup,  le  négociant  deman- 
da ; 

A  propos,  est-ce  que  vous  savez    Hn 
nouveau  sur  la  mission  Borg  !  on    .. 
parle  plus  depuis  un  certain  temps. 

—  C'est  (|ue  rien  de  saillant  ne  le 
,uiet  en  lumière,  réiwndit  Francis  ;  mais 
uôus  en  avons  régulièrement  des  nou- 
velles au  ministère,  et  voici  Taverrier 
-lui  lui,  en  possède  de  plus  fraîches  et 
de  plus  directes  que  moi. 

Georges  Taverrier  eut  un  impercepti- 
ble froncement  de  sourcils. 

Avec  son  caratere  insouciant,    Fran 
cisne  réfléchissait  i)oint  que  le  contrain- 
dre a  parlez  avec  d'autres  qu'avec    lui 
et  quelques  camarades  de  cette    misson 
arrivée  a  temjKs  yioat   sauver,    l'année 


précédente,  h  mission  Montglars,  était 
un  supplice, 

Il  ne  répondit  point  à   M.    Chaumcl 
qui  demandait  : 

—  Vous  avez  un  ami  là-bas  ( 
Ce  fut  Francis  qui  s'en  chargea. 

—  Eh  parbleu  !  Tu  ne   te    souviens 
pas  f  Jacque.s  de  Labatière. 

—  C'est  vrai,  je  ne  me  souveiiais  pas 
La  voix  du  négociant  avait  légèrement 

changé,  en  faisant  cette  réponse,  si    lé 
gèrement  que  quelqu'un  qui  n'eut    pa»< 
été^u  courant  de  l'hisfoire  qu'évoquait 
ce  nom  prononcé  par  Francis  Chaumel 
ne  s'en  fut  pas  apiierçu. 

Ce  ieruier,  aussi  bien  que  Taverrier 
devait  saisir  cette  nuance. 

Mais  ni  l'un  ni  l'autre  ne  remarqita  le 
tressaillement  qai  secoua  les  deux  fem 
mes,  écoutant  depuis  (luelques  instants 
sans  s'y  mêler  la  conversation. 

Elles  se  rsgardèrent 

Et  le  regard  de  Jeanne  disait  : 

—  Pour  vous  seule,   je    connais    ce 
nom  ;  inutile  que  l'on  d'ovine  que  Mnu 
et  xMelle  de  Labatière  étaient  mes    cli 
entes. 

D'un  mouvement  de  paupières,  Kosu 
lie  indiqua  qu'elle  avit  saisi. 

(juant  à  sa  propre  |>enbée,  elle  savait 
la  dissimuler. 

11  .se  fit  un  silence. 

Francis  comprenait  seulement  la  cou 
trariété  de  Taverrier. 

Il  eut  voulu  parler  d'autre  chose. 

Et  ainsi  qu'il    arrive    généralemen' , 

rsqu'on  cherche  un  sujet  de  convers;. 
tion,  il  n'en  trouvait  point. 

Son  père  ne  lui  eut  pas    donné,    d 
reste,  le  temps  de  l'abordei. 

Il  reprit,  comme  s'il  répondait  à    di  - 
réflexions  intimes  : 

—  Tout  de  mCnie,  i-'est  étranire,  cet' 
histoire  ;  du  diable  I  si  on  en  s-i'ii.i  i 
mais  le  tin  mot. 

La  figure  un  peu  sombre  de    Tavt- 
rier  s'éclaira. 

—  Vous  ne  croyez  pas  non  plus    d 
manda-t-i;,  à  la  culpabilité  de  Jacqut  -  ' 

—  Je  n'y  crois  ^ws,  n'est  pas  le  mot 
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Mais  je  serais  plutôt  porté  à  ne    pas    v 
croire.  "^     ' 

.  ~  Parbleu  .'  comme  tous,  dit  Fran- 

—  Il  ne  va  pas  bientôt  revenir  '  in- 
terroger son  père. 

-Pas  avant  un  an,    à    coup     sur 
l^ntetre  plus  tard..  C'est    alors    qu'on 
saura  la  vérité 

Le  capitaine  Taverrier  avait  pronon- 
ce ces  mots  avec  une  clu>leur  pleine    de 
conviction 
.  Tout  lemoude  le  regardait,  Mme  Da- 
vid la  première. 

Kut-on  examiné  celle-ci,  que  l'on  eut 
remar-iue  sur  son  visage  aucun  trouble 
^1  son  cœur  se    contractait    sous    la 
;,'rilte  de  1  effroi,  ses  traits  ne    bougeai- 
rut  point. 

—  Vous  croyez,  dit-elle  d'une  voix 
•  uuquille,  que  le  capitaine  de  Labatière 
t>t  innocent  de  l'acte  dont  son  oncle 
K  se  tante,  eux-mêmes,  le  croient  cou- 
pables ,' 

—  Vous  connaissez  l'histoire,  mada- 
iiie  T  demanda  Francis  Chaumel  ? 

J'ai  donné  des    leçons    à      Mme 


rai  Vveling,  répondit-elle. 


—  Avant  son  mariage  ? 

—  Non.  après...  alors  que  M.  Yve- 
=  i!ig  était  enfermé  comme  fou..  Pour 
'  mpre  la  monotcmie  de  sa    vie,    pour 

sayer  de  secouer  sa  tritesse,  elle  s'é- 
:  >it  remise  à  la  musique..  Elle  me  par- 
'  vit  souvent  de  son    cousin.     Je   suis 

ne,  comme  vous  le  dites,  au  courant 
^'    1  histoire. 

—  Qui  ne  Test  pas  du  reste  ?  fît  Mme 
V  .:auniel  ;  ies  journaux  ont  assez  causé 
u    tout  cela. 

Kt  elle  répéta  la  question  que  venait 
'^    poser  Mme  David. 

-—  Vous  croyez  a  l'innocence  de  ce 
'    isin  de  Mlle  de  Labatière  ? 

—  Absolument  !  répondit  d'une  voix 
*-■■'    rgKjue  le  capitaine  Taverrier. 

—  Mais  alors,  cette   lettre    anonyme 

•  ■  wiy^^e  au  juge  d'instruction.  Car  c'est 
1   ;  une  lettre  anonyme,  je  crois,    qu'il 

*  t  accusé.,  ou  qu'on  l'a  accusé  ; 

'ent  pas  une  lettre  anonyme. .    De 


qui  elle  émanait,  je  n'en  sais  rien,  j'es- 
père qu'il  en  découvrira  l'auteur,  lui    ! 
. .  Ce  sera  bien  vieu.v  ijuand    il    re- 
viendra, hasarda  Rosalie. 

—  Oui  appuya  M.  Chaumel. 

—  Lt  je  crains,  dit  Francis,  que,  im- 
puissant a  faire  la  preuve  de  la  diffam- 
tion  il  ne  reste  teute  sa  vie  sous  le  coup 
de  cetif  ville  accusation. 

—  Ce  .serait  triste,  reprit  Taverrier 
mais  j  ai  plus  de  conHance  que  tous,  il 
me  semble  que  ce  mystère  s'éclaicira  . . 
Je  le  désire,  en  tout  cas  de  toute  mon 
ame,  et  SI  Jac(iues  de  LabUière  avait 
besoins  de  moi  pour  y  arriver,  je  serais 
a  lui  corps  et  ame. 

—  S'il  lui  fallait  ausiii  ^l•'^n  aide,  ap- 
puya J' rancis,  elle  lui  serait  acqui-se. 

—  Je  comprends  cela,  fit  M.  Chau- 
mel ;  a  votre  place  messieurs,  j'aurais 
les  mêmes  sentiments,  et  je  vous  assure 
que  je  .serais  heureux.quoique  je  ne  con- 
naisse ce  jtune  homme  que  parce  que 
!•  rancis  m'a  parlé  de  lui.  Je  le  voir  la- 
vé de  cette  vilaine  tache. 

—  Moi  aussi,  fit  Mde  Chaumel   sans 
le  œnnaitre  du  tout,  je    m'intéresse    à 

—  Il  est,  en  effet  .très    intéresant 

s  11  est  vraiment  innocent,  fit    Rosalie" 
Taverrier  la  regarda  de    son    regard 
très  droit,    loyal.  ^ 

—  J'en  suis  sur  madame. 

—  Pauvre garçon,  fit-elle. 

La  convrsetion  sur  Jac.jues  de  I^ 
batiere  en  resta  là. 

L'heure  du  départ  sonnait  pour  les 
deux  olhciers. 

Ils  quittèrent  encore  ensemble  U 
château  de  Savony.  ^ 

La  voiture  le  reconduisit,  l'un  à  U 
gare  de  \'ersaille  l'autre  a  son  domicile 
près  du  parc.  ""^-ue, 

Régine,  toutes  les  fois  qne  son  mari 
allaitau  cercle,  passait  .sa  soirée  diez 
ses  parents. 

Llle  remontait  chez  elle  à  onze  heu- 
res: elle  était  au  lit  avant  minuit  moin» 
un  <|uart. 

Paul  rentrait  a  minuit. 

Elle  n  avait  que  le  temps  de   co«ter 
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les  minutes  avant  «on  retour. 

Ce  soir  la,  la  jcmue  femme  fit  comme 
d'haliitude,  attendant,  la  tête  sur  l'oriel- 
1er  prête  à  f-'indre  le  sommeil  au  mo 
ment  où  l'aul  ixinétrerait  dans  la  cham- 
bre, dont  la  porte  de  coninmniiatioti 
restait  ouverte. 

La  i>endule  Louis  XVI,  (|\ii  punis- 
sait sa  cheminée,  sonna  (luu/-  coups. 

—  Ah  I  jien.sa  telle,  il  va  venir. 

Les  minutes  s'ccoidèrtnt,  )ilus  lon- 
gues ((ue  d'IiaViitude 

Et  Kéfiine  entendit  avicitVroi  sonner 
un  autre  coup  :  la  demie  île  minuit 

Jamais  son  mari  n'ét-iil  rentré  si  tard 

Klle  >e  dressa  sur  son  .-éanl.  iinis  sau- 
ta à  lias  de  son  lit  et  courut  à  la  eliemi- 
m!e  i>our  regarder  le  c-<.dran. 

C'était  liien  minuit  et  demi. 

(.Qu'était  il  arrivé  à  l'an!  '. 

Car  tout  de  suite  1  idée  d'un  accident 
s  ;rvenu,  tl'im  danger  couru  i)ar  lui,  em 
plissait  le  cerveau  de  la  jeune  femme  y 
mettant  déjà  de  la  tièvre. 

Puis  elle  f'apai.sa,  se  rais'insia. 

Une  dciii-heare  de  retaid  ne  compte 
point  ;  son  n>ari  passée  a  sou  cercle. 
Sans  s'en  apercevoir. 

Oh  !  si  a  une  heure  du  matin  il  n'é 
tait  \us  là  elle  pourrait  .s'inquiéter 

Le  tindire  clair  de  la  iiendule  réson- 
na encore  une  fois  dans  le  silence  de  la 
chambre. 

Et,  prise  d'une  angoisee  qui  attei- 
gnait son  paioxysme.  lîégine,  l'ouie 
dilatée  par  l'atiente,  écoutait  si  le  bru 
fi  un  pas  «ians  l'escalier  n'arriverait  pas 
jus  |u'à  elle,  si  elle  n'entendrait  pas  le 
grincement  d'une  clef  dans  une  .'^err^re, 
!ïi  une  porte  ne  frôlait  poiut  le  tapis 
dans  la  pièce  voisine 

Uien. 

On  était  à  la  tin  de  juillet  ;  la  nuit 
était  suffocante. 

Mme  Y  elmg  g'hibilla  d'un  peignoir 
lérfer,  ouvrit  sa  fenêtie  toute  grande  et, 
Hpi>uyve  bur  le  balcon  rcgaida  sur  le 
trottoir. 

Les  passants  se  fais  dent  rare.s. 

Kégine  essagait  d'étouffer  les  batte- 
iiiei.ts  de  son  cœur  ponr  saisir    le    ry- 


thme de  leur  marche. 

A  plusieurs  rei)ri8eH,  elle  crut  recon- 
naître celle  de  l'aul  :  un  homme    mon 
tait  la  r",e. 

Elle  se  trompait.  L'iiomme  iiasaitde 
vaut  la  mai.>-<iii. 

Alors  elle  rentrait  d.ui~  sa  clMnd)re. 
prenait  .sa  tête  à  d-Mix  mains,  crispant 
ses  daiKts  dari.s  ses  beaux  cheveux  de 
noué  et,  sécnee  de  san;;lots  rauque-, 
elle  mumiiraiL  : 

—  .Mon  Dieu  :  qu'y  a  il  '.  <^u"y  a  t  i 
Il  lut  e.-t  arri\é  malheur 

A  dix  repise.»  elle  traversa  l'auticliair^ 
lire,  prête  à  ouvrir  la  porte    du    paliei 
))cur  de.-cendrc  chez  ses  parents     ;  leu' 
crier  : 

—  l'.iul  n'est  |Ms  rentré. 
Quel  sentiment  la  retint. 

Pensa  t-e'ilc  qu'il  était  inutile  de  !• 
arr.iclier  au  Homiueil  pour  leur  taii 
parta/er  .se-  aiij;  lisse.-*,  qu'au  milieu  i! 
la  nuit  il  leur  .seiait  impo.ssiliie  de  - 
renseigner  .sur  le  sort  de  celui  quel 
attemiai*',  ou  (|iie|(|ue  chose  de  Vitgi- 
d'indelini,  vint  il  l'av-r  tir  c|Ue!K'  fera 
mi  ux  d'attendre,  île  ne  rien  dire- 

II  y  eut  sans  doute  de    l'une    et    ■! 
l'autre  de  .ses  deu.x  iupressioas. 

Seule,  dans  des    transes    inexprini 
blés  folles  jmr  instants,   Mme    Yvtlii. 
vit  arriver  le  jour. 

jLlle  avait  fini  par  tomber  sur  .son  li'. 
oii  elle  restait    pinsirée,    les    memlii   - 
brises,  la  [lensée  anéantie,  jinurtant  1 
reiUe  toujours  aux  aguets,  peicevant    ■ 
mi^indre  bruit. 

Soudain  elle  se  dressa,  comme  e  ' 
s'était  dressée  quand  la  i)endule  av  ■ 
sonné  la  demie  de  minuit,  glissa  ciic  ti- 
à  bas  de  son  lit. 

(>ette  foi.s,  elle  ne  se  trompait  i>as. 

Une  clef  tournait  dans  une  serrui  •. 
on  pous.sait  la  porte    de    l'antichami  i 

Elle  ouvrit  celle  de  sa  chambie  toi  :• 
grande,  et  étouffa  un    cri    en    chan^ 
Tant. 

Bon  mari  n'eut  que  le  temps  d'et  : 
dre  Ittsbias  pour  la  soutenir. 

La  détente  s'oijérait,  led  nerfs  simv  , 
cités  une  dernière  fois  tombait  iirusij  .• 
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ment,  In  jeuiie  k-iimie  i*i<liiit  .i-uiiMii- 

Elle  i^e  riiviillii  Lv.udi.f,  l'an)  peialie 
aii-df.s.iUM  li ,  lli'  lui  l,a«,siniiiit  k-  vi,vi.-u 
iivec  (Je  l'fiui  <lt'  (.'old^tn.'. 

Lu  Mjiicr.|,i.  avilit  :i  [leiiie  duré    inn-1- 

llUs  lliil)uf,>. 

i-es  joiix  lie  liéKiiie  .s'attiiclièreiit  sur 
■'"-  iiii<ri  :  un  tli.l  (li;  laiiMi'.-,  fii  jaillit. 
diupavNîi  .■-u.s  bras  autour  ilu  ton  .lo 
I  i.ul  ut  iilfuii  doiir.'iuent  i;elt.'  t'.iis, 
-ans seiuus.sc,  cuniim'  on  iluit  iileurcT 
lie  noiiliuur. 

■Lui,  sf  taisait. 

i^a  tetc  prç.s  de  la  siemif,  sur  l'<ireil- 
■er,  d  l'iiduvait  une  .sensation  coiii|ile.ve 
'U  dominait  inut-ùtri-,  en  «v  m mient, 
|e  ri-rtt  de  raeiitir  ;i  eette  leninie  ijui 
i  aimait  a  cette  temiiie  pour  l'amour  de 
'i«i  tant  d'ieutrt-s  eus.sent  tout    .-aerilic. 

iiesine  était  ainsi,  à  ptine  voilée  du 
l'elli-noir  de  batiste  qui  iruilait  .ses 
'ormes  jeunes  et  superbes,  .siv  elieveuy 
tombant  en  ca.sfadesd'oii'iM)u'a  m-  !;  m- 
lies,  .sa  ,^'((rge  se  sonlevani  isolement 
-audis  (jue  le.s  larmes  roulaient  sur  .ses 
1  'Ue^  làles,  bi-ile  à  taire  battre  le  e(eur 
lu  plus  froid. 

Et  deiidaiit  ipie  Jiésine  |)leurait,  pen- 
lant  qu'il  répétait  de    la    même    voix 
morne  :  (Ma  elierii.    pardonne-moi..), 
i  essuyait  de  rassemlik-r  assez    dvner- 
-le  moral    pour    trouver    une    e.\euse, 
ombiiier  un  men.sonj,'e,ear  il  n'avait  en- 
-IV  rien  eombi;ié,  rien  trouvé. 
Et  il  ne  trouvait  rien. 
Ce  tut  une  interrogation  de  .sa    leiii 
;it'  nui  le  sortit  <le  cette  tori.eur,  lui  ren- 
';t  la  vigueur  qu'il  ne  recouvrait  p.iint. 

—  Je  t'ai  cru  mort.  .  C^ue  t'estil  ar- 
■'■■'■'■  .   dis  .'  ilepond.s  .'.  .   l'aul  ! 

i'esserrant  son  , 'teinte,     lieyiue    l'a- 
iit  rep(nissé. 

Elle  le  regardait,  j-jus  tristo,  sup- 
.lante. 

Il  resta  un  moment  muet,  soutenant 
v-  regard  encore  noyé,  puis  il  murmura 
■'H  prenant  les  mains  ouil  jnp.Hsa  don. 
■meut. 

—  Je  te  promets  (|ue  je  ne  reeom- 
iiencerai  jamais,    jimais  ! 


l.llc  I  (inti.iiia  de  lixer  -'ir  lui  .ses  pru- 
nelle <|iie  de  nouvelles  larmes  ob.scureis- 
•saient. 

Ht  l'expression  (le  .su  pkysionnomie 
devint  pkts  rlouloureiise. 

--  <^>  l)i  (lone  .'.  .  gu'as  tu  fait  .'.  . 
M'as  tu  h.is-eeilf  san^troid  ^^.^^^^  j^.^ 
aiij;oi.,M's  (!,.  celte  nuit  aH'reuse  f 

-  De  s.1,1^  fioid,  non  certes,  ti: a  pau- 
vre petite.  .  Je  ne  .sais  comment  je  me 
■•uis  lai.v-e  entraîner  à  jouer,  moi  i|uice- 
lieiklant  ne  sui- pas  joueur.  .  J'ai  ^',à- 
;;né  puis  perdu  plus  qUe  je  n'avai^i  >ja- 
;^né,  J'avai-  p-u  d'ar-ent  sur  moi,  je 
ii'.ii  pas  voulu  partir  avec  une  <lette.  . 
<riionni.ur  la  (ievre  m'a  empoi;,'ne,  il 
ét.iiî  ijuarire  heures  et  demie,  lorsque 
j'^  111-:  sui-i  acipiitté.  .J'ai  fut  ce  maudit 
Mpis  Vert,  |ui,  je  ne  sai.><  ])ouriiuoi,  je  le 
lepcte  m'av.iit  attire  jamais  non  jama'  ■, 
te  disjc.  j  ■  ne  me  rasseoierai  à  une  ta- 
ble de  jeu 

Eu  dibitaut  cela  il  s'était  levé,  et 
marchait  ilans  l,i  pièce  dont  la  feuétro 
restait  ouverte. 

truand  il  eut  fini  il  pas-a  sur  le    bal- 
con,  s'y  aeçoudi  i|ue!()Ucs  S'i  i;nde.s,  puis 
revint  vers  le  lit  .l'on  Jîégiix'  le    regar 
dait. 

Elle  le  vit  p;de,  défait,  si  nerveux 
qu'elle  en  eut  pitié. 

L'e.\|iliration  du  reste,  était  des  plus 
plausi!ii(>>. 

Elle  y  cioyait  absolumi'nt. 

Ce  qui  lui  semblait  blâmable,  c'était 
que  son  mari  eut  cède  à  un  Caprice, 
-ans  rétlef'hir  aux  conséquences  oii  il 
pouvait  l'entiaifiei'. 

Elle  ijfi  p -lisait  plus  aux  angoisse  de 
s,i  iiutit  i  !  ;i(che,  une  crainte  l'empoi- 
gnait. 

Elle  .savait,  1  our  l'avoir  entendu  di- 
re, combien  ivrie  passion  du  jeu,  qui 
saisit  i)arloi,  il!,  jiinémcnt  .ses  vitiiues, 
est  tena-  e.  ditlieiie  à  surmonter. 

l  ne  (le  ir  la  prenait  ])our  l'avenir. 

Ce  tut  cela  i|ui  remi)èclia  île  ji.'ter  de 
nouveau,  dans  .sa  joie  ,\c  ]p  reoëvoir, 
ses  bras  autour  du  cou  de  son  mari,  de 
lui  dire  entre  deu.x  baisers  ([u'elle  lui 
pardonnait. 


m. 
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Il  voyait  qu'il  y  avait  en  elle  une  ar- 
rière pensée;  comment  la  détruirait-il   ? 
Soupçonnenait-elle  un  mensonge  \ 
Régime  le  rassura  promptement. 

—  Voyons,  dit-elle  en  lui  tendant 
la  mains  je  veux  bien  oublier  ;  mais 
est-elle  sincère,  cette  proniesna  ;  je 
crains  que  non . .  je  le  crains  bien  ' 

—  Tu  ne  crois  pas  en  ma  parole  ? 

—  Je  ne  demande  qu'à  y  croire:  j'ai 
tant  souffert  cette  nuit,  ([ue  je  veux 
être  certaine  que  tu  ne  m'en  feras  plus 
passer  de  semblable . .  mais  le  jeu . . 
c'est  terrible. 

— Oui,  chez  les  joueurs . .  Je  ne  suis 
pas  un  joueur ..  Je  t'en  supplie,  com- 
prends-moi, un  entraînement  d'une  mi- 
nute. .  J'ai  gagné,  puis  perdu  j'ai  rat- 
trapé ce  que  j'ai  perdu. 

Je  suis  parti  avec  l'horreur  de  cette 
table  ou  je  ne  me  rassoierai  point . .  Ne 
comprends-tu  pas  tous  mes  remords,  en 
te  retouvant  dans  l'état  où  je  t'ai  re- 
trouvée î 

—  Oui,  je  te  comprends,  c'est  fini,  je 
te  l'affirme,  n'en  parlons  plus,  puisque 
jamais  plus  tu  n'oublieras  que  ta  pau- 
vre petite  femme  qui  t'aime  est  folle 
d'inquiétude  en  t'attendant. 

Elle  nouait  encore  ses  mains  derrière 
le  cou  Paul. 

Celui-ci  la  serra  longuement  dans  ses 
bras. 

Puis  il  la  fit  mettre  au  lit. 

Elle  devait  dormir  pour  réparer  la 
fatigue  des  larmes  et  des  heures  d'at- 
tente. 

M.  et  Mme  de  Labatiére  en  trouve- 
raient la  trace  sur  son  visage. 

Que  diraient-ils  ? 

Oh  !  ils  ne  se  douteraient  de  rien. 

II  ne  le  tallait  pas  ;  la  jeune  femme 
ne  le  voulait  point. 

Les  parents,  du  reste,  ont-ils  besoin 
de  savoir  tout  ce  qui  se  passe  dans  le 
ménage  de  leur  fille  ? 

Elle  demandait  cela,  en  souriant. 

Aucune  crainte,  aucune  rrière-pen- 
sée  ne  subsistait  plus  chez  elle. 

Elle  avait  tout  à  fait  oublié,  sincère- 
ment pardonné. 


Paul  sortait  victorieux  du  danger 
dans  lequelle  une  folle  imprudence  l'a- 
vait fait  tomber. 

Le  surlendemain,  on  partait  |)Our 
Trouville,  où  M.  et  Mme  de  la  Roche 
se  trouvaient  installés  depuis  un    mois. 

Avant  de  quitter  Paris,  la  petite 
comtesse  faisait  promettre  à  ses  amis 
qu'ils  n'iraient  ))oint  sur  une  autre  plage 
que  celle-là. 

Trouville  n'était  pas  précisément  l'en- 
droit qu'eussent  choisi  M.  et  Mme  \'ve- 
ling- 

Ils  eussent  préféré  un  endroit  plus 
tranqu'ille. 

Mais  la^société  d'Huguette  était  as- 
sez agréable  à  Régine  qu'elle  engageât 
son  père,  sa  mère  et  son  mari  à  ne  pas 
.se  dérober,  au  dernier  moment,  à  tenir 
la  promesse  qu'il  avaient  donnée,  peut- 
être  légéren;ent,  mais  qui  était  consi 
dérée  par  la  jeune  femme  comme  de» 
plus  sérieuses. 

L'année  prochaine,  on  irait  ailleurs,  on 
retournerait  à  Biarritz,  si  Paul  pouvait 
avoir  ses  vacances  en  septembre,  car  le 
mois  d'août  est  très  chaud  là-bas. 

On  quitta  Paris  le  matin,  et  on  arri- 
va à  une  heure  cinquante-cinq  de  l'a- 
près  midi  à  Trouville. 

Les  chambres  étaient  retenues  à 
l'hôtel  un  hAtel  tout  près  de  la  villa 
qu'avaient  \c^-'-  i«».  comte  et  la  com- 
tesse de  la        uc. 

Ceex-ci  ati<;niaient  à  la  gare. 

Il  étiit  con  enu  que  leurs  amis  dé- 
ieuneraient  cht.'i  eux. 

Le  landau  —  auquel  Huguette  n'é- 
tait pas  descendu^  ;  —  les  y  emmené, 
pendant  que  leurs  bagages,  chargés  sur 
un  omnibus,  filaient  vers  l'hôtel. 

On  ne  se  quitta  que  vers  les  cinq 
heure,  pour  se  retrouver  le  soir  après  le 
dîner,  sur  la  place. 

M.  de  Labatiére  seul,  qui  avait  pris 
un  gros  rhume  quelques  jours  aupara- 
vant, encore  fatigué  ce  soir-là,  ne  s'y 
trouvait  pas. 

Pendant  que  les  trois  dames,  assises 
non  loin  du  Casino,  jouissait  à  la  fois 
du  spectacle  de  la  mer  à  marée  haute  et 
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de»  allées  et  les  vi-niiea  di:  monde  très 
mélangé  nui  entrait  d«nt(  la  aîille  des 
çonrertH,  l'aul  VveliiiK  tt  Henri  de  la 
liothe  se  proineniiient  vn  fumant  un  ti- 
Kare.  tout  jirè.s  de  vaille»,  si  jirès  <|Ui' 
leur  écume  hlan.he  les  l'aidait  parloir 
reculer. 

Il  y  avait  ltinj<temps    .(iie    les    deux 
hommes  ne  s'étaient  trouvés    ainsi    en 
sen.ble,  pour  ain.si  dire  seul  à  seul,    li 
bres  Je  caiwer  à  leui     i.se,  jilus  de  deux- 
ans,  —  avant  le  maria^je  de  l'aid. 

Depuis  sortie  de  la  niai.son  de  santé, 
ce  dernier  n'avait  vu  Henri  (jue  par  in- 
tervalles plus  ou  moins  éloignés,  devant 
des  tiers. 

l'as  un  mot  n'avait  été  étliappé    eu 
tre  eu.\,  par  ra))port  au  pas.sé,  p as    une 
allusion  n'avait  été  laite  à  cet  é><ard. 

En  revoyant  pour  la  première  fois 
son  ancien  amie,  YveliuK  lui  tendait  la 
main  comme  celui-ci  lui  tendait  1?  sien- 
ne. 

Ils  n'échangeaient  à  cette  rencontre 
comme  aux  autre.s,  que  des  paroles  ba- 
nale.". 

Paul  était  même  très  froid. 

Mai.s  son  caractère  avait  subi  une  tel- 
le transformation  que  cela  n'étonna 
personne. 

Yveling,  à  qui  la  mémoire  était  reve- 
nue, ne  pouvait  que  lui  en  vouloir 
de  l'avoir  introduit  clie.x  li-s  Lavatière, 
de  l'avoir  jwu.ssé  froidement  à  un  ma- 
riage. 

C'é,ait  lui  qui  venait  de  l'entraîner 
au  bord  de  la  mer. 

11  sentait  la  nécessité  d'un  entretien 
qui  romprait  cette  gène  existant  entre 
eux. 

Il  voulait  recouvrer  la  confiance 
tout  entière  de  Paul. 

Celui-ci  du  reste,  semblait  plus  dis- 
posé à  la  cordialité  qu»'  d'habitude. 

Le  grand  air  salin  ,v  >,ii"*  d,  dès  l'ar- 
rivée, chez  lui,  une  actio  physicpie 
rejaillis-sant  sur  h  uioral  ' 

C'était  à  croir- 

A  peine,  l'ur  <i  la.  .re,  avaient-ils 
fait  cinquan..  p»,  :  la  grève,  que 
Pan]  s'arrêtait  pour  humer  le  vent    qui 


inï- 


r,ou.- 


venait  du  larae,  dilatant    sa    |><.itrine, 
h'sni  arine.s  fréimssautes,  les  yeux    lui 
clos. 

-- Oh  !  (jue  c'est  bon,  cet  air.  qut 
c'est  bon  ! 

—  Oui,  Ht  Henri,  surtout  len  (luit- 
taut  la  fournaise  parsit-nne  ;  au  '"iit  de 
quin/.e  jours,  ou  y  est  lial)itiii-,  on  n'y 
pense  iilus. 

—  il  me  .seiÉd)lc  que  dan-  quinze 
lours  ce  sera  pour  moi  comme  .lujourd- 
lUi  ;  j'aime  dn  reste  bciucoup  la    mer. 

—  Moi  au.ssi,  mais  ça  finit  par  deve- 
nir monotune,  je  t'assure,  mon  cher. 

—  Cela    dépend  des    natures,     moi 
je  me  suis  toujours  pâme  devant.  .   Toi 
tu  es  un  bla.sé,  on  saitcela  depuis 
temps. 

Oui,  malheureusement..  Oh    .' 
n'avons  pas  les  mêmes  caractères. 

—  Pa>»  du  tout. 

—  Et  ceiKindant  nous  somn  es  amis. 
Paul  ne  répondit  point  :  il    i^iuenrit 

brus([uemeiit  sa  marche. 

—  Nous  l'avons  été  du  moins,  reprit 
Henri  de  la  lîoche  on  mettant  son 
pas  à  l'égal  du  sien. 

—  Oui,  fit  Vvel  ng  Inièvement. 
L'antre  eut  un  rire  >{\ù  en    ilcpit 

.ses  efforts  sonnait  un  |i'M  faux,  ce 
qu'où  appelle  un  rire  jaune. 

Pourcpioi  ne  le  .sonones-  nous  plu.s 
demandât  il  m  haussant   les     épAules. 

—  .le  n'ai  jan.ais  dit  c|ue  nous  ne  l'é- 
tions plus. .  ja-unis  ! 

— -  Allons,  Yveling  sois  trnr. 
camarades,  nous  n'avons  jamais  été  de» 
amî-. 

—  Mai.s,  mon  '.her.  nous  ;tvnii>  été 
des  <'amaradcs,  nous  n'avons  jamais  été 
des  amis 

—  <"est,  .  Enfin,  j'.ùme  mieux  i-e[a  • 
(Jontinue.dont,  pourq'ioi  ne  me  consi- 
dères tu  plus  même  comme  un  camara- 
de ? 

—  Parce  que  j'ai  ni  lintenant  \-\  -y.fis. 
cience  que  tu  as  agi  déloyalement  avec 
moi. 

—  En  quoi,  je  te  prie  '. 
Paul  s'arrêta  encore. 


de 
rire 
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Ils  t'tnient  a«Hcz  Inin  du  Casino,   loin 
•Jt.'i  i>r<iiiu'iieiir«. 

II»  etiiiiiit  seuls  entiii,  devutit  la  mer 

^'roiidiiiiti'. 

Il  liiiiivuit'nt  parler  sun-j   eniiiito  tl'è 
tre  eiiti  iidii.i,  saiis  tcinnin^. 

—  Kn  iiie  jetant  ilaii>  Ici  lir.is  île  lie 
;.'in  iH'l,alpatièie. 

l'an!  '  tit  de  la  IJ.hIim,  i||ii  niit  dans 
cetîe  ext!  itiiin  loiiie  I  indi^tnatiiin    c|u'il 

JlUt. 

Aime  ta  lennne  lonmie  elle  t'aime  et 
tli  ^'.l'as  lutileii.v. 

—  .\s>t.z  !  ti>  r.uil  d'iitu'  Voix  -ionrdc 
il  y  a  ilans  \i,.  une  |'a.4e  nuire  c|ue  je 
vnuilt-uit  en  arrachtr.  .  as»z. 

—  Ce  n'est  |nis    moi   ((m    ai    mi.>    la 
eonversation  mu  le  tiirain,  ii[M)sH  lien 
ri.  niai>  |pni.si|ti'elle  y  est  je  tiens  ù    nie 
di.-eiiliitr      Si  J,.  t'ai    tait  marier   avec 
Melle  Leliatieie  '"est    iiarcei|i!    je  lésa 
vais  veitiieuse  ut  Ixame. 

l'aiil  s'était  remis  a  mm  iirr,  <i  ||un 
li  le  suivait  en  |.ailaiil. 

—  Ivli  l'ii'ii,  al'Hs  (|ii'a.--tn  contre 
mi'i  ' 

—  Calme-toi  '.  tit  Vvelin^;  :  j'ai  jioiir 
ma  temme  l'.ne  -rande  estime,  une  allée- 
tion  viaic.  je  ((.nridere  de  .non  devuir 
de  l.i  reiulie  iienieiise,  je  la  rendrai 
lieuieu.-e  autant  iiu'il  sf;i;i  en  mon  )iou- 
voir. 

Et.  rd'ou— ant  liiiisi|iiempn;  elieniin 
il  se  di.ii~ea  vers  ie  l">iril  de  la  Jilage  ou 
ils  avaient  laissé  les  danu  s. 

Cette  toi.s,  le  eimite  ne  le    >uivit  i(U'à 
distance,  eon^îinuant  a  lon-ir   la    mer,    | 
tai-lis  iiue  l'.iul  avait  i-ei;xj;n<.'    la    jeté    I 
!e  ]ilanelies. 

Toute  su  ra^e  était  revenue,  il  .^en-  | 
tait  ses  m.rfs  v  crisper,  ses  temps  hat-  , 
tre.  une  éeume  lui  fraii;,'Hr  les  lèvres, 

—  Ah  !  murmura-t-il.j'en  avais  subi,  i 
digà  jwur  elle  de  toutes  1,  s  faisons,  i 
mais  cela,  c'est  trop,  ces  )>aroles  insul-  I 
tantes,  ces  menace.s  !  (Jui.  e't  <t  tn)i>,  ' 
Je  me  ven^;erai  ' .  .  .  . 

Le  comte  Henri  de  la  lîoclie  marcha 
longtemp.-.  au  bord  de  la  na-r,  les  ^'roii- 
dements  de  sacoKre  se  mêlant  au  ,i;r()n- 
denient  des  va.uues,    le  vent    âpre   (pii 


passait  sur  son  front  n'mmisant  point  «a 
lièvre. 

Il  étnit  tard  lorsqu'il  revint  prèn  de 
sa  hinme  :  Ilngnette  s'inipiiétitit    près 
'|ue. 

Mmede  Lil>atière  et  sa    lille    restées 
près  d'elle  eonimeiiçaient  à  sentir  le  l>e 
soin  de  su  leposcr. 

(^nant  à  M.  \  velin«.  il    .ixait   i|iiitté 
la  |ila;:('  depuis  une  lieure. 

.M.  d"  la  lioche  rvcoïklni^it    sa    tem 
me  jus(,u'à  leur  chalet,    ipii    (tait    tout 
lues,  puis  lamena    les    deux     dame.-     à 
leur  hôtel 

'i|uart  à  Im,  il  rentra  au  Casino ci'.ii 
lue  il  le  taisait  chaciue  soir. 

Apri>  une  parti  de  ji'U,  il  irait  rejoin- 
sa  tennne  nui  était  .lussi  à  Trouville. 

Détestant  la  cohue,  elle  h'elcii),'nail 
•  les  jthiche.s,  elle  cherchait  un  peu  de 
traiii|uillité,  hcuiciise  lor.'i)n'elle  se 
sent. dt  seule  en  lace  de  l'immense  na- 
]ias  mouvante. 

Coniiai.-sant  Trou\ille  de  léput.ition, 
ell(Mi  y  était  que  parce  i|Ue  son  mari 
l'av.'it  désiré. 

Elle  y  reviendrait    l'aimé    prochaine. 
s  il  le  Voulait,  nuis  ce    ne    serait     jia^ 
sans  avulr  tenté',    ette  fois,  de    l'entrai 
ner  ;*ll -nrs. 

L'am.ée  prochaine,   Jii    re.ste,     Hen-ii 
n'elMouvi'r  lit  iinint  .san.->   diaite   ce    be- 
soin (h;  distraction  cpù  elle/,  lui    ne  fai 
>ait  tpic  s'accroitre. 

f 'u,  du  m.ins,  s'il  ne  pouvait  vi\re 
autrem.iit  cpiç  de  .ctto  vie  agitée,  elle 
la  partagerait  avec  lui. 

La  pe.ite  comtess-;  était  iiiaitenant 
ilans  revjMctative. 

Elle  n'e.vitait  j'ius  ipren  vue  de  l'ave- 
nir, et  l'avenir  était  proche. 

Sa  santé  se  consolidait  Lien  plus  ra- 
clepinieni  (lue  personne  nVût  osé  l'e-spé- 
rer. 

C'est  <|Ue  la  volor.té  compte  pour 
lieaucoupeii  certain  cas. 

Alors  i|u'une  invincible  ii)a]ipétenee 
lui  ilonnait  le  déj;nut  des  :diments.  elle 
mangea  par  force,  ai  rivant  peu  à  peu 
par  vaincre  les  révolte.s  de  .son  estomac 
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«li^ôrutit  ilt'^  (•lhl^es  i|u'il  rejetait  uutro 
t(ii,-<. 

Et  cette  Hiiciiiie,  i|iii    lu    mcttiiit    a 
deux  ticigts  lie  hi  mort,  ilironiiiuc  rhc/ 
(Ile,  Luiitiv  1  ii|UcIIl'  file  avait  eu  a   lut 
tiT  «les  lenlHULV,  MMitdiiit  iPièti   a  tlis 
l'iraitie. 

Ia-  teint  tle  Mme  de  la  liurli.'  perdait 
•ett».  delieate.ie  iiialadive,    i|iii    ti»i>,iit 
peiiser  a  la  habilité  de  .  .'tte  jnlirt  .rea 
Mire  iiilini.e,  di>i;t  le^  jnur*  paiaissaieiit 
i'()iii|(tei. 

U'imi-^  ijuVIle  était  il  la  limr,  le  cliall 
^t'Mii'tit  ■-''aeeeutllait. 

Mlue^de  la  l.'iielii',  à  lin)iii.->  i|Ue  je 
:>Mii|is  Me  tut  mauvais,  .-.•  .^\i[  n'arrivait 
lUe  tle"  rarement,  I  eto  étant  exeiptinn 
la'lii'meiit  l)eai|.  |ia.«sail  se-  Jinirnii.s 
tiillt  entières  deli"r>,  m  lelitriUlt  i|ile 
polli   les  repas.' 

l'.ile  M-  sentait  vivitie  ]i:i\  ert  air  sa- 
lin i|Ui  lui  avait  lait  tant  d.-  lueii  Inrs 
<|u'elle  était  jietite,  elmiee  ilaiis  ,>i  voi- 
tiile  ilenlant  malade  (ni  >a  Jamlie  t  tio 
le<-  enterrée  dan>  If  nalile  cliaiiil,  le  l.fail 
vaille  d'di  (|Ue  vient  l)ai:;iier  le  (Int. 

Ain.M  cmt-.iadi>,  flie  .-fiitait  ipl'il     la 
penOtait  ee  Vfiit  ."ipre,  fi  (|u'i|    lui    vu\\ 
iait  de   11  vigueur  dan>  le  saiii;. 

J-^ile  n'avait  plu-,  l.esnin,  fumiiif  à  l'a 
us  lie  .-:•  fiintraindre  a  liiauj^er. 

Klle  attendait  1  Ueiiif  dvs  repa^  ave^' 
iiiipatiei 


Il  pa^sèi  dan.-(  la  eli.iiiilne  de  >a    tem 
m«',  <|ui  feignit  lomme  t'injours    d'ètro 
eiidorinie,  et  s'cveiPaaii  l'ai-er  i|U  il  lui 
niit  sur  le  troiit. 

(."est  t(ii,  iimi.    UisiiK.i    ee    <|U'il    y 
avait  de  jnli,  ce  «oir  au  ('asinn  ' 

l'It  Henri  ie  mit  ù  raennter,  en  seear- 
tant  lie  la  vérité,  autant  (pte  cela  lui 
pliii.sait,  remploi  de  son  temps  depuin 
le  moment  oil  il  avait  iplitte  Mme  lie 
Latiatierf  ft  Mme  \  velilij;  ius(|u';'i 
lui  Di'i  il  rentrait  au  ilialet 

l'uis  Hi'unettf  "'f  ndormit  eolnif  fom- 
IIK!  toutes  les  nuits,    en     eoiiiptant     Un 
semailles  ipii  lui  restai«'nl  a    pa.>sfr  ju-< 
i|U'a  l'flii'  ou  on  -f  di-eidfiait  a   l'opéra- 
lion   tant  attfiiilue. 

!l  avait  été  déeide  i|U'"U  la  lui  lerait 
en  .>etolire. 

Le  Ifudemain  ilés  dix  lieurrs  du  inaî 
tin  HiijiUftte  et. lit  in>tal  «r  sur  la  pla;,'e 
à  l'endioit  ipi'olle  aireftionu.iit  et  où 
'.■lli- avait  donne  leuilf/  vou<  i  lîe^^ine. 
.Mliif  de  l,al>atieie  t.e  -nitir.iif  i|U'a- 
jnes  déj'  iiner. 

( ''limif  l'ela  leur  était  arrive  .^i  sou- 
vent a  lii.iirtf/  plus  tôt  nuaiid  elles 
avaii-nt  tait  eounai-sane-i,  les  deux  .jeu- 
nes lfiniiif>  se  trouvèrent  seuli^,  muh 
la  tente  dentelée  di'  roiij:e,  dfvant  les 
vai;Ues  mouvfiiii  nteis. 

"  y  avait    au    niiiii.>    .si\     Muiaine^ 


Kt  llusaette,  radie 


U'i-  en    lijiardaut 


pleli 
Kilf 


e>  ne  sYtaunt  vue^ 
it  I 


-a  lionne  mine  dniis  tou>  If»  miroir.s,  i  n 
~e  trouvant  forte,  répétait  : 

--  Ce  sera  jpour  le  mois  doetohre. 

Cette  per>peeiive  d  ;ine  opération 
lan;;ereusf,  (|,ii  eut  liouleve  tant    d' 


es  avaient  lieaueout>  a  >e  dire,    de 
ces  elio-fs  i|ui  demandent  le  tête  à-tète 


i:ii 


fs  .se  mirfiit  a  n.irlfr  i 


le  I.- 


ur    me 


nai;e  \lr  leur  iiimii. 


liemiie  I 


M 
i  r.ivi.s>ai 


t  r, 


lli         I       t)lell   llf: 


t     l!uj;uett. 
î'tite  elio 


iuiiecliait     lie     »  pi 


.evoir  ipie  son  mari  restait    d 


en  moins  aupre.' 
s'en  allécter. 


■Il 


e     iiioiiiis 
e,  ou  ilii    moins    de 


Il  taut   bien    ipi  il     I 


asse     comme 


iout  le  ne  aide,  se  lepetail-elle  .    je 
veux  lias  ipril  .se  prive  pour  moi    d'au 
.  -Il  plaisir. 

Klle  le  lui  di.sait. 

Henri  n'avait  pn-  de  Hial  à  ol>cir. 

11  ue  rentra  pas,    ce    soir-là,    avant 
trie  heure  du  matin. 


sa!'  lit  à    iifr.->onne,    Ke.ui 
à  »  i  mère. 

.Mme  ^'velill;!  ion 


>e      mnliaiellt 

c|U'f||i'N    ne    di- 

p.t--    iiièine 


ual.»- ut  au^si  l'ie  n 
le  ralaetèrf  <i  Henri  ipie  Mme  de  la 
l!oi  lie  eounai.-..~ait  celui  de  l'aul. 

Mutuellement  elles  ravaient  le>  habi- 
tudes de  ruu  et  lie  l'a'itre  coiiiliieii    de 
fois  ils  laissaient   leiii    femme  seule   le 
soir  à  la  maison  à  ipielle  lieuie    ils  rcn 
Iriiii.iit. 

Api»  -  s'être  raconté  !•  ur*  joif>  leurs 
fcuiuii.s,  depuis  leur    M;paration,    Mme 
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Yv.-linj(  (ht  tout  Bcoiip,  ImiHtMUitle  ton, 
foimiie  M  file  mu  jieur  »oudain  »l»  tre 
enti-ixlite 

—  Je  vimdruiii  vuu-  iKwer  uni-  (|u<n 
tioii,  Huguettf  ;  niaiH..  nif  ropondrtz- 
vou.«,  bien  fratulmnient  .' 

Hugettf  reffrtrdH  hon   uinii-  uv«>.'    de 
Kr.tml»  yvux  étonner*. 

Huis,  en  souriant  : 

(Qu'elle  drôle  d'idée  '.  ent-te  <iui' 
je  ue  vou.-.  ré|K)ndN  pas  toujours,  trù» 
tr  luchenient  ! 

—  Si.,  j'en  «uift  Hi'iie..  MMili>iiitnt, 
la.  vou.-.  iMiurricz  me  trouv.r  indiscrète. 

l  our.|uoi  donc  .'  So  ii.ms  disons  nous 
l'a-  tout,  ma  chire  Hégine. 

Tout. .  i.tMit-ètre  avec  <|uel<|Ue»  re.s 
tnctions,  nit  chère  Hugui-ttiv 

—  Je  nt-  coniiirend.s  pas  le  moins  du 
iijonde  on  vou»  voulez  en  venir. 

il  y  a  des  choses  que  l'on  |)eut  hési- 
ter a  conticr,  uiém..  à  sj.  meiljeuieaniie. 

—  L)e>*  cho-ses .  .  de  quHl  genre  ,' 
llëginc  ne  ré|K)ndit    |Mi.>)   immédiate- 
ment. 

—  Votre  mari  n'a  jamais  découché  t 
fit-elle  tout  à  coup. 

—  Déctuuhé  ?  répéta  Huguette  tnm- 
n»e  quelqu'un  qui  ne  Haluit  pas  ce  (lu'on 
veut  lui  dire. 

Passé  la  nuit  dehors,  fit  .Mme  Vve- 
ling  expliquant. 

Va  nuage  ro.se  monU  au  front  de  la 
comtesse  de  la  Koclie. 

Elle  non  plus  ne  répondit  pf,s  sur-le- 
champ. 

Ce  silence,  cette  rougeur,  eussent 
trahi  la  vérité,  alors   qu'elle  l'eût    niée. 

.Mais  elle  ne  nia  i>oint. 

Sous  le  regard  interrogateur  de  .son 
amie,  elle  réirandit  : 

—  De  loin  en  loin. 

—  Commtnt  :  exclama  cette  dernière 
cela  lui  est  arrivé  ? 

—  Oui. 

—  Plusieurs  fois  ? 

—  Trois  ou  quatre,  pas  plus  ! 
Alors, je  n'ai  pas    à    me    plaindre.. 

Tout  lej  maris  sont  les  mêmes 

—  Est-ce  que  le  vôtre  ? 

—  L'avant-vcille    de    notre    départ. 


ma  rhere  amie,  Kt  Hégine  ne    {lenchanr 
sur  Huguette,  et  Laissant  plus  fort  en 
corc  Ih  voi.x. 

-  Kt  le  mien  t'ois  foi^  à    l'ari»,    et 
une  lois  depuis  que  non»  sr)mme«    'ri 
à  Trouville,  dit  Hug.-tte  sur    le    m.in.- 
ton. 

Apré.s  cette  confidence,  les  deux    j*;u 
nés  tenmieh  se  turent,  .se  contentant  de 
se  regarder  dans  les  yeux. 

Elles  semblaient  vouhùr  scruter  leurs 
mutuelles  inq)re,ssions. 

—  Cela  ne  vous  tait  jms  de  chagrin   ' 
demanda  enfin  Kégiiio. 

Cela  me  rend  folle  !  ré|)ondit  Huguet 
avec  un  geste  r>resque  violent. 

—  Quelle  rairon  vous  donne-t-il  lui  ' 

—  Il  s'est  laissé  entraîner  par  det« 
amis,  au  haccara,  je  sup|)ose. . .  . 

—  Comme  Paul. 

—  Il  est  désole  de  m'avoir  donne  di 
I  imiuiétude  ;  il  s'en  veut  à  mort,  il  en 
perd  1  api)étit . 

—  Paul  aussi  ! 

.l'en  arrive  à  croire q ue  jai  mal  fait 
de  lui  lai.s.ser  voir  dan»  ipiel  état  il  m'a 
mise,  et  je  suis  bienheureuse  lors.|u'ir 
cousent  à  oublier  ses  torts. 

Mais  je  sui.s  tout  à  fait  comme  vous 
cela  je  vous  lai  dit,  n'est  arrivé   qu'un»- 
fois  a  mon  mari,  et  il  ma  juré  (,u'il    ne 
recoinniencerait  pas. 

Le  mien  me  l'avait  éKalenicnt  juré 

Oh  !  je  suis  sûre  de  Paul. 

—  J'étais  tout  à  fait  sûre  qu'Henri 
me  tiendrait  parole. 

—  Hug;iette,  je  vous  en  nrie,  lais;;ez 
moi  croire  en  mon  mari. 

Mme  de  la  Uoche  prit  la  main  de 
son  amie  (lu'elle  serra  dans  le.-  seinnes. 

Des  larmes  empli.ssaifnt  les  yeux  de 
Régine,  prêtes  à  débf)rder. 

Mon  Dieu  !   dit  la   i-etite  comtesse, 
je  vous  fait  de  la  peine,  je  suis  médian 
te  .  je  devrais  vous  afHrmer  (ju'il  ne  re 
commencera  j)a8. 

—  Il_  recommencera  donc  !  articul.» 
Mme  i  veliot;  d«"s  un  sanglot 

Mais  non,  voyons,  il  n'est  pas  com 
me  mon  Henri,  un  mondain  enragé.. 
Moi,  il  est  urgent  (jue  je  m'y  fasse  :  qut? 
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voulez-vous,  Henri  r-'a  pas  d'iMcuiiHtimi 
il  faut  que  le  tern|m  se  iMwse,  et   il   jwin 
M-,  le  sien  le  plus  mrëahiciuent   poHxi- 
hle. .  Ah  !  un  homme  inoccui)é,  si  voux 
-aviez  ? 
Et  elle  reprit,  «'rnint    plus    fort    lu 
kin  que  amie  lui  abandonnait 
---  Meiu  M.  Vveling.  ce  n'eht  paa  ttla 
puis  il  n'a  jwM  le  cariutère  léger  d'Hen 
ri.  car  il  faut  bien  rw;onnaitre    les    dé- 
rauta  de  ceux  qu'on  aime,  il  est  un  peu 
éger  mon  mari. .  l'.ir  exemble    .jiiand 
le  pourrai  le  suivre  iIm   -«  le  monde  nou.s 
ne  noviB  quitterons  plus  ;  excepté,  natu- 
rellement HeH  jours  de  cercle. 

—  Paul  ne  me  quitte  (|Ut'  pour  aller 
m  «lien  fit  liégine. 

—  Eh  bien,  alor»,  de  <|Uoi  vous  plai- 
j.'nez-v(ms  .'  »  '  "st  là  sans  doute  quil  a 
lia8»ë  cette  n  j      ' 

—  C'est  U        ti  qui   nest   pas  jon 
•'ur,  8*e«t  laisse    rendre  jKir  l'attraction 
Ju  tapis  vert. 

—  Ce  n'est  rien  ;  votre  jièrc,  m'avez 
vous  dit  va  aussi  régulièrement  à  .son 
cercle .  Savez  vou»  si,  lui,  il  a  jamais., 
découché  ! 

—  Ca,  iwir  exemple,  je  n'ai  pas  en- 
core osé  le  demander  à  maman. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que. .  je  ne  sais  pas. .  du- 
mander  cela  d  un  père .  Puis,  je  ne 
tiens  pus  du  tout,  mais  pas  du  tout,  ce 
^ue  maman  sache  fredaine  de  Paul . . 
Elle  s'en  ferait  dix  fois  plus  de  bile  que 

loi,  elle  me  croirait  malheureuse. .  tan- 
ilis  que  que  je  ne  le  suis  pas.  ,  je  suis 
heureuse. 

Moi  aussi,  je  suis  heureuse. 

En  disant  cela,  elles  détournaient 
leurs  regards,  feignant  de  contempler 
lit  mer. 

On  aurait  ditque  leurs  yeux  n'osaient 
(ilusse  rencoutrer. 

Un  soupir  glissait  de  leur  lèvres  très 
faible,  que  ni  l'une  ni  l'autre  n'enten- 
■Mt. 

Elles  se  plongèrent  dans  une  rêverie 
i|ui  eût  pu  durer  longten'_,  si  M.  de  la 
Roche  n'eût  apparu  à  l'entri^e  de  la  tente. 

Les  deux  jeunes  femmes  nese retrou- 


vèrent |mm  «euleiit:nseitil>l-' de   !,»    jour 
née. 

Ce  n'était  plus  comme  a  Biarritz.  ; 
Hégine  avait  son  mari,  et  t<  ut  l'aprcn 
diner,  toute  la  .soirée,  allait  la  o,i  il  il- 
lait. 

CV  devait  être  ainsi,  oii  à  peu  prc^, 
jiendant  leur  .séjour  à  Troiivill» 

.Mais  le  matin,  régulièrement,    M«iie 
Vvelin;;  tenait  compagnie  à  .Mm-  de    !  i 
lîoelie.      Et  il  était  nre  'lu'elle-  i,cfii< 
sent  i>as  en  tète  diiiaul  une  hoime  bcu- 
re  sous  la  tente. 

Là  les  conv«rs>»tions  intiines  re^'oiii- 
mençaient. 

C'étaient  do  b<jns  nr'Mifnl-siuiur  iP'-s 
deux. 

Trouville  n'était  ).,.>  uni'  |la>re,  a 
moins  (iMoii  ne  s'éloigm'  tout  a  fait,  i  i 
l'on  puisse  s'isoler  complèteii.eijt. 

Bien  iiue  plantée  en  dehors  de  l'esptef 
de  dans  lequel  s'acoiiif.l  saient  k-.  il 
lées  et  venues  des  bai^,.ieur-,  ii  tente 
de  la  comtesse  de  la  H<K;he  se  trouvait 
dans  un  endroit  relativement  trCjUenté, 
On  piussait,  et  repas.sjtit,  dev^t  et 
derrière  J;  on  se  promenait  "oicn  :ai 
delà. 

Les  deux  amies   regarlaient    macbi 
f  dénient  les  uns  et  les  tutre^   «lans    les 
moments  ou  leur  cau.sene  ne  les  abs»  r- 
bait  pas  tout  entières. 
I  iC'est  ainsi  «lu'un  matin,     ■nr^yeux  se, 
fxirtèreiit  sur  un  couple   qi.i   venait   de 
s'arrêter  à  vinkft  pa.s,  en  enlevant  d^vanr 
le  riot  qui  approchait  d.ins  son     luniiv*; 
ment  lent  et  envahi  -san'.. 

L'homme  était  d  ■  iiie  r-iillr  moycniiu, 
que  sa  corpulence  aisait  [laiîtitre  plus- 
petite. 

Le  teint  bilieux,   les    joues   ria-sque»!, 
avec  des  yeux  .saillants,  à   moitié    cf  u 
verts  par  les  paupières   lourd»»^,  il  avait 
l'abord  désagréable,  peu  syiii,iathique. 

I«i  femme  élancée,  bi<  n  prise,  seiu- 
blait  da  ns  tout  l'éclat  de  la  jeune.sse. 

Vêtue  d'une  délicien-!-  •■.l'.îette  ■■^■^■^- 
plage,  elle  était  très  joli'  d  une  beauté 
irrégulière,  bizarre  qui  ap))elait  l'at- 
tention de  ceux  qui  pas.saien?. 

Quand  ils  eurent  bien  contemplé  bian 
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''•^'nure,  lU  se  r?tourtieront  reKardèrent 
'«^•■s  deux  .leuiii's  feiiiiiif.siisNi.se.>,  sou.s  la 
tente  et  rontiimerent  leur  i.mineiiîule. 
•"M  le  gro.s  lioiiiiue  eût  exaiiiiiié  .sa 
<-"iilj.a.-iie  au  iiioiiieiit  ou  les  yuux  de 
«v!le-.i  ailaici.t  du  côté  de  la  tente,  il 
J  ^ut  vue  hure  un  trùs  léger  niouvenient 
in  arrière  en  iiième  teiup.s  ([u'une  sur 
J"i<e  (juelle  eut  vimlu  en  vain  dis-iiim- 
1er,  .se  pei;^iiait  .sur  ^on  vi.sa;;.'. 

Kt  le  eMU|)le  ne  s'était    (las    jikis    tùt 
r-  ini.v  en  niaitlie  .|ue  lU-ine  disait  : 
.    —  C'est  Très  diùle,  il  nie  -eiiihle  c.iie 
J'U  deja  vu  cette  lier.soiine. 

l  ne  hien  jolie  lemine,    dit     avec 
'•"iivietion  .Mil,,,  di-  l;i  litH-he. 

-  -le  dois  me  tiomiier,  re|irit  saeoni- 
;  i.;nc,on  alors  e'e.st  (|Uel.|u'un  ..ni  lui 
it'ssemblait. 

iyiin'és-n.iui,  vers  cimi  heures,  à  nia- 
rt  _•  Jiaute,  ijuand  liai-neurs  et  I;aigneu- 
.•-es„ élançaient  dan.s  rundeainele.  Mme 
»  \eliiii:,  ,|ui  vtnait  de  i  iendre.son  l)ain 
ft  .sariait  delà  c.djiiie  ,.u  elle  s'ét-it 
rlHliillee,  re.jdiii-nalit  son  iiimm  NUr  i 
l'I;';;-.  l.n-ii,,it  le  l.ras  de  celui-ci  j.uur 
laire  un  i-etite  tour  ,1e  réaction,  ,,uand 
elle  ,.e  trouva  tacc  à  lace  avec  la  jeune 
Jemme  et  le  gro.s  h,. mine  du  matin. 

loiite.s  deu.x  se  lancèrent  cette  lois 
un  coup  d'.eil  droit,  ton. me  il  arrive 
l'Ts  ,|u'on  se  rencontre  l.ru.s,,ueinent  et 
<Hron  est  ol.Iiué  desécarter,  .si  l'on  ne 
Veut  i>as  sr-  heurter. 

—  <  >ui,  certes,  inuinnira  lic^'iue,  jai 
vu  .|Ueliju'un  (|ui  lui  ressemble. 

■—  Que  dis-tu  '  interro-ea  .-on    mari. 

—  Oh  :  rien  :  une  iiersonne  (jne  j  ai 
rencontrée  deu.v  lois  aujourd'hui,  et  ijui 
me  ia),j,elle  un  visajre  sur  Icjnel  je  ne 
l'eu.Y  iioiiit  mettre  tie  nom.  .  un  vi.sage 
certainement  aperçu  ,|uel.iue  part. 

L'est  un  sosie,  alors. 

—  I'iesi|ue, 
Les  deu.v  époux    coinineiicéient    leur 

l'romenade  le  long  de  la  jetée  de    plan- 
ches. 

La  foule  (|u'on  y  croisait  amusait  Ké- 
L'iiie  et  semblait  distraire  l'aul. 

La  jeune  femme  augurait  bien  pour 
son  man  de  leur  séjour  à  Trou  vil  le. 


Il  lui  fallait  de  la  distraction,  diaait 
elle  ;  Paris  ptutëtre  n'en  avait  il    pa-s 

as'sez. 

Il  .sera  néecsbiire,  l'hiver  prochain, 
((ue  nous  allions  dans  le  monde  .  et 
lorsqu'il  se  pré.seiitera  tpiehiue  iilaisir 
a  prendre  dont  je  ne  juiurrai  avoir  nia 
part,  je  le  i)ous.ser:ii  à  en  proliter    seul. 

Ce  soir-là  avait  lieu,  au  Casino,  une 
iepré.seiitation  de  gala,  à  la.pielle  ils 
devaient  se  rendre,  avec  M.  et  .Mme  de 
Laiiatière  et  les  '.e  la  lîoebe. 

11  y  avait  foule  dans  la  .salle  de  spec- 
tacle, et  l'on  m;  put  trouver  de  place 
«lu'en  se  .séparant,  le  comte  et  la  coni- 
tesse  diin  côte,  M.  et  .Mme  \'veling  de 
l'autre,  l'ex-eapitaine  de  frégate  et  sa 
lemiiie  ailleurs. 

Le  lia.s.said  voulut  (jue  lîégine  et  Paul 
se  trouvassent  assis  non  loin  de  cette 
jeune  femme  ijui  avait,  à  deu.\  reprises, 
attiré  l'attention  de  la  periuière. 

•Son  compagnon  —  son  père  ou  son 
mari,  il  pouvait  i)as.ser  plutôt  jiour  son 
l'ère  ([ue  iiour  son  ,„;,,.;  —  était  à  côté 
d'elle. 

—  Je  sais  iiaitenant  à  (jui  elle  res- 
semble, dit  ver.s  le  milieu  île  la  soirée, 
lîégine  à  Paul,  après  la  lui  avoir  nion- 
liee  :  c'est  à  une  couturière  (pie  nous 
avons  eue.  .  t<nit  à  fait  le  même  typw  ; 
c'est  bizarre,  ces  similitudes  de  pliysio 
nomies. 

11  y  avait  plus  de  deux  an.s  (|Ue  Mme 
^  velii.g  n'a  lit  vu  Jeanne  lîadolle,  et 
les  trai^i  u(  .elleci  uv  restaient  plus 
suli;.saniment  gravés  dans  sa  mémoire 
pour  (pi'elle  conçut  un  doute  par  rap- 
port à  l'idendite  <le  cette  élégante  iier- 
soniie  le  point  de  mire,  ce  .soir-la,  de 
l)lus  d'un  regard. 

Pendant  l'entracte,  qui  e-t  lieu  dix 
minutes  ajirès  cette  réflexion  faite  à 
son  mari,  Henri  de  la  Koche,  qui  ne 
pouvait  voir  (les  nouveaux  venus  au  Ca- 
sino et  sur  les  planches  sans  apprendre 
bientôt  ce  qu'ils  étaient  venait  raconter 
a  .Mme  Vveling  que  cette  charniaute 
crOitUiie  et  ce  magot  qui,  di.sait-on,  ue 
la  quittait  pas  d'une  .semelle,  étaient 
M.  et   Mme  Chaumel,   les   richissimes 
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proiiriétaires  des  Grands  ^Ea^'usins. 

Cette  union,  de»  plus  disproportion- 
nées, coninie  l'hai  un  pouvait  en  juger, 
était  récente,  jiaraissait  il. 

Si  Mme  ^velin^  eut  dû  concevoir  un 
doute  par  rapport  à  l'idendité  de  cette 
.jeune  leinnie,  ipii  ressemblait  à  l'an 
cienne  couturière  de  sa  mère,  cv  ((uVlle 
venait  d'apprendre,  eût  empêché  ce 
doute  tic  nnitrc. 

La  pauvre  tille,  ipii  s'appelait    Meile 
l'.adolle,  ne  pouvait  être  devenue  lafeui 
nie  d'un  de.s  princes  du    conuneri'e    \t-i- 
risien. 

Kt,  du  rote,   en  la   dctaillant    lùeii, 
elle  jugeait  la  re.>seiiiblaijce  moins    sai 
sissante  c|u'au  |i!"mier  a.liord. 

A  la  sortie,  ele  .se  trouva  (ians  la  fou 
le,  tout  ;'i  tait  près  d'elle. 

Et,  à  liiidittèreuce  devenue  tout  à 
iait  naturelle  du  rej^anl  de  Mme  Yve- 
line'. Mue-  Cliaumel  put  .se  rendre  eum- 
lite  «pie,  dteidément,  elle  n'était  p  )inl 
rec(uinue 

Le  Icndeni'iin,  en  iien.saht  à  cette 
rencontre,  faite  trois  fois  au  cours  de 
la  mèucj  j)urnee,  Jeanne  se  regardait 
dms  le  niiiuir  de  sa  cliandire  à  coucher 
et  voyait  en  effet,  si  différente  de  ce 
(lu'elle  ét;dt  autrefois,  la  nujud.iine 
d'aujourd'hui,  lial>dlée  chez  le  «rand 
couturier,  coirtee  par  une  fenune  de 
chambre  ipii  valait  un  Ix.u  coiffeur,  les 
joues  pleines,  les  yeux  liriilants,  le  bu.-;- 
te  arrivé  à  un  développement  «pii  lui 
donnait  un  port  de  déesse  qu'elle  eut 
été  étonnée,  si  M.  Vveiin;;  et  .sa  mère 
eu.ssent  découvert  son  idendité. 

Elle  aimait  autant  cela,  (|Uoicp;e  le 
contraire  ne  l'eût  point  contrariée. 

Il  lui  importait  peu  maintenant  "pie 
le  but  était  atteint  (pie  l'on  .sût  eoni- 
nient  elle  l'avait  atteint. 

Du  mari  et  de  11  femme,  ce  n'était 
puint.  la  fenune  tpi'ellc  avait  le  plus  re- 
^'ârdée,  durant  cette  soirée  de  la    veille. 

M.  Vveling  attirait  toute  sou  atten- 
tion. 

Avant  ce  jour,  el  e  n'avait  jamais  vu 
le  héros  du  dran-e  d'Asnières. 

Elle  le  trouvait  très  bien,  très  distiu- 


Kné,  pas  l'air  d'un  homme  ipii  .-'et lit 
laissé  alli'r  à  un  tel  acte  de  violence 
<|u'il  avait  fallu  enfermer  comme  fcti, 
..  lîicêtri',  lititcrner  dans  le  «piartitr 
-les  aliènes  criminel.s,  oii  il  était  reste 
di.\  huit  mois, 

La  coiiicideiice  ipii  amenait  la  jelo.e 
(eiiiiiie  à  Triiuville  en  niéine  temp.-,  ipuj 
cette  fanrlle  deVi  it  avant  tout  évo.pi,  r 
à  .ses  yeu.N  une  pii;^e  somlire  du  llas^e 

]..e  nom  de  Lalatièie  le-tair  un  n>im 
ipl'elle  ne  iiroiiotnerait  jamais,  ipii     rr 
serait  jamais  priiion.e  .levant  elie  ^ai.s 
cpi'uii  iVis.son  péiiilile    jiii    hùlât    l'e;  i 
derme. 

("était  rima;;e  de  si  uialheuieii-e 
mer.-  (piil  tais.it  .suruir,  de  sa  luere 
étendue  sur  le  lit  cil  la  clou  lient  |.  s 
émanations  du  ivrluiud  ipi'-ile  avait  .•'- 
luiiie,  elle.  île  .ses  mains  ieliriles. 

Eu  ces  instants,  elle  revoyait  av..-.- 
une  luei.lit#  surprenante,  l.'ur  I..;iis  .le 
la  rue  Itiilier,  ch  iinbie  Iui;ul>re,  av.- • 
la  petite  Charlotte  sur  sori  lit  au.>-i, 
dans  sa  r.jlie  de  C'.iiimuiii.oit,'.  ne  son.f 

frant  )ilu-^,  son  àme  évai ie,  eu  inè!ii.i 

tem|is  cpi._>  1       MU  chcii,  le    fou-e-'r 
j;e  aux  lieailA   >eu.v  dou.v    e.\lialait     s.  u 
faible  chant  île    iiiort. 

Et  ce  inatin-Ia  encore,  sapprochai.t. 
pour  s'y  accouder,  de  la  t.:nétre  ijui  «  u 
vrait  sur  la  mer,  habillée  d'une  toilett.- 
nouvelle,  .Mme  t'liai;inel,  les  yeii.v  fi.\es 
voyait,  au  lieu  des  vaiiues  daryent.  ipii 
nioutoniiaieiit  à  l'infini,  ie  lo^r,;,|„.,|t  ,,|,^ 
la  mère  et  la  .-leur  avaient  rendu  lei;r 
dernier  soupir. 

Elle  r  -  ir.iait  la  tillfttto,  si  déch  u-- 
née,  si  reilnite,  ipw  ni  lii^ure  n'ajipirai- 
sait  plus,  dans  les  plis  de  .son  voile,  ip;e 
comme  la  toete  netite  II- me  atlVeUsr; 
de  ipielipie  fn'tiis  tpi'on  aurait  entoiiic 
lie  cette  inoUiiseliiie  blanche. 

l'uis,  de  lacli.inbre  de   l'enfant,    ell 
pa.ssait  dans  celle  oii    la    mère   s'endor- 
mait il  sou  tour  du  sommeil  ipii  ne  di'it 
point  finir. 

Elle  ent.-ndait  les  dernières  piir<  !ev 
ipi'elle  avait  prononcées,  elle  receviit 
son  dernier  baiser  dans  cette  étreinti- 
suprèine,  sur  Ijl  couciie  où  elles    s'ét  li- 
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ent  étendues  pour  y  mourir  ensemble. 

Puis  Jeanne  revivait,  phase  par  phase 
cette  nuit  qui  avait  été  pour  elle  une 
ri  lût  d'agonie. 

Elle  Mentait  dans  son  cerveau  la  dou- 
leur déchirante  qui  la  traversait  alors. 
St.  oreilles  bourdonnaient,  ses  jeux 
»e  voilaient  ;  elle  ouvrait  la  bouche 
pour  respirer,  saisie  à  la  gorge  par  l"o 
ileui  acre,  prise  du  vertige  qui  lui  ame- 
B lit  dépouvantables  nausées. 

La  jeune  femme  saccrocha  brusque- 
ment à  la  balustrade  de  la  croisée. 

8es  yeux  clos  se  rouvraient,  un  grand 
Boupir  souleva  sa  poitrine. 
Le  eaucLeuiar  était  évanoui." 
Devant  elle,  la  mer  immense,   le  ciel 
bleu. 

—  Oh  !  fit-elle,  je  ne  veux  plus.  , . . 
je  lie  veux  plus  me  rappeler  1 

Mais  elle  était  sur  cette  pente  des 
souvenir  cruels,  qu'on  ne  „  remonte 
guère  avant  de  l'avoir  tout^  fait  des- 
cendue. 

L'n  autre  jaillit  dans  son  cerveau,  ou 
battaient  encore  les  coups  doloureux, 
l^énible  peut-être,  car  il  s'y  rattachait 
iine  impression  faite  de  mépris,  de  ran- 
cune, de  '  uine  presque,  qu'elle  eût  vou 
lu  repousser. 

Son  père,  maintenant,  apparaissait 
devant  ses  yeux  troublés. 

Elle  le  voyait,  quand  il  rentrait  après 
lies  semaines,  après  de.s  mois  d'absen- 
te, pour  apporter  au  logis  la  zizanie, 
y  ràHer  l'argent  qu'elle  et  sa  mère  avait 
gagné  et  repartir  sans  avertir  personne, 
comme  il  était  venu. 

Elle  le  voyait,  cette  nuit,  qui  était 
l'avtnt-dernière  nuit  de  Charlotte,  s'en 
nUant  tutilant  avec  le  porte-monnaie 
(ju'il  venait  de  voler  dans  la  |ioche  de 
la  pauvre  femme. 

Puis,  enfin,  tel  qu'elle  l'avait  rencon- 
tré la  dernière  fois-,  si  minable  avec  son 
■violon  sous  le  bras,  allant  de  cour  en 
cour,  pour  y  jouer  quelques  morceaux 
à  sentiments,  et  palinodiant  au  bout  de 
son  répertoire,  de  la  voix  traînante,  na- 
sillarde, qui  est  de  rigueur,  la  phrase 
con.sacr^e  : 


—  Ayez  pitié  d'un  pauvre  père  de  fa- 
mile  de  cinq  enfants,  qui  a  sa  femme  ù 
l'hôpital,  s'il  vous  plaît  ! 

Depuis,ianiais  ils  ne  s'étaient  tous  les 
deux  retrouvés  en  présence. 

Cela  avait  même  soulevé  quelques 
difficultés,  au  moment  du  mariage. 

Ne  parvenant  pas  à  découvir  l'adres- 
se de  Charles  Badolle,  sa  fille  était  obli- 
gée de  recouvrir  à  la  complaisance  d'an- 
ciens voisins  de  la  rue  Kicher  qui  a- 
vaient  connu  sa  famille. 

Avec  quatre  témoins  patentés,  elle 
devait  se  présenter  devant  le  juge  de 
paix  de  l'arrondissement  où  sa  mère 
était  décédée  et  où  son  père  avait  son 
domicile  légal. 

Les  dits  témoins  certifiaient  que  Ba- 
dolle avait  disparu  depuis  la  mort  de 
sa  femme  et  qu'il  était,  à  présent,  sans 
domicile  connu. 

Sur  leur  attestation  et  sur  sa  décla- 
ration à  elle,  le  juge  de  paix  dressait  un 
acte  de  notoriété  qui,  remplaçant  le 
consentement  du  père,  permettait  à  la 
tille  de  .«>e  marier. 

Il  y  avait  longtemps  que  l'image  de 
ce  dernier  n'avait  surgi,  aussi  vivace, 
dans  la  pen.sée  de  Jeanne. 

—  Est  ce  «tue  je  le  verrai  bientôt  ( 
murmura -t-elle  avec  un  vrai  effroi. 

On  frappait  en  ce  moment  à  la  porte 
de  sa  chambre. 

—  Entrez  !  cria  la  jeune  femme. 
Son  mari  partit. 

Pour  la  première  fois  depuis  son  ma- 
riage, elle  bénit  sa  présence  chez  elle. 

XI 

M.  et  Mme  Chaumel  devaient  passer 
le  mois  d'aoiit  à  Trouville. 

Dix  jours  après  leur  arrivée,  Francis 
qui  avait  promis  à  son  père  d'y  venir, 
une  fois,  du  .samedi  au  lundi,  mettait 
sa  promesse  à  exécution. 

11  amenait  Ta  verrier,  devenu  son  in- 
séparable, et  que  M.  et  Mme  Chaumel 
invitaient  en  insistant,  avant  de  quit- 
ter Saïuory. 

La  première  personne  que  rencontre- 


or 


vent  les  deux  amis,  en  flânant,  le  di- 
uiiinche  matin,  sur  ioa  planches,  fut  l'an- 
cien capitaine  de  frégate  de   Labatière. 

11  sera  très  cordialement  la  main  de 
Taverrier,  répondit  au  salut  de  Chau- 
iiK'l  qu'il  ne  tounaisaait  point,  n'ayant 
(Kiint  eu  l'occasion  d'entrer  encore  dans 
M)r)  bureau,  au  ministère  de  la  guerre, 
et  nue  le  premier  lui  présenta. 

Naturellement  celui-ci  se  garda  bien 
de  (lire  qu'il  était  le  camarade  de  pro 
motion  de  Jacques  de  Labatière  le  ne- 
veu du  vieux  marin. 

C'était  un  nom  que,  devant  l'oncle, 
iiinins  que  devant  tout  autre,  on  ne  de- 
vait pas  prononcer. 

Les  trois  hommes  se  promnèrent  une 
demi-heure  ensemble,  puis  se  -séparè- 
rent. 

M.  de  Labatière  allait  retrouver  sa 
Jenmie  et  sa  tille  qu'il  aparcevait  à 
quelque  distance. 

Ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  otHcior  ne 
demanda  à  être  présenté,  et  le  vieillard 
ne  leur  ottrit,  ni  à  l'un  ni  à  l'autre,  de 
les  présenter. 

Cela  n'eut  fait  ijue  rappeler  à  la 
niere  et  à  la  fille  la  triste  chose  qu'elles 
eussent  voulu  oublier. 

En  recevant  les  salutations  de  ces 
deux  ctHciers,  dont  l'un  était  l'intini'? 
uniide  Jact^ues  de  Labatère,  le  nom  de 
celui-ci  viendrait  certes  à  lour  jjen.sée 

l'uis  elles  n'étaient  pas  seules  à  mé- 
nager. 

Avant  elles,  il  y  avait  le  mari  de  Ré- 
gine, qu'on  ne  pouvait  mettre  en  cfin- 
tact  avec  eux,  à  qui  leur  société  ne  se 
rait  pas  agréable. 

Oeorges  Tavcrri:r  et  Francis  Chau- 
lael  comprenaient  cela  aussi  bien  que 
M.  de  Labatière. 

Ils  eu  firent  la  réflextion  à  haute 
voix,  dès  qu'ils  se  trouvèrent  «euls. 

Après  une  heure  de  promenade,  iL 
rentrèrent  à  la  villa,  une  des  plus  jolies 
dt  la  plage,  qu'avait  louée  iM.fChaumel 

On  devait  bien  employer  cette  jour- 
née, favorisée  par  un  temps  superbe. 

Un  landeau  attendait  à  l'arrivée  le.-i 
deux  jeunes  gens. 


M.  et  Mme  Chaumel  y  montè'ci-, 
George»  et  Fiancis  s'assirent  da;  s.  ,!e 
fond,  et  la  voiture  partit,  giignant  ■'  -i 
route  bordée  de  haies  vives,  à  traw.tS 
its  riches  campagnes  qui  font  des  côws 
de  Nonnamlie  un  lieu  privilégié  ou  l'on 
trouve,  à  côté  du  ^able  d'or  des  plâtres, 
les  prairies,  d  un  vert  profond  émail- 
lées  de  pilquerettes,  et  les  fermes  co- 
quettes niellées  dans  les  arbres. 

Un  allait  justement  faire  un  déjeu- 
ner ru.stique  dans  une  de  ces  formes,  en 
l)leine  cannwHiie. 

Et  l'on  devait  revenir  vers  les  trois 
heures  pour  une  partie  en  mer. 

A  cette  partie,  .\L  Chaumel  ne  pren 
dniit  point  i)art. 

Il  n'avait  pas  le  pied  marin,et  chaque 
fois  (ju'il  lui  avait  dlu.accomplir  une 
traversée,  «'étant  vjiuvé  odieusement 
malade,  il  n'épro'v.iit  \K\nt  le  besoin 
de  retourner,  pour  le  seul  plaisir  de 
faire  comme  les  autres,  à  cettes  sensaj 
tion  dont  n'arrive  pas  à  se  rendre  com- 
pte celui  qui  ne  la  pas  éprouvée,  et 
qui  est  bien  une  des  plus  affreuses  .sen- 
sations connues 

Le  bateau  était  un  simple  bateau  de 
poche  à  voiles  ;  la  promenade  devait 
durer  deux  heures. 

Elle  s'effectua  .sans  encombre  :  tout 
le  monde  s'en  comiK)rta  convenable- 
ment. 

Pourtant  il  était  temps  pour  Tever- 
rier  que  l'on  débariiuât. 

Lui,  le  plus  brave  pour  commencer, 
.se  sentait  bien  prêt  à  jeuer  par  dessus 
bord  tout  son  cc^rage 

Enfin  Mme  Ciiau»".c:.',  son  beau-fils 
et  l'ami  de  son  beau-his,  rentrèrent  \ 
la  villa,  enchantés. 

On  pensa  bientôt  à  se  diriger  vers 
l'établissement  de  bains. 

C'était  1  heure  de  la  marée. 

Les  de'ix  officiers  avident  devancé 
la  jeune  femme,  ex  leur  plongeon  fait, 
se  promenaient  dans  un  espace  assr^z 
restreint  afin  de  ne  perdre  aucune  des 
allées  8t  venues  de.-^  hsiijjneurs,  ou  plu- 
tôt des  baigneuses,  s'arrètant    souvaut 
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jK)Ur  niifux  regarder,  admirer  ou  déni- 
grer. 

—  Ma  •vlle-nièro  !  tit  tout  à  cou]) 
Francis  en  po  -ssant  du  couilu  .-son  ami. 

Celui-ci  .'suivit  la  direction  «lu  regard 
(lu  Jeune  homme. 

Mme  Cliaumel.  «(u'accompujçiiait  sa 
femme  de  chaiulne,  laissait  tomber 
dans  les  mains  do  cette  dernière  son 
IK'ignoir  de  mollton  rose,  et  entrait 
dans  l'eau. 

Lorsipie  la  vague  vint  lui  battre  le 
genou,  elle  selanc^a  brusijuement,  les 
liras  en  avant,  et  .--e  mit  à  nager  en  .s  e- 
luignaiit  du  rivage. 

—  Elle  s'en  tire  mieux  qu'un  poisson 
tit  Taverrier,  je  ne  l'aurais  jamais  crue 
si  bonne  nageuse. 

—  Moi  non  plus,  (pioi  iiu'elle  nous 
en  eut  dit  ;  les  lei^ons  de  natati<;n  ciu'- 
elle  a    prises  à  l'aris  lui  ont  proHté. 

La  jeune  femme  après  une  demi-heu- 
re d "ébats,  sortit  de  l'onde. 

Elle  aj)parut  k  peine  une  se<-onde,  le 
couit  vêtement  de  bain  moulant  ses 
formes  hardies. 

Sa  caméi  iste  jota  de  suite  sur  ses 
épaules  le  ]>oignoir  qu'elle  tenait  ouvert 
prête  à  l'en  envelopper 

Taverrier  miunuira  : 

—  Bigre  !  (pielle  statue  ! 

—  Elle  est  très  bien  fait-,  rêjiondit 
Francis  d'un  ton  dégagé. 

Mais  pendant  (jue  son  ami  se  remet- 
tait en  marche,  il  suivait  des  yeux  cel- 
le qu'il  venait  d'appeler  "  «a  belle-mère  " 
ne  reprenant,  lui,  sa  promenade  <iu'une 
fois  la  jeune  feni\ue  rentrée  dans  .sa  ca- 
bine. 

On  se  retrouva  à  la  table  du  dîner, 
M.  Chaumel  toujours  exultant  Mme 
Cliaumel  toujours  gracieuse. 

Chacun  lit  honneur  au  repas,  les  ap- 
pétits aiguisi  >  par  ces  exercices  de  la 
journée,  par  I  air  excitant  de  la  mer. 

A  neuf  lieares,  on  allait  au  Casino. 

—  C'est  une  f)etite  vie  mouvementée 
que  l'on  mène  ici,  répétait  F' rancis. 

Oh  !  pas  toujours  autant    que    cela, 
répondait  la  jeune  femme. 
Et,  invariablement,  M.  Chaume  1    ri- 


postait avec  un  large  sourire  : 

— A  peu  près,  .Jeanne,  à  l'exception 
de  la  promenade  en  mer. .  11  y  a  vingt- 
cinq  ans  que  je  ne  me  suis  autant  agi- 
té. 

Cela  n;e  l'ait  maigrir,  j'en  suis  très 
heureux  ! 

A  neuf  liiurcs  prêtrises,  Mme  Chati- 
niel  était  habillée  p(jur  le  Casino. 

Elle  adorait  la  danse  :  Taverrier 
était  un  valseur  de  premier  ordre. 

Un  se  promettait  de  pajjser  une  .soi- 
rée agréable  et,  de  fait,  elle  le  fut. 

—  Je  te  croyait  aussi  très  bon  val- 
seur, dit  M.  cliaumel  à  .son  lils,  un  iieu 
avant  de  «niitter  lu  Casino. 

—  Tu  ne  te  trompes  pas.  Tous  les 
militaires  sont  ilo  bons  danseurs. 

—  Eh  bien,  tu  ne  deiiiandi  s  \>i.  ■  une 
valse  à.  .  .  . 

—  Non,  interroiiiiiit  !e  jeune  liouinio 
je  ne  me  .sens  pa»  en  ir.iin  ce  .s'^ir. 

— Tu  n'es  guère  aiiiii.l'ie. 

Francis  suivit  des  y'-u.\  si  in  jiêre,  <)ai 
s'élo  giiait  en  prononeant  cette  dernière 
phra.se 

Et,  en  le  regardant  m  uclier  de  s-.n 
pas  lourd,  qui  serait  bientôt  celui  d'un 
vieillaril,  il  eut  plusieurs  hausseiunts 
d'épaule. 

Entre  .ses  dents,  il  grommela  : 

—  Ne  la  laisse  pas  tant  danser,  ta 
femme,  même-la  ailleurs  (pi'à  Trou- 
ville  sur  elle,  ou  ne  sera  pas  long  à  te 
la  soufHer  1 

Le  lendemain,  des  deux  capitaines 
prirent  le  premier  train  pour  Paris 

Le  père  avait  voulu  •irraeher  au  fiis 
la  promesse  qu'il  reveindrait  une  fois 
au  moinj  avant  qu'il  ne  rentrassent  a 
Savony. 

Mais  eelui-ci,  alléguant  ses  occupa- 
tions au  niinistère  di- la  guerre,  ne  ju- 
geait point  à  propos  de  la  lui  donner. 

Quanta  Tavi-irier,  il  allait  s'en  allyr 
jiour  un  congé  d'un  nioisdiins  sa  fa 
mille. 

Jeanne  avait  remarqué  (|u'au  départ 
le  serrement  de  main  de  1"  rancis  était 
pour  elle  moins  cordial  qu'à  rarriv<^e, 

La  voix  du  jeune  hemir.e  lui  semblait 
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lussi  plus  froide,    son    regard    s'était 
comme  détourné. 

£t,  immédiatement,  elle  éprouvait 
une  jrêne  qu'elle  ne  pouvait  pas,  qu'elle 
ne  voulait  pas  définir. 

Le  dernier  dimanche  du  séjour  à 
Trou  ville,  sans  avertir,  Francis  Chau- 
iiiel  arriva  chez,  son  père. 

-Me  voilà,  tu  vois  que  je  fais  bien  ce 
que  je  peux  quand  il  s'agit  de  venir  te 
voir. 

-M.  Chaumel  était  ravi. 

Jeannne  accueillit  comme  d'habitude 
le  til.'5  de  son  mari. 

Elle  le  trouvait  tel  qu'elle  l'avait  vu 
iiviint  ce  lundi  matin  ou  il  lui  disait 
lUieu. 

Il  reparla  de  la  promenade  en  mer. 
tit  M.  Chaumel,  puisque  tous  les  deux 
vous  avez  le  pied  marin. 

—  Si  cela  vous  est  agréable  :  dit 
Krancin  en  regarda   c  la  jeune  femme. 

—  iMais  oui,  .epondit-elle  je  n'en 
itiis  faire  qu'avec  vous. 

—  Alors,  cet  après-midi,  nous  em- 
Ijaucherons  notre  pêcheur  de  l'antre 
jour. 

Ce  qui  fut  dit  fut  fait. 

On  chercha  l'homme  en  question  et 
on  le  trouva  ramenant  des  promeneurs 
et  prêt,  avec  le  gars  normand  qui  le  se- 
■  uiidait,  à  en  emmener  d'autres. 

—  La  mer  me  parit  assez  agitée,  dit 
M.  Chaumsl  au  moment  où  son  fils  et 
»a  femme  se  disposaient  à  embarquer  ; 
'I  cillez  pas  trop  loin,  au  moins    ! 

Et  comme  personne  ne  répondait,  in- 
'■.rpellant  les  marins  : 

—  Dites-donc,  vous    autres,    il 
•mble  que  votre  coquille   de   noix 
i  iter  pas  mal,  il  y  a  des    vagues, 

j  ud'hui. 

—  Oh  !  monsieur,  ce  n'est    rien, 
ii'jiis  en  avons  vu  bien  d'autres  ! 

—  Ce  n'est  pas  une  rai.son  pour 
i'  iser  vos  passagers. .  Vous  savez 
vuus  être  responsables  ! 

—  Tranquillisez-vous,  monsieur,nou8 
•-viendrons  ! 

—  Je  le  pense  bien  ! 
Jeanns  était  dans  le  bateau  ;  l'officier 


me 

va 

au- 

ça, 

ex- 
que 


y  mettait  le  pied  à  son  tour. 

—  Francis  !  cria  M.  Chaumel,  qui, 
voyant  le  vent  s'élever  et  la  barque  me- 
nacer de  ronijire  l'amarre  ancrée  dans 
le  sable,  s'inquiétait  tout  à  couj)  sérieu- 
sement. 

Le  capitaine  n'entendait  point. 

—  Francis  I  répétait  son  père. 

L'ancre  était  détaché,  et  la  frêle  em- 
barcation bondis.sait  d'une  lame  .V  l'au- 
tre. 

M.  Chaumel  agitait  les  bras. 

On  lui  répondait  par  des  gestes  ana- 
logues. 

Sa  voix  arrivait  de  moins  en  moins 
ju.squ'aux  deux  intrépides. 

Ils  ])ens tient  qu'avec  ses  gestes  il 
leur  souhaitait  bonne  promenade. 

Du  reste,  rien  d'in(iuiétant. 

La  mer  était  houleuse,  mais  cela  ne 
donnerait  que  plus  d'attrait  à  leur  ex- 
cursion. 

On  danserait  un  peu,  voilà  tout. 

Mme  Chaumel  n'avait  point  peur. 

Elle  serait  heureuse,  au  contraire, 
d'une  promenade  mouvementée. 

Cependant,  les  deux  matelots,  ne  te- 
naient {Kîint  à  s'éloigner  de  la  côte. 

Ils  avouaient,  une  fois  bien  sûrs  de 
tenir  leur  aubaine,  qu'un  grain  se  pré- 
parait,  qu'il  fallait  être  prudent. 

M.  Chaumel  père  pouvait  donc,  de 
la  plage,  suivre  du  regard  la  voile  blan- 
che à  laquelle  étaient  confiés  les  deux 
êtres  qui,  avec  la  petite  Madeleine,  é- 
talent  toute  sa  vie. 

Tant  qu'il  ne  la  vit  point  diminuer 
à  ses  yeui,  cette  voile  que  I3  vent  en- 
flait, il  respira,  se  disant  qu'il  devenait 
stupide,  qu'il  fallait  réagir  contre  ce« 
craintes  chimériques,  le  saisissant  main- 
tenant à  tout  instant,  quand  autrefois 
il  n'en  éprouvait  point  de  ce  genre. 

Le  bonheur  sans  doute  rend  peu- 
reux et  il  était  si  henreux  ! . . 

Une  demi-heure  environ  s'écoula. 

Il  lui  sembla  tout  à  coup  que  la  voile 
rapetissait,  s'éloignait. 

Un  coup  de  vent  venait  de  passer,, 
violent,  qui  le  forçait  à  maintenir  d'une 
main  son  chapeau. 

17    Le  Mal  de  Vivre 
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L'orage  se  préparait. 

Pourvu  qu'ils  ne  fusuent  pas  entraî- 
nés au  large,  mon  Dieu  ! 

Autour  de  lui,  le  malheureux  enten- 
dait répéter  : 

—  Nous  allons  avoir  quelque  chose  ; 
les  barques  auront-elles  le  teni;)»  de 
rentrer  ! 

Et  dire  que  c'était  lui  qui  avait  pous- 
sé à  cette  promenade. 

Il  se  mit  à  parler  au  premier  venu 
ayant  besoin  de  s'étourdir,  de  se  rassu- 
rer. 

—  Pensez-vous,  monsieur,  que  les 
promeneurs  en  mer  courent  des  ris- 
ques ? 

—  Ma  foi  !  il  y  a  des  sautes  de  vent 
si  bizarres. 

/—  Pour  le  moment,  vous  croyez 
qu'on  ne  peut  pas  répondre  que . . 

—  Pour  le  moment,  je  ne  pense  pas 
que  le  danger  existe  ;  seulement,  il 
pourrait  venir. 

Et  le  monsieur  interpellé  continua 
Sd  promenade. 

M.  Chauniel  eu  aborda  un  autre,  (jui 
regardait  avec  une  longue  vue,  droit  d" 
vant  lui, 

—  Monsieur,  est-ce  qu'il  y  a  danger 
pour  les  barques  en  promenade  ? 

Celui-là  n'entendit  point  ;  il  dut  ré- 
péter Si  question. 

Mais  le  fracas  des  vagues  dominait 
81  voix  étranglée  dans    i  gorge. 

Ce  ne  fut  (jue  lorsqu'il  toucha  l'épau- 
le du  baigneur  que  ce  dernier  abaissant 
sa  lorgnette,  se  retourna  vers  lui. 

Et  à  une  quatrième  reprise.  M.  Chau- 
niel po  a  la  même  demande  angoissée. 

L'individu  à  qui  il  s'adressait  répon- 
dit brus^iuement  : 

—  Je  ne  sais  rien  ! 

Puis,  en  collant  encore  son  u'il  au 
br>ut  de  la  longue  vue  : 

—  J'ai  des  amii  en  mer  avec  mon 
frère. .  Je  commence  a  être  inquiet. 

Le  mari  de  Jeanne  pensa  à  remon- 
te." jusqu'à  la  villa,  pour  prendre  la  lu- 
liette,  qu'il  n'avait  |)a.s  eu  ]»  précaution 
d'em.iorter. 

Mais  p*.  ndant  ce  temps  la  barque  se 


confondrait  afcc  quelques  autre.s  qui 
luttaient  contre  le  veut  et  s'efforçaient 
degaguer  la  rive. 

Jusqu'à  présent,  il  avait  réussi  à  of 
pas  la  perdre  de  vue. 

Il  lui  semblait  que,  tant  qu'il  la  tien 
drait  au  bout  de  son  regard,  elle  ne  rin 
quait  point  d'être  engloutie. 

Quelques-unes  se  raprocbaient,  mai» 
avec  difficulté,  ayant  à  combattre  un 
vent  contraire. 

Et  les  vagues  grossissaient,  de  pi'» 
en  plus  menaçantes. 

Des  grou^ies  compacts  s'étaient  foi 
mes  sur  la  grève. 

On  commençait  à  suivre  avec  aiixiét' 
les  évolutions  des  embarcations. 

Deux  ou  trois,  heureusement,  appr' 
chaient. 

Beaucoup  des  curieux  se    mirent    a 
courir  pour  assister  au    débarquement, 
qui  promettait  des  péripéties  plus  amu 
santés  que  dangereuses. 

C'est  ce  qui  eut  lifu,  en  etlet. 

Les  barques  échouèrent  lais^aiit  le- 
pa.ssagers  plus  ou  moins  molesté*,  piu 
ou  mois  mouillés,  ceux-ci  riant,  ceux-.;. 
apeurés,  quelques-uns  d'une  hunu- .; 
de  dogue,  instant  contre  les  jiècheui  - 
qui  les  avaient  emmenés. 

Bientôt  il  ne  resta  plus  que  deu.\ 
barques  à  l'horizon. 

Il  était  évident  ijuc  ceux  «|ui  le» 
montaient  ne  luttaient  plus  contre  h  > 
éléments. 

II.S  avaient  assez  à  faire  de  se  cléfer. 
dr«!  contre  eux. 

Ces  deux  voiles  semblaient  plutôt  * 
rapprocher  de  la  côte. 

Mais  elles  filaient  dans  une  toute  a-i 
tre  direction  que  celle  qui  les  eut  rann 
nées  là  d'où  elles  étaient  parties. 

Les  barques  finiraient-elles  par  abor 
der  que'que  part  ? 

Une  vague  plus  forte  <iue  les  autr.  - 
les  engloutirait-elle  avant  d'arriver  ai 
port  ? 

Elle  ne  furent  plus,  bientôt,  quedeny 
points  imperceptibles  ;  puis  elles    dl 
parurent  tout  à  fait. 

Le  monsieur  à  la  longue  vue,  à    'i  i 
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adressé    la    parole, 
tous    les 


M.  Cbaumel  avait 
lUit  à  côté  d«t  lui. 

Ils  86  reKardèrent,  blêmes 
(isux,  avec  des  yeux  de  fous. 
Il  se  conipreDaient. 
Leur  C(j;ur  à  chacun  était  attaché    à 
les  voiles  qui  venaient  de  s'évanouir. 

Le  reste  de  cette  journée  fut  horri- 
l'ie  jKHir  le  mari  de  Jeanne,  pour  le  père 
(le  Francis. 

Des  express  furent  envoyés  sur  les 
plages  les  [ilus  proches,  des  télégram- 
mes lancés  de  tous  côtés,  sans  aucun 
ri'sultat. 

Le  soir,  à  dix  heures,  aucune  barque 
n'iivait  été  vue  sur  un  point  quelconque 
ilo  la  côte. 
Qu'étaient-elles  devenues  ? 
Perdues  en  mer,  englouties,  sans  que 
Ion  pût  même  esjiérer  retrouver  une 
ipave,  ou  livrées  toujours  aux  cai>rices 
(les  flotij,  balloilces  sur  les  vague;-  en 
1  jurroux  î 

^  Ola  faisait  la  coiiversiition   de   tuut 
Trouville. 

Il  y  avait  le  côté  des    pessimistes    et 
(rlui  des  optimistes,  puis  le    clan    des 
indifférents,  de  ceux-là  à    «lui    la 
uramie  des  eata.strophes    ne    l'ait 
|iTilre  de  leur  tiainiuilité. 

Et  l'on  engagea    les    paris,    les 
pour  le  naufrage,  l-.s  autre  contre. 

IjC  lendemain,  on  ne  savait  encore 
ruri  de  nouveau. 

M  Chaumel  avait  vieilli  un  cette 
1:  àt  du  di.\  ans. 

Affaissé  dan-i  un  tauteuil,  près  de  la 
''lif  «ramlc  (luvurte  du  salon  de  la  vil- 
i.i,  il  consultait  depuis  laube,  '•  •',''  le 
(il'  la  longue-vue  •|u'il  oubliai'  1 
irMi|K)rler  .sur  la  pl.igt',  la  va. 
t;iiii(|ue. 

Autant  elle  avait  été  agitée, 
ii:  iiutenant  die  était  calme 

i'i.\  f<.is  plus  jaune,  plus  bilieux  ([ue 
«  li.ibitude.  la  .-ueur  collant  sur  se.s 
t«ii,|Ks  i.es  mèches  de  cheveux  giis,  il 
t  !>ait  véritai)lema".t  jieine  à  voir. 

î..;i  longue  vue  finit  par  lui  tomber 
ili  s  mains,  et  il  restait  les  bras  pendants 
Il  respiration  euilwrra'sée,  dans  un  état 


plus 
rien 

uns 


:     M'ii    i 

autant 


qui  n'était  ni  le  sommeil,  ni  la  veille  ; 
une  espèce  d'assoupi.ssement  contre  le- 
quel sa  volonté  demeurait  impuissant» 
la  revanche  de  la  nature  sur  le  moral. 

Tout  à  coup,  il  sursauta. 

Le  timbre  venait  de  retetir  à  la  por- 
te de  la  villa. 

M.  Chaumel  se  dressa  sur  .ses  jambe» 
absolument  galvanisé. 

Il  a))erceuait  à  travers  la  grille  un 
petite  porteur  de  dépêches. 

Il  voulut  courir  lui  même  au  devant 
du  jeune  homme. 

-Mais  ses  genoux  Héchirent. 

Que  contenait  le  papier  bleu  .'  nou- 
velle de  mort  ou  de  salut  ? 

Un  domestique  l'avait  pris  déjà  et 
accourait  le  lui  app<jrter. 

Il  le  lui  arracha  des  mains,  l'ouvrit, 
resta  une  seconde  sans  lire,  puis  linit 
par  un  râle  dans  sa  gorge. 

Il  était  retombé  sur  son  fauteuil,  ar- 
rachant le  col  de  sa  chemise. 

Il  étouffait. 

Mais  aussitôt   la    res])iration    ivpiit 
son  cours,  la  respiration  revint. 
Le  bonheur  ne  tue  pas. 
Il  relut  le  papier  bleu. 
(Sauvé-s.  Echouci  ce    ...atin    à    L'a- 
b'jurg). 

(Francis). 

—  Ils  vivent  '  Kt-il  avec  ivresse,  ilt 
vivent  I  vite  mes  effets,  je  pars.  .  Jac- 
(pies  mes  effet.s,  vou.s  dis-je  ! 

—  Voilà,  iiionsit'ur.  .Monsieur  veut- 
il  son  pardes.sus  gri.sclair  ?..  Je  ferai 
observer  à  nmn.sieur  (ju'il  e.st  tout  dé- 
com|)osé  et  qu'il  ferait  bien  de  prendre 
quelque  chose  avant  de  partir. 

—  Aile/,  au  diaKk-  !  1  ;  ))ardeau8  gris 
i>u  le  pardessus  bien,  ça  m'est  égal, 
l>u>irvu  que  nou.s  m'en  donniez  un.. 
Allon.s,  imbécile  ]ilus  vite  !  .  Vous 
nVnten lez  donc  pa.-  :  iSauvé  !!! 

—  Monsieur  prend  le  train  î  Ht  le 
valet  (lui  conai  rvait  son  flegme. 

—  Hien  sur,  je  prends  le  train. 

—  Alors,  monsieur  a  une  heure  et 
demie  devant  hii,  et  monsieur  iwurrait 
bien  manger  ou  boire. . . 


M 
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—  Jacques,  je  voua  Haariue  à  la  por- 
te ! 

Le  doniestiriue  sortit,  suivi  de  son 
maître,  «lUi  entra  dans  sa  chambre. 

Ce  fut  seulement  lorqu'il  eut  cndos- 
né  le  |)ardes8U8  que  Jacques  lui  (tassa 
resi>ectueusenient,  sans  mot  dire,  qu'il 
réfléchit  iju'il  avait  tout  le  loisir  d'eni- 
bra8.ser  sa  petite  Madeleine. 

Il  entra  dans  la  chambre,  où  entant 
et  nounou  dormaient  encore,  cette  der- 
nière qui  avait  veillé  plus  tard  (|uc 
d'habitude,  ï<e  rattrapant  du  temps  per- 
du au  début  de  la  nuit. 

L'enfant  s'éveilla  comme  il  s'appro- 
chait du  berceau,  et  la  nourrice  ouvrit 
un  <tiî 

SauvéiD  !  nounou,  fit-il  avec  sa  même 
ivresse,  sauvés  ! 

—  Qu'est  -  '  ?quoi  fit  l'autre  qui  n'y 
était  piu9,  eu  se  dressant  sur  son  séant. 

Il  ne  répondit  point. 

Il  avait  pris  dans  ses  grosses  mains 
Madeleine  qui  riait  et  rapi)elait    papa. 

Et  il  l'embrassait,  l'embrassait,  lui 
parlait  avec  des  iarmes  plein  la  voix. 

—  Je  vait  chercher,  la  petite  mère .  . 
Je  vais  te  la  ramener,  mon  amour. . 
Oui,  elle  v  <  revenir  maman . .  Ma  petite 
fille,  ma  puvre  petite  fille  ! 

Enfin,  il  la  reposa  dans  le  berceau, 
s'en  alla  de  la  chambre,  sortit  de  la 
maison. 

Il  arriva  à  la  gare  une  demi-heure 
avant  le  train. 

Il  n'était  pas  loin  de  midi  lorsque 
M.  Chaumel  descendit  a  destination. 

Son  fils  ne  lui  avait  pas  dit  ou  il  les 
trouverait. 

Mais  il  n'eut  qu'à  s'informer  pour  sa- 
voir. 

Cabouig  avait  failli  être  le  théâtre 
d'un  drame. 

En» re  quatre  et  cinb  heures  du  ma- 
tin, une  barque,  absolument  désempa- 
rée, venait  s'échouer  contre  une  roche 
où  elle  se  brisait  tout  à  fait. 

Far  bonheur,  cette  roche  était  près 
du  rivage, 

Ceux  qui  montaint  l'embarcation  pu- 


reet,  aidés  de  deux  pêcheurs,  le  gagnai 
à  la  nage. 

La  femme  seule  ^tait  évanouie. 

On  l'avuit  sauvée  sans  qu'elle  en  eut 
conscience.  K"-'~^ 

On  parlait  d'un  accident  analogue 
une  barbue  chavirée  aussi,  en    vue    d> 
Houlgate. 

Là,  disait-on,  un  voyageur  aurais 
IxSri. 

M.  Chaumel  n'entendait  point  ;  qu< 
lui  importait  le  malheur  des  autres  ! 

Il  se  fit  indiquer  l'hôtel  ou  les  nau 
fragés  avaient  trouvé  un  abri. 

C'était  un  des  principaux  de  la  plage 

Il  l'atteignit  en  ([Uelques  minutes. 

La  maîtresse  de  l'établissement  In 
dit  que  la  jeune  femme  dormait. 

En  K)rtant  de  l'évacouissement  o  i 
elle  était  restée  plongée  pendant  pUt 
d'une  heure,  la  fièvre  la  prenait. 

Le  médecin  appelé  déclarrit  qu'il  n'j 
avéit  rien  de  grave. 

Cet  étnt  n'était  dû  qu'à  la  fatigu  ■ 
aux  angoisses  de  cette  nuit  pa.ssée  •:■ 
mer,  livres  dans  une  co<{uille  de  nuix 
aux  caprices  des  flots. 

Quelques  heures  de  repos  en  auraieu' 
certamement  mison. 

L'hôtelière  monta  la  première  poi  r 
montrer  la  chambre  qui  lui  avait  i-^. 
donnée. 

La  pièce  contiguë  était  occupée  pu 
son  compagnon. 

Ce  fut  là  que  M.  Chaumel  entra. 

Il  trouva  la  chambre  vide. 

Mais  la  porte  de  communication  était 
ouverte. 

Marchant  très  doucement,  il  s'alai 
ça  jusque  là  il  s'arrêta  sur  le  seuil. 

Une  immense  émotion  étreignait  ei 
core  le  mari  de  Jeanne. 

Les  grands  rideaux  avaient  été  tirv 
sur  fenêtres  pour  tamiser  la  lumière. 

Le  panneau  du  lit— un  lit  de    milieu 
— l'emprêchait  de  voir  sa    femme,    in 
mobile  sous  les  couvertures. 

Il  distingua  d'vbord,  étendu  dans  u  é 
fauteuil,  Francis  qui  semblait    doruin 

Avancerait-il  ? 

>  e  fallait-il  pas  faire  taire    l'impre 


—  261  — 


uur.'ii. 


8i«n  qui  le  poussait  à  leur  parler,  à  les 
serrer  dans  ses  bras,  à  leur  crier  sa  joie 
de  les  retrouver  vivants,  pour  les  lais- 
ser goûter  ce  repos  réparateur  ? 

Il  tit  un  pas  en  arrière. 

Le  paniuet  carqua  ;  Francin  se  dres- 
sa, regardant  son  père. 

Le  jeune  homme  n'eut  i>as  une  se- 
conde de  surprise. 

Se  levant  doucement,  on  lui  faisant 
sigua  de  retourner  dans  l'autre  pièce, 
il  y  entra  derrière  lui,  après  un  coup 
d'u'il  jeté  du  cAté  du  lit,  iM>nr  s'ssurer 
'lie  sa  belle-mère  ne  se  réveillait  point. 

Il  poussa  la  p<jrte  tout  contre. 

Kt,  comme  sou  père  lui  tendait  le.s 
bras,  il  jeta  les  siens  autour  du  cou  du 
pauvre  liomme,  l'embrassant  àplu>ieurs 
reprises 

Puis,  la  première  émotion  dissiinic, 
oti  causa,  ou  plutôt  l'otticiur  parla. 

A  uii-voi.v,  de  l'ac^on  à  ne  pas  troubler 
dans  la  chambre  voisine,  le  sommeil 
de  la  jeune  femme,  il  raconta  les  péri 
loties  de  cette  terrible  iironunailc  en 
mer  qui  devait  durer  hciiies  et  '\m  n'a- 
vait pris  (in  l'aube. 

Les  deu.K  pécheurs,  impuissants  à 
lutter  contre  la  temi)cte,  ilcvaient  se 
borner  bientôt  à  des  mameuvres  île 
présesvution. 

Il  (lit  toutes  les  transes  de  cette  nuit 
ou  vingt  fois,  ils  avaient  failli  être  en- 
gloutis. 

En  y  pensant,  Francis  se  répétait 
•ine  c'était  un  miracle  «ju'ils  eu.ssent 
tenu  lusquan  matin. 

Les  deux  pnuvres  pêcheurs,  dont 
l'iuiprudence  en  les  embarquant  consis- 
tait en  leur  se  i)reparait  et  avant  le- 
i|uel  ils  comptaient  bien  pouvoir  reve- 
nir au  port,  avaient  fait  des    prodiges. 

—  Il  faudra  les  récompenser,  dit  le 
jeune  homiue  en  finissant. 

—  Tout  ce  qu'ils  voudront,  fit  M. 
Chaumel,  je  ne  payerai  jamais  assez 
cher  le  bonheur  de  vous  retrouver .  . 
Mon  pauvre  enfant  '  ah  !  vos  transes, 
je  te  le  jure,  n'ont  pas  égalé  les  mien- 
nes ! 

II  avait  prononcé  cette  dernière  phra- 


se avec  un  éclat  involontaire. 

—  TaiN-toi  donc  !  fît  Francis  inquiet 
tu  vas  la  réveiller. 

l'ne  voix  appela  de  l'autre  coté. 

—  (,'a  y  est  !  tit  le  jeune  homme  ;  en 
tin,  espérons  que  la  fièvre  ne  reviendra 
pas. 

A  imne  auprès  du  lit,  le  jwre  et  le 
fils  purent  se  convaincre  pu'elle  était 
revenue 

Les  yeux  grands  ouvert»  de  .Jeanne 
étaient  brillants,  ses  jKjmettes  mri.im- 
mées. 

Elle  n'avait  pas  néanmoins  de  délire 
et  reconnut  son  mari. 

Francis,  quoique  rourbatiré  de  |piedt> 
à  la  tète,  .s'était  institué  son   uaide-ma 
lade. 

Il  lui  donna  une  cuillerée  de  la  po- 
tion reeommendée. 

l'uis  le  calme  le  plus  complet  autoui 
d'elle  ayant  été  ordonné,  il  entraîna  en- 
core son  iiérc  dans  la  iiièce  voisine. 

-M.  Cliaum.  1,  sa  femu.e  et  >.ni\  tils  de 
vaieut  deiiieiiurer  si.\  jour  à    L'abourg. 

IViidant  ([luiranteliuit  lieure>.  .fean- 
ne  était  re>tee  dans  l'état  de  -uicxcita- 
tjon  on  elle  temiiait  eu  sortant  de  .-on 
évanouis.seiiieiit. 

Puis  une  faiblesse  très  jçrande  y  a- 
vait  surcédé,  conime  une  détente  de 
tous  ses  meuibres  qui  la  lais-ait  dans 
une  torpeur  voisine  du  sommeil. 

Eli  se  réveilla  de  cet  cntourdi.>se- 
ment  tcut  à  fait  remise,  le  cauchemar 
de  cette  laul  pa.ssée  entre  le  riel  et 
l'eau,  avec  la  perspective  d'uii''  mort 
iiuiiiinente,  s'el(.iigiiant,  nu  ne  rcvti.ant, 
plus  (pi'attenué,  uioins  etfr.iyant. 

Elle  en  parlait  même  avec  un  lalme 
relatil. 

Du  reste,  elle  s'élait  montrée  très 
courageu.se,  contenant  son  eti'roi.  pro- 
n- n(j;ant  seulement  de  temps  en  temps 
ces  mots  : 

—  Ma  piiuvre  petite  Madeleine    : 
Francis  rendait  justice  à  son  couj 

rage. 

Elle  affirmait  que  si  elle  ne  l'avait 
pas  vu  si  brave,  lui,  si  calme  en  face  du 
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dafiKi  r.  elle  fut  morte  dix  foi8  de    ter- 
reur. 

Francis  reprit  le  train  pour   l'uris 
iiiOnic  de  hu  lentrL^e  H  Trouvilie. 
M.   et  Mme  C'htkuniel   «en  itllaient 
t|tuli|ueM  jour>*  pluN  tard. 

Le  Ki'jour  i|u'ii«  devaient  faire  à  lu 
mer  était  ù  nu»  terme. 

Xcùt-ii  puM  tt(i  terminé,  'i»'il»  l'eiw- 
.«ent  probublenment  abrégé. 

Lii  jeune  t'eiume  était  devenue  i'hé 
roine  du  j<)ur. 

Les  apparitions  sur  la  plage  excitaient 
une  furiosiitc  ijui  l'agai^uit. 

La  nuT.  eela  se  concevait,  du  reste, 
ni'  lui  plai.suit  plu.". 

Elle  avait  liàte  de  rentrer  ù  l'uris, 
puis  à  Savony. 

La  coincidence  (pji  avait  anicin'  M. 
et  Mme  Chaumel  en  ua'n»e  teinp.s  (|iif 
il.  et  Mme  Paul  Vvulieng  à  'rrouviile 
voulut  que  leur  départ  eut  lieu  jar  le 
juTiiie  tra'ii. 

M.  et  Mme  Labatit  re  s'en  allaient 
natuellement,  en  même  temps  que  leurs 
enfant.-i. 

<^niint  au  comte  1 1  à  l.i  comtes.se  d<' 
la  Keilie  ils  re.staicnt  encore  deux  se- 
maines. 

L'es  deriiieih  accompagnaient  leurs 
amis  à  la  gare. 

Huguette  9t  Kc^iin's'embra.s  èrent  à   | 
pln-ieurs  iepri.ses  avant  de  >c  ié|'arer. 

lié^iime  était  très  .-atisfuite  de  .son  sé- 
jour à  Trouviilf. 

Klle  avait  eu  .sou  mari  bien  à  elle, 
toujours  à  elle. 

Elle  partait,  avec  l'crj^ir  que  l'amour 
de  Paul    revfindrait   à   ce   qu'elle   eut 
voulu  qu'il  lut. 
Hu^uette  aussi  était  heureuse. 
Dins  .six  semaines  au  plus  elle  se    li 
vrerait  uii.x  diiruri^iens. 

Dans  (juelciues  mois  elle  aurait  jeté 
la  hideuse  bétjuille. 

Elle  marcherait  droit,  elle  serait  eoni- 
me  une  autre  femme. 

Pour  elle  également  l'avenir  s'annon- 
çait rempli  de  promesses. 

La  petite  comtesses  rentrait  à  Paris 
juste  pour  être  marrine  d'un  beau  gar- 


(jon  do  Sinionts  qu'elle  n'avait   pu    em 
mener  à  Trouvilie.  la   femme  de  l'iiu 
lin-Patciit  se  trouvant  sur  le  |M)intd'ai' 
coucher  lors  du  départ  de   M.    et    de 
.Mme  de  la  Koehe. 

Im  |MiUvre   Huguette  aimerait  bien 
ce  Ijébé,   elle  l'aiinernit  d'autant   plu> 
que  la  joie  d'être  mère  lui  était  refmw. . 
à  moins  que.    lorm|u'elle  n'aurait  |>lu' 
de  béq"ii|p,   lors4{u'elle  (serait    comni" 
une  autre  femme)  ce  bonheur  ne  lui  fut 
jiermss. 
Elle  esiiérait  encore. 
On  espère  toujours,  On   espère  quant 
même,  à  vingt  ans. 

l'n  coup  de  cloche  «onna  ;  c'était  l« 
dernier  .signal. 

(Les  voyi)£;eurs  en  xoiturc  I  ) 
Chacun   n.onta  dans  son     (;om})ati 
ment  ;  les  iH)rtières  claquèrent,  la  hn-o 
motive  sjtHa. 
On  iiartait. 

M.  et  Mme  Cliauniel,  ipii  devaient 
passer  deu.x.  ou  troi.s  jours  dans  leur 
hôtel  de  l'avenue  de  l'Aima,  avant  de 
retourner  à  Savorny,  «valent  prévenu 
qu'ils  rentreraient  dans  la  journée,  .sans 
dire  par  quel  train,  n'étant  pi  mit  fixé-- 
.sur  celui  i|U'ils  prendraient. 

Avant  de  monter  en  chemin  en  fer, 
M.  Chaumcl  téléyrai>liiait  au  chef  di 
service,  des  voitures  de  lu  <,'are  .Saint 
Lazart',  pour  c|u'on  mit  à  sa  disposition, 
a  l'arrivée,  un  de  les  oumibu.s  de  faniil 
les,  si  commodes  lorsqu'on  e.-t  nom 
breux  et  (ju'on  a  beaucoup  da;;ages. 

C'était  toujouis  ainsi  i|u'il  jirocédait 
en  jiareil  cas,  se  servantt  rarament  de 
ses  voitures  à  lui. 

L'omnibus  l'attendait  m  débarque 
ment. 

Lorsque,  tout  le  monde  installé,  la 
nourrice,  l'enfant,  Mme  Chaumel,  sa 
femme  de  chambre,  lui,  les  malles  char 
géee,  le  cocher  fit  claquer  srm  fouet,  un 
homme  d'une  cinquantaine  d  . nuées 
misérable,  avec  une  mauvaise  casquette 
sur  la  tète,  se  tenant  à  quelques  pas 
sans  qu'on  l'eut  remarqué,  ne  regardant 
pas  les  personnes  intallées  sur  le  ban 
quette.s,  mais  les  colis  qu'on  apportai 
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»t  "lit  à  niar*  lier  lierrièii'  1' ii  iiibux, 
puis  jirit  le  |>Hii  df  coiiri»*  i|U  ind,  tt«>r- 
ti  de  la  garf.  le  cocber  artiva  l'HlIurv 
Je  cheveux. 

Il  -o  xli^t-ait  daiiH  IV'utu-  (  ruisiiiiHut 
li-H  vuIt^^e^'  ou  longeaii  le  trottoir,  itaii» 
l>trdr»'de  vue  celk-  i|'»'il  i*uivait 

Le  cocher  avait  pris  lu  Madeleine,  la 
me  lîojuble,  la  |>laif  de  la  Concordi-, 
puis  \eH  i|uai.4. 

l'ni'  foift  sur  les  niiai.^,  la  lirculatioi» 
itvetiaut  plus  rart-,  riiomiue   put   «ui 
vre. 

Ni  l'un  ni  l'autre  de»  nmiirea  ne  l'a- 
V  lit  encore  vu. 

Im  |K;tit^  Madeleine,  (|ui  en  avait 
isse/.  Je;*  v■lyaJ,re.^  et  n'était  pas  des 
l'.iis   tninijuillfs,   oicupait     tout     M)n 

!  :'>U(lt'. 

—  -  l'auvre  nialhu-ureux  I  Ht  tout  ;i 
'  oup  la  fenitne  de  clianiiire. 

—  l^uoi  donc  f  dit  Mme  CliHumel, 
lui  i-esM  lit  de  h  occuper  de  .sa  fille,  tran- 
;uilie  polir  un  instant  .-ur  les  fçenou.v 
au  .sa  nuunou. 

—  -Madame  ne  voit  pas  cet  homme 
jui  court  deeriore  l'omnilfU.s  .'.  .  A   !    il 

l'as.se  sur  le  coté. 

.leanne  se  retourna  pour  reuarderpar 
l.i  vitre  derrière  elle. 

Le  pauvre  diat>le  trùlait  presque  le.s 
l'.'Ue^  de  sorte  iju'elle  rra))eri;ut  ipi'un 
lo(jueteu.\  coiirljc  en  deux,  les  mains 
'lans  poches,  la  casquette  crasseu.se 
'l.ms  la  nni|ue. 

—  l'ourquoi  court  il  ainsi  î  deman- 
du-telif,  tandis  i|Ue  son  mari  se  retour- 
nait i>our  voir  à  «m  tour. 

—  l'our  porter  no.s  malle.'i  à  l'arrivée 
madame. 

—  Il  ferait  bien  mieux  de  travailler, 
iitoiumela  M.  Chatiniel. 

—  .Mai.^  depui.s   (|uand   nou.s    suit-il 
nime  cela  !  demanda  Jeanne. 

—  F  puis  la  gare  Saint- L.;'zarc,  ré- 
pondit la  femme  de  chambre. 

—  Et  il  nous  suivra  Jusqu'à  ce  que 
nous  descendions  ! 

—  Certainement,  madame,  quand  il 
devrait  tomber  en  arrivant. 

—  C'est  affreux . .  par  cette  ciialcur.. 


cet  homme  doit  nionrir  de    faim    \x)at 
faire  ce  métier-là. 

—  Ne  t'apitoie  donc  \M!>  tant,  ma 
chérie,  dit  M.  Chauinel,  tons  ces  k-h» 
Hont  des  |)HrHH«ux. . . . 

.Mais  il  me  semble  <|u'il    ne    faut 
(MiH  être  pareswux  |>our  faire  cela  ! 
Klle  iijoutH  : 

—  Il  y  »•  tant  de  misères  dans  l' 
Sun  mari  ne  ré|iondi  pas. 

.Mme  Chaumel,  {lendant  une  .seconde, 
redevenait  Jeanne  Kadolle. 

Et  Jeanne  Ikdolle  avait  su  <  e  que 
.•'est  i|ue  la  misère. 

La  voiture  roula  quelques  iiist.mts 
.sans  que  itersonne  parlât. 

Et  II  jeune  femme  s'étant  retoura 
de  nouveau  : 

—  Il  court  toujours.,  nuis  il  a 
tomber  iii  !  .Mon  ami,  je  vous  en  i 
donne/.-lui  cent  sous.  .  et  qu'il  s'arrO  t 

—  Je  suis  de  ton  avis,  rép<indit  M 
Cliauniel  PU  fouillant  dans  «in  «ou.s;.  :?t 
c'est  |>e;iiblu  à,  av(»ir. 

Il  bais.sa  une  xlace  pour  se  pencher 
et  appiler  le  pauvre  liere. 

Mais  la  voiture  toiirniit  le  coin  de 
l'avenue  de  l'Aima,  le  laissant  lirusque- 
ment  en  arrière. 

H  raliiitis.sait,  du  reste,  m  eour.se, 
paraissant  exténué. 

La  feiiiiiit'  de  Chambre  lui  lit  un  si- 
gne qu'il  ne  vit  pas. 

—  Nous  sommes  chez  nous  dit  M, 
Chaumel  ;  il  .irrivera  bien  maintenant 
jusque-là. 

En  etièt,  coinine  l'omnibus  ralentis- 
sait à  son  tour  sa  course,  l'iioninie  re- 
prenait la  sienne. 

Il  s'arrêta  (luelques  pas  de  la  voi- 
ture. quan<l  la  voiture  s'arrêta. 

l'uis,  il  alll'i  .se  coller  contre  .le  mur 
de  l'hôtel,  jirès  de  la  grande  porte,  sa 
tasiiuetteà  la  main. 

^lme  Chaumel  arrriva  la  première 
derrière  la  nourrice,  qui  s'engouft'ra 
avec  l'enfant  dan.s  le  vestibule. 

L'iionime,  avançant  d'un  [«as,  fi.xa 
sur  elle  un  regard  suppliant  : 

—  Madame  voudra-t-elle  que  ce  soit 
moi  qui  porte  les  bagages  ! 
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—  Certainement,  ce  aen  voiu. 

A  peine  eut -elle  iirticulé  cette  réponse 
que  le  pauvre  huniine  se  précipitait    du 
côté  de  la  vuiture,  vers  lai|UeU«!  n'avan 
çaient  déjà  deux  ddmcstiqueM. 

M.  Chaumeirarrêta  en  lui  mettant 
daiiH  la  main  la  pièce  de  cinq  frunct. 
qu'il  venait  de  nouveau  de  tirer  de  mn 
gouiwet. 

—  Allez,  ne  vous  occupez  (mm  de  • 
malien  vt  tâchez  de  trouver  un  autre 
métier  que  celui-là  ! 

L'homme  resta  immobile,  Mtui>éfait 
d'une  telle  générosité. 

Il  tournait  it  retournait  dans  .sa 
main  la  groH.se  piùce  blanche,  n'osant 
peut-être  la  mettre  dans  sa  i)oche. 

Mme  Chaume!,  restée  sous  le  porche 
le  regardait. 

Sous  Ha  voilette  de  gaze  assez  é)>aisse 
bien  serrée  autour  de  son  chapeau  do 
voyage,  elle  était  très  pùle. 

Sa  bouche  trembhit  ;  elle  sentiiit 
ses  jambes  se  dcrob«<r  sou»  elle. 

Dans  cet  honiine,  ilau.s  ce  luqueteu.x, 
qui  haletait,  l:i  (ixure  cuntorsionnée, 
le»  cheveux  collés  à  .ses  tempes  bième.s, 
elle recuniiuissait,  oui,  elle  reconnais- 
aait  grill  |>crc  ! 

M.\    l>K    LA     I)K1.M:1.\IK   l'AliTIK 
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Dans  un  des    faubourgs    de    Saint- 
Louis  le  chef-lieu  de  notre  coloDie    da 
Sénégal,  nom  d'une  de    ces    cases    de 
paille  qui,  à  j>art  quelqes  rares  construc- 
tions dont    le  palais    du    gouverneur 
Il   plus  importante,  sont    les   seules 
S*  oi  lations  du  pays,  un  jeune    homme 
a*  étendu  à  1  abri    d'un    baobab,    ce 
y  le  âse  du  règue  végétal,  qui  ne     croit 
T  le  BOUS  les  tropiques, 
f /juché    sur    une    natte,    enveloppé 
ajs    des    couvertures,    maigre    l'œil 
éteint,  il  claquait  des  dents,  comme    si 


dans  lea  oa  la  mu'lle  se  ftgeait,    cmiime 
si  son  sang  se  glai^^tit  dans  ses  veine». 

L'heure  venait  oii  sous  ces  climats 
funestes  à  l'Ëuroiiéen,  le  soleil  en  l>AiH 
permet  de  circuler  santi  trop  de  risque 
le  congestion,  l'heure  où  l'on  commenc(< 
à  respirer  autre  chose  que  la  iK>aiwièr»' 
suffocante  aii|iortée  par  le  vent  brû 
lant  du  désert.  t 

Il  régnait  encore  un  de  ces  calmen 
dont  nulle  part  ailleurs  la  nature  m» 
donne  une  idée,  que  ne  troublait  même 
point,  «  Il  imlant  les  larges  feuilles  den 
latanicrs,  la  brise  qui  passait. 

Pau  un  (fi,  pas  un  bruit,  pas  un  frA 
lemeiit  il'ailes  à  travers  cette  végéta- 
tion nui;.;nilique. 

l/boiiiine  ciiucLé  sous  l'arbre  géant 
l't  1.11  mouvement. 

Sr.ii  ail  .-le  ranimrtit,  io  tremblement 
qui  nuit.' Il  tout  Miri  .orpfiill.iit  s'atiai- 
lilissiint. 

il  iiiiimyi  un  (■■ludc  .sui  l'un  des cniis- 
.'.in."  di.sji.,,-  dtrn.  rf  m.'8  épaules  et  re- 
garda du  •  ..fc  lie  I  >  ca.sf. 

.fustc  :i  ( et  iii.sl.iut,  une  riiturjH»-  d'" 
rciidroit,  uu¥>i  niiiif  que  lu  l)oi.>  des 
étiènci,  dont  elle  aimait  le  irult  à  la 
pul)ie  blanche  et  molle,  en  sortait,  une 
caleliasse  à  la  main,  et  marchait  vers  !p 
Ijaobab. 

Elle  était  très  jeune,  onze  ou  douze 
ans,  déjà  femme  et  tlans  toute  la  fleur 
de  sa  beauté. 

Pour  uniiiue  vêtement,  un  pa;rne 
bariolé,  bien  serré  autour  de  ses  reins 
souilles. 

Avec  cela,  la  tête  de  la  vraie  négre.s 
se,  crépue,  au.\  lèvres  avancées,  au  ne/ 
aplati  au.x  yeux  très  dou.\,  aux  dent.'; 
blanche.H  comme  des  amandes. 

A  mesure  qu'elle  «pprochait  du  bao- 
bab, elle  les  montrait,  ses  dents,  dans 
un  sourire  large,  ces  yeux  de  gazelle 
empreints  d'un  de  ses  attachements 
sans  bornes  dont  les  natures  primitives 
seules  sont  capables. 

Alors,  hésitante,  elle  articula  sur  un 
accent  à  la  fois  guttural  et  aigu  : 

Quand  elle  ne  fut  plus  qu'à  linéiques 
pas,  la  petite  négresse  s'arrêta. 
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Ellr  cofliultait  du  regHrd  le  jeune 
boiume,  qui  U  reipirclait  :iUNsi. 

—  AllonH,  parle,  FUnina,  dit  celui- 
ci  ;  tu  (UtiH  bien  que  je  ne  prendrai 
rien  avant  <|ue  tu  n'aie»  parlé. 

—  Maltrt^  veut-il  boire  tisane. .  bien 
bonne,  tim  »e  à  nmftre. 

—  Bien  >H>nne,  encore  bien  lionne  ! 
celui-ci  en  aouriaut  :  tu  las  guûti^e  '. 

—  Oui,  oui.,  boi»  avant  nmitre.. 
toujonrH 

—  C'est  treH  bien,  tu   tain  don    pro 
grès. .  le  franc^ain  te    .  era,     »ous    peu, 
uUDfli  familier  <(j'a  niA.    Apiiorte,    ma 
tille. 

Fiauiiiia  it'avani.a.  mit  un    genou    tsi 
terre  et  éleva  la  gourde  à    hauteur    de 
la  bouche  du  malade.     Avidement,  ce 
lui-ci  ne  mit  à  Ixjire. 

Il  ne  «'arrêta  <|Ue  lorni^ue  la  ti  Mette 
!a  lui  r^  Lira  «le.-*  lèvre>. 

En  riant  ellf  pressa  (Lms  ses  niiius 
la  calebasse  renversée,  comme  pour  lui 
faire  voir  quelle  ne  icncenait  [ilus 
rien  puis  elle  w  .sauvii,  ivec  un  rire 
bizarre  comme  sa  voi.x. 

Eu  une  miiiuite,  elle  étuit  dans  l;i 
i  '  ■  .0.  i.H>ur  en  ressortir  aus.sitôt  et  rcs- 
t  •;  s.moliile,  les  yeux  encore  tournes 
ve      ■   '■  v<:'  al),  attendant  nu  ordre. 

i>  ;.i  ,1  ne  venant    pas,    Fiaiiima, 

•lit  ■■'!■        'ifant,  phi.s  iK'ut  elle  p.ir  le 

■'-.rju--.:'     ,   e  les  [letites    blunclie.s    de 

i  lit  <lanser  en  cliantuut,  ;iu 

•'I'  dft  paille,  une  d, iri.se  et 

", .  I,,-,  ;  '^\i  ■.'■'y«- 

—  ..:    ie.  <      '.'   "oupnle  de  venhire  tor- 
1/»    '•     L;- liiJies    ^,'igante.>i|ues    dr 

.  <>>  1 1  ,   i  li  touchaient  le  sol  à  leur    e.v 
tremite.lejeuneliomme.se  levait.   L'ac- 
■  es  de  fièvre  pas.sé,  la  chaleur  revenait 
vlans  ses  membres  et  la    vivacité    d.ins 
son  regard. 

11  apparais.sait  maintenant,  (|Uoi(iue 
très  maigre,  les  traits  creu.sés  par  un 
urmenage  phy8i(|ue  qu'il  n'était  point 
ilittiicile  de  deviner,  affaibli  par  cette 
tlÀvre  qui  revenait  avec  une  persistance 
opinifttre  et  qui  est,  avec  la  dysenterie, 
!p  f.éau  le  plus  redouté  sous  ces  climat» 
—  jeune,  vigoureux  encore,    destiné   à 


t.. 


surmonter  cette  dernière  éfieuve  de    I» 
maladie 

Il  .sortit  de  son  abri,  l*:  i.i>tf\\i^  de 
flanelle  «)ur  U  tète,  maigre  <|ue  If  suleli 
baissât  jusqu'au  massif  tie  I  itanii»rs  qui 
s'étalaient  a  cin<|uante  |>a.s  Ar  là.  il  m 
mit  à  siinder  (U  .son  oil  bU  i  |i<r(;aut 
une  es|)ece  de  rue  bordée  ile.>  li^bit^i- 
lions  primitives  dont  il  <k.i  upait  un 
s|)écimpn. 

.\  peine  .  taitil  »  -on  pu.ste  ii'olwer- 
va  tion  quii:i  lionuue,  un  Kuro|(t'en  hi- 
billc  de  lilaii  comme  lui,  coilli'  de  la 
même  fai^on,  riiai.s  au  lieu  du  Kalon  d'or 
terni  sur  l,i  n. anche,  un  ruban  de  lair.- 
qui  u'.ivait  plus  couleur  —  apiurut, 
iongearit  les  ca.ses  d'un  pas  nd'i'lérii. 

Lui  ne  i>ougea  point. 

l'ne  expression  an.vieuse  traiil"!  ■ 
niait  .s.i  pliysiciiiomif,  ullait  eu  --'.icien- 
tuant  a  inessure  que  l'auti'»'  itpproi'li^ut 

Comme  s'il  eut  -u  l'anKois.se  qu'il  lii. 
sait  naitic  ce  iIitiiki,  .|ui    tenait    .sou« 
le  l)ra.s  un  paquit  110  joli riiau.x,  en     di; 
tacha  une  Ifttr.'     qu'il     éleva     d.iii>     s:i 
main  d'un  ii:r  vii  torii-ii.x. 

Le  Jeune  hulunic  pâlit,  -.'.i|i|"iiy,i  a 
lui  tie.s  li.tenier>  et  .ttl.'iidit. 

—  Courriel  lir-  KiMnce,  in.in  c.q.it.iin.- 
fit  r.irdunuiiur"  :  vt  il  l.'\'  ,1  pas  i|U- 
celle-1,1. 

—  Api"irte  vite.  l'iiuiM  ! 

—  .l'ai  louiu  to'it  le  liiiig  du  cli>;- 
min,  mon  capit  tintt 

Kt  lînino,  après  avoir    fait    le    ,-alul 
militaire,  (lcpii.,a  dans    lf>    ullin.^    fv 
missantes  de  vu  ^uinriiiir,  le    paquet 
licelé    dan-    lequel  il    a\.àit    reiitré    la 
lettre. 

L'i'lticier -'as-it  .miu.>  !t  s  lataniers, 
coupa,  avec  un  canil  tiré  de  sa  poche, 
les  ticelle.s  et,  laissant  .s'eiiari>iller  à 
tprre  les  journau.v.  regarda  la  sus<-rip- 
tions  des  lettres  ; 

"Monsieur  le  capitaine  de  Labatière.' 

La  première,  celle  que    iJruno    avait 
élevée  triomphalement  au-dessus,  de  sa 
tète,  et  qu'il  savait,  sans  donte,    atten- 
due à  chaque  courrier,  portait    l'écrita 
rede  Georges  Ta  verrier . 

Il  l'ouvrait  d'abitude,  avant  tout  am- 
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tre,  se  contentant  d'un  furtif  coup  d'tuil 
Nur  les  envelopjies  ([u'il  décachêtcrait 
ensuite 

CVtce  foif,  Jaci|iie.s  de  Lalmtière  la 
rej^arda  à  peine. 

A  la  dernière,  il  tressaillit,  devint 
plus  pâle  et  resta  quehiues  instants 
SHua  l'ouvrir. 

Hruno,  un  l)rave  ;j;ar^on  bron/.é  par 
Ift  .soleil  d'Afrique,  à  croire  qu'il  appar- 
tenait à  une  des  tribus  de  nnuicauds 
Jiarini  lfsiiuelle.<,  avec  si<n  capitaane.  il 
avait  vécu  plus  du  moins  de  tenip.s, 
V  lyant  ce  dernier  si  tro'dilL',  continuait 
a  sebattrc,  en  jeune  sauvaf^e  (luelle 
était. 

L'otKcicr  déchira  l'enveloppe, 
nie  contenait  deu.x  pages  il'une  écri- 
ture ferme,  assez  ;;rosse,  facile  à   recon- 
niiitre  pour  peu  qu'on  l'eut  vue  une  fois. 
Et  cependant,  il  alla  à  la  signature  : 
Commandant  de  Labaticre. 
Cette  lettre  était  bien  de  son    oncle. 
Jaciitcs    en    comini'm^a    la     lecture, 
pour  l'aclicver  d'un  trait  juscju'au  bout, 
bien  quelles  les  premières  lignes  il    se 
sentit  saisi  ppr  une  stupéfaction  «jui  ne 
de\ait  que  croire  arriver  Jusipi'a  lahur- 
rissement. 

'Mon  enfant, 
"  Je  me  demande  .ii  je  dois  t"a))i'elcr 
«le  ce  iioiii,(iui  m'était  autiutois    si    fa- 
cile à  prononcer,  je  dois  même   dire    >i 
doti.x. 

l  ne  l'home  a  eu  lien,  qui  ilevait  loi- 
sir '-ans  retour  cette  vit-ille  aH'ci'tion  \in- 
t.'iiK'Ue  (pie  j'éprouvai:;  i>our  toi,  me 
faire  oublier  ce  lien  du  sang  si  pui.ssiUit 
iiourtant  tpren  ce  moment  même  mai- 
gre tout,  je  le  sens  >ubsister. 

l)ans  ta  lettre  qui  m'est  arrivé  ce.s 
jour  li,  tu  me  srpplies,  tu  m'adjures 
(le  te  répondre  ;  tu  prétends  cpie  mon 
filence  notre  silence  à  tous  t'e.xaspère  tu 
dis  n'y  rien  comprendre. 

Kst-ce  vrai  .'  (Jn  bien  as-tu  agi  dans 
un  tel  moment  de  folie,  que  le  souvenir 
mèuie  de  ton  action  à  fui  loin  de  toi  t 
Trois  ans  ne  se  sont  pas  encore  écou- 
lés depuis,  et  le  .sentiment  de  ta  faute 
d'existé  plus  pour  toi   ! 


Pourquoi  veux  tu  qu»  nous  t'écri 
vions  ?. .  Toutes  relations  ne  sont-elles 
bas  forcétnentnt  rompues  entre  toi  et 
nous  ?  Ne  le  comprends-tu  donc  pas  î 
Faut-il  que  ce  soit  moi  «|ui  vienne  te  le 
dire,  te  prier  de  ne  pas  nous  adresser 
de  nouvelles  lettres. 

Cette  tâche  m'est  pénible,  niris  tu 
m'auras  forcé  à  l'accomplir. 

Je  ne  veu.x  pourtant  point  clore   cel- 
le-ci, .sans  répondre   à   tes   «luestions    ; 
ta  tante  se  porte  bien,  M.  et  Mme  Vve 
ling  sont  heureux. . 

Je  comprends,  dans  le  fait,  ce  que  tu 
desires  .savoir. .  Cette  dernière  attirnia- 
tiou  soulagera  ta  conscience  ;  je  le  sou 
haite  ;  du  reste,  le  pardon  t'est  accordé, 
si  l'oubli  ne  peut  venir. 

Suivait  la  .signature  :  "  Comman- 
dant de  Labatière  ". 

Jacques  se  pafsa  les  mains  sur  les 
yeu.x. 

Kêvait-il  ? 

Avait-il  lu  exactement  cette  missive 
plus  (ju'ambigué  ? 

Etait-ce  son  oncle  qui  avait  perdu  If» 
tête,  ou  lui,  comme  ce  dernier  le  lui  di- 
.sait  ! 

il  relut  lentement,  s'arrêtant,  puisré- 
l>étant  certaines  phrases,  certains  mots, 
sur  maitenant  (pi'il  étaient  tracés  sui 
ce  papier,  mais  ne  comiirenant  pas  et 
se  creusant  en  vain  le  l'crveau  pour 
comprendre. 

l'Ius  de  trois  quarts  d'heure,  il  garda 
la  lettre  dans  la  main,  tantôt  exaspéré, 
tantôt  calme,  voulant  encore  saisir  le 
.sens  de  cette  énigme,  et  de  jilus  en 
plus  impuissint  à  y  réussir,  ne  parve 
nant  point  à  lire  entre  le^  lignes. 

Sa  tensi')n  cérébrale  allait  jusqu'à  l.i 
douleur  physi(|ue  :  des  cou[)s  lui  marte 
laient  le  crâne,  ses  tempes  se  -serraient 
comme  ilans  un  étau. 

Il  avait  des  envies  de  crier,  des  en 
vies  folles .  . . 

Que  signifiait  ce  grimoire  que  vou 
lait  il  dire,  le  commandant  de  Labetiè 
re  ? 

Enfin  l'officier  glissa  la  lettre  au  fond 
de  sa  poche. 
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Après  l'avoir  lue  une  première,  une 
seconde  f<,is,  il  s'était  levé,  et  s'était 
rais  à  marcher  le  long  buis  de  lata- 
niers. 

Jacques  se  rassit  à  l'endroit  où  il 
laissait  tout  à  l'iieuri'  son  courrier,  éi)ar- 
pilié  sur  le  sol. 

Il  remit  la  main  sur  l'envclopjie  où 
il  avait  reconnu  l'écriture  (k-  Georges 
faverrier. 

Il  allait  i)eut-ètre  lui  apprendre  la 
vérité,  lui  ;  lui  donner  la  clef  du  mys- 
tère. 

Taverrier,  qui  lui  écrivait,  en  géné- 
ral, longuement,  ne  lui  envoyait,  cette 
fois,  (iu(-  (iuelc|Ufs  lignes,  empêché  par 
un  départ  pour  Ibs  niaiwuuvres. 

iJu  reste,  SI  son  t!iiii  avait  eu  (|Uel- 
<|ue  chose  de  particulier  -'i  lui  dire,  ne  le 
lui  eutil  piis  déjà  dit  dojà. 

Il  se  pouvait  tort  l-ieti  «pic  sa  tante, 
son  onde,  .-a  cousine,  eussent  à  son 
égard  des  liritfs  inconnus  de  Tiiverrier, 
<|ui  n'était  pas  ce  «(u'on  appelle  un  in- 
time de  la  maison. 
Kt  «piels  griets  .' 

li  tie  s'agissait  i>oint  de  cet  amour 
importun,  dont  il  n'avait  t'ait  (pi'une 
seule  lois  l'aveu,  en  une  heure  de  dtses- 
l'oir,  (|U,ind  il  apjirenait  le  mariage  de 
iicgine. 

A  cent  rei>rises.  il  >'était  n'|iété    (pi' 
on  ne  pouvait  lui  m  vonh>ir  pour   cela. 
Alors,  (jUdi  .' 

Uepuis  deux  ans  et  demi  cpi'il  e.vjilo- 
rait  rAtri(|Ue,  le  capitaine  de  Lidiaticre 
était  poursuivi  jiar  le  désir  de  savoir  la 
cause  de  la  suspicion  dans  hupielle  le 
t<^naient  son  oncle  et  sa  tante. 

Dans  chacune  de  ces  lettres  à  Taver- 
rier il  touchait  à  cette  ipu-stion,  sans  .pu- 
«eini  ci  lui  repondit  jiar  autre  cho.se  — 
lors(pril  lui  réiiondait  à  ce  sujet  -—  (|Ue 
l'ar  l'aveu  île  son  ignoranca;  ;  il  nesouji- 
connait  pas  le  iiiotit  qui  pou.ssait  ces 
derniers  à  agir  ainsi,  et  Jacipies  devait 
■  oraprendre  que  ce  n'était  pas  à  lui  à 
le  leur  demader. 

Oui,  aux  heures  les  plus  graves  et 
les  plus  mauvaise»,  ijuand  la  zagaie 
d'un  sauvage  silttait  à  son  oreille,  iiuand 


prisonnier  d'une  tribu  d'anthropopha' 
ges,  il  se  demandait,  la  veille,  s'il  ne  se' 
rait  pas  mangé  le  lendemain,  quand  la 
lièvre,  comme  tout  à.  l'heure,  le  clouait 
sur  sa  natte  de  jonc  —  comme  aux  mo- 
ments de  calme,  lorsipi'il  rêvait  tout 
éveillé  par  ces  nuits  splendides  ((u'on 
ne  voit  (ju'au  dé.sert,  cette  question  se 
jwisait  devant  lui. 

—  l^u'ontils  contr<'  moi  '. 
L'amertume  mime  (pie  lui  iaettait 
au  cieur  l'étrange  conduite  de  ceux-là, 
qui  formaient  son  uni(p)e  famille,  eût 
dû  finir  par  amener,  avec  un  mépris 
pour  cette  afiéction  ipi'à  présent  on  lu 
refusait,  l'oubli  de  ceux  (jui  le  niiiieiit' 
Kt  cela  tut  arrivé  ;  l'.ttdenuMit  le  re" 
virement  se  fût  opéré,  si  auprès  iK-  cell.i 
de  .son  oncle  et  de  sa  tante,  une  image 
plus  chère  n'était  apparue. 

lîégine  appartenait  à  un  autre,  >ù' 
gine  ne  serait  jamais  à  lui. 

Kt  il  voyait  toujours  son  visage,  il'.n- 
tendait  toujours  .sa  voix,  son  rire  frap- 
pait ses  oreilles,  .-ion  luau  rire  de  jeune 
tille. 

Et  combien  les  souvenirs  d'enfance 
aiHuaient,  cotnme  ils  lui  étaient  cliers, 
ces  .souvenir.-,  |ilus  (  iiers,  uiulure  la  ilé- 
ception.  à  <ks  mille  lieues  de  la  patrie, 
ipi'il.s  ne  lui  avaient  jaui.is  été. 

Le  jeune  olliiier,  proriiii  au  grade  de 
ca]iitaine,  la  veille  île  son  départ  jiour 
l'Afrique,  et  de\ant  -e  ouviir  do  gloire 
au  cours  de  cette  périlleuse  mission  cm 
nuinbre  de  ses  compagnons  houvaient 
la  mort,  aussi  en  vue  aujourd'hui  que 
le  chef  lie  la  mission  actuelle,  était  cer- 
tain, en  revenant  en  France,  de  voir  at- 
tacher sur  sa  poitriu''  la  croix  d'hon- 
neur. 

Il  rentrerait  épuisé,  malade,  l'orga- 
nisme la  earriere  éljranié  pour  longtemps 
mais  la  car-icre  ouverte  devant  lui  — 
ayant  la  certitude  d'atteindre,  avec  une 
avance  sérieuse  sur  ses  lamarailes  de 
proi.iotion,  au.\  grades  élevés. 

i^on  ambition  ixnivait  donc  être  satis- 
faite ;  l'avenir  lui  appartenait. 
Jacques  n'était  pas  ambitieux. 
Il  l'eut  été   pour   l'aimée,    jjour   que 
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celle  quïl  avait  choisie  fut  fière  de  son 
mari. 

Seul,  il  ne  tenait  pas  à  la  gloire  ; 
maintenant  sirtout. 

Mais  il  demanderait  ce:tainement, 
après  quelques  mois  de  re'pos,  à  faire 
partie  di'  la  première  mission  qui  se 
reformerait. 

Puisqu'il  n'avait  poinc  pu,  alors  qu'il 
le  croyait  à  sa  portée,  retenir  le  bon- 
heur il  continuerait  à  jouer  sa  vie  dans 
les  aventures  périlleases. 

Il  travaillerait  i.  l'élévation  de  sa  pa- 
trie ;  elle  serait  l'unique  aimée. 

Dans  six  semaines,  Jacques  de  La- 
patière  déliaro-ierait  à  Bordeaux. 

La  niissio;'  dont  il  fai.sait  partie  ren- 
trait en  Frc.nce. 

Cette  perspective  de  revoir  .son  pay.s, 
avait  jn.-  m'alors  cause  au  jeune  homme 
une  sitisfiutioii  toute  naturelle. 

Torrlant  il  n'y  avait  iniint  de  h.âte 
Aàw  son  désir  d'y  retourner. 

Il  jHinsait  qu'à  Paris,  il  souffrirait 
nus  de  rinjustc  indifférence  de.s  sieri>, 
qu'au  millieu  de  sa  vie  aventureuse. 

Qui  l'attendait,  là-bas  .' 

Personne. 

Si,  cependant,  un  ami  loyal,  dévoué, 
Georges  Taverrirr. 

Et  il  se  di.sait  au.ssi,  qu'il  serait  tout 
de  même  bien  iieunux  de    l'embrasser. 

De  ce  moment  où  Jac(iuea  eut  dans 
sa  poche  la  lettre  de  .son  oncle,  il  éprou- 
va une  impatience  fiévreuse  à  s'embar- 
quer. 

Il  lui  .-iemblait  que  l'heure  du  départ 
ne  sonnerait  jamais. 

C'était  une  explication  qu'il  irait 
chercher  à  Paris. 

C'était  la  lumière  qui  jaillirait  de 
cette  esi^iication. 

Enveloppé  dans  un  mystère,  il  l'é- 
claircirait. 

Il  sortirait  des  ténèbres  faites  autour 
de  sa  personne,  il  saurait  <iuelle  accusa- 
tion pesait  sur  lui. 

Car  on  l'accusait  :  Trois  ans  ne  se 
•ont  pas  écoulés  depuis,  et  le  sentiment 
4e  ta  faute  n'existe  plus  pour  toi  !.. 
disait  sou  oncle. 


Il  avait  donc  commis  une  faute  t. 
envers  lui,  le  commandant  de  Labatière 
envers  sa  tante  ?. .  envers  sa  cousine  t 

Sa  conscience  ne  parlait  point,  ne  lui 
repnjchait  rien. 

Il  eut  donné  dix  ans  de  sa  vie  ixïur 
savoir  sur  le  champ  de  quel  grief  il  s'a- 
gissait. 

La  veille  du  départ  arriva. 

Jacques  était  heureux,  qua.si  aussi 
heureux  (jue  Bruno,  son  ordonnance, 
lequel  allait  retrouver  sa  promise  au 
pays. 

Physiquement,  il  allait  mieu.\. 

Ses  accès  de  fièvre  diminuant  d'abord 
chaque  jour  d'intensité,  avaient  pres- 
que disparu. 

Sa  surexcitation  morale  semblait 
cha.s.ser  la  maladie. 

Toute  la  journée  se  trouva  prise  par 
les  derniers  préparatiia.  Le  .soir  vint, 
puis  la  nuit,  cette  nuit  lumineuse  de 
rAfri(|Ut',  où  des  myriades.!  astrc.vacin- 
tillent  dans  l'azur. 

De  temps  en  temi>.^  au  loin,  le  hur- 
lement d'un  ch  ical.  C'était  tout. 

Le  calme  partout,  ce  grand  silem  e 
impressionnant  (pii  règne  la  comme  il 
ne  règne  nulle  part. 

Jactiues  de  Labatière  ne  dormait  (,  is. 

Il  était  sorti  de  la  cuse,  où  liruno 
ronflait  eonsciencieusement,  et  .s  enve- 
loppant dans  une  eouverttire,  il  était 
allé  s'étendre  ii  (luehjues  pas  de  là,  vou- 
lant centempler  en.ore  ce  beau  ciel, 
quii  ne  se  lassait  jamais  d'admirer. 

En  regardant  ces    étoiles    ([ui    bri! 
laient    pres<iue   aveuglantes,    peut-être 
le  somme'"  viendrait-il,  le  sommeil   (jui 
calme  les  nerfs  et  rafiaicliit  le  cerveau. 

Effectivement,  les  paupières  du  jeune 
homme  s'abaissèrent  bientôt,  se  fermé 
rent  alourdies. 

Il  eut  l'énergie  de  se  lever  pour  re 
gagner  sa  case,  à  l'abri  sous  des  palmiers 
ne  voulant  pas  dormir  dehors. 

Il  y  arrivait,  lorsque  rl'une  autre  case 
très  voisine,  celle  où  Fiamma,  la  petite 
négresse,  dormait,  quelqu'un  sortit. 

Ce  ne  pouvait  être  qu'elle,  puisqu'elle 
y  reposait  seule,  à  moins  que. .   quel- 
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que  jeune  naturel,  hardi,  ne  s'y  fut 
aventuré. 

Le  sommeil  se  mit  à  fuir  encore  loin 
de  lui  :  caché  jwr  les  palmiers,  il  re- 
garda. 

C'était  bien  elle. 

L'enfant  s'arrêta  comme  il  s'était  ar- 
rêté tout  à  l'heure,  au  bout  .le  quelques 
pas. 

Elle  b'accroiipit  sur  le  snl,  couvrit 
«on  vi.sageile  se.s  deux  niain-i  et  se  mit 
a  pousser  de  i.etits  gémissements  à  la 
fa(^on  «les  jeunes  chiens  quand  ils  ne 
sfjnt  }ias  satisfaits 

J'uis,  ces  gémi.ssen)ents  se  cimngèrent 
en  .sanglots  d'abord  sourds  et  bient.lt 
ëcla-ants,  déchirants. 

yt  <  île  fut  prise  comme  d'une  ctiu- 
coi.vulsive. 

I  antôc  à  g(  ncux,  les  doigts  noués 
d»na  ses  cheveux  kineu.x,  i!le  articu- 
lait dans  sa  langue  natale  des  mots  (pii 
re.sseiiiblaient  à  des  imprécations. 

Tantôt  elle  se  levait,  trépignait,  en- 
voyait à  droite  et  à  gauche  des  geste.s 
menaçants. 

Ou  bien,  elle  se  jetait  par  terre,  se 
roulait  dans  un  transport  de  douleur 
ou  de  rage. 

Et  la  crise  se  calma, 

Fiamnia  se  rassit  sur  .ses  talons,  ca- 
cha de  nouveau  son  visage  dans  ses 
mains,  puis  .se  remit  à  gémir,  forte" 
ment,  plaintivement. 

L'otticier  la  regardait  toujours  ;  une 
émotion  s'emparait  de  lui. 

Lentement,  il  s'approcha. 

II  lavait  trouvée,  cette  négrillonne, 
après  une  raz/ia  opérée  par  une  tribu 
hostile,  dans  un  vilage  qu'il   traversait. 

Les  huttes  incendiées,  le  bétail  enle- 
vé, homme-s,  femmes,  enfants,  massa- 
cr»j.s  ou  emmenés  en  esclavage,  elle  se 
liouvait,  parmi  ceux  couchés  dun»  K-s 
rizières,  la  seule  encore  vivante.  Le 
sang  coulait  d'une  plaie  hu  Hanc  ;  elle 
pleurait-,  en  élevant  les  bras,  les  yeux 
à  la  fois  éjKmvantés  et  .suppliants.  " 

Le  capitaine  se  bais.sa  sur  la  petite 
lille,  s'assura  que  blessure  était  kgère, 
'•a  bnnd'vi,  et,  se  disant  qu'il  était  inutile 


de  lui  avoir  iwrté  .secour.s,  s'il  dev.iit  la 
laisser  là,  abandonnée  au  milieu  des  ca- 
davres,  exopsée  à  mourir  de  faim,  ou 
achevée  par  quelques  pillards  retarda- 
taires, il  la  plaça  au  travers  de  son  che. 
val,  et,  suivi  de  son  fidèle  P.runo,  rat. 
irapa  ses  compagnon.s,  (lui  n'avaient 
tait  i]ue  traverser  cette  scène  de  car- 
nage. 

Un  an  depuis  l'épisode  tie  cette   ren 
contre  .s'était  écoulé. 

Dès  les  premiers  jours,  Fianima  — 
c'était  l'orticicr  qui  lavait  baptisée  — 
iiiontrait  pour  celui  (|<relle  devait  bien 
t.'t  appeler  :  maître,  un  attachement 
extraordinaire. 

Cet  attachement,  l'obéissance  passive 
qu'elle  lui  témoignait,  devait  aider  ce- 
lui-ci, sinon  à  la  civiliser  complètement 
du  moins  à  enrayer  la  -sauvagerie  de 
cette  nature  qui  avait  contre  elle  des 
siècles  d'atavisme. 

De  .-on  côté,  Hruno,  qu'elle  amusait 
et  chez  qui  elle  arrivait  à  vaincre  l'an- 
tipathie éprouvée  pour  tous  ces  diables 
noirs,  grands  et  petits  qu'il  appelait 
des  animaux  malfaisants,  bons  à  exter- 
miner .'-ans  pitié,  lui  inculipiait  des 
tléii^nts  de  cui-ine,  devant  fane  d  elle 
uiii.-  .-..vante  accomplie.  .  au  désert. 

Entie  le  capitaine  et  son  brosseur, 
devenus  deux  camarades  au  cour»  de  lu 
vie  ))érilleuse  menée,  depuis  bientôt 
trois  ans,  côte  a  cote  la  question,  dans 
ces  derniers  temps,  était  agitée  de  sa- 
voir si  on  emmènerait  la  petit  négresse 
en  France  ou  si  on  la  lai.sserait  à  Saint- 
Louis. 

Il  y  avait  eu  des  débats  assez  .serrés, 
car  l'un  (  t  l'autre  prévoyaient  le  déses- 
imir  de  l'enfant,  s'il  s'embarquaient 
sans  elle. 

Que  ferait  d'elle  l'officier  une  fois  en 
Fnmce,  à  l'aris  ? 

"lis  Fiamnia  .^upporterait-elle  ce  cli- 
mai  brumeux  et  froid,  cette  cmlrainte 
des  pays  civili.sés.  cet  emi)ri.sonnement 
des  rues,  elle,  habituée  au  ciel  brûlant, 
à  la  liberté  sans  bornes,  aux  forêts  vier- 
ges de  sa  j)atrie  t 

Elle    .s y    étiolerait    et    y   mourrait 
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comme  y  meurent  ces  ])etit8  animaux 
délicats  et  mtelligeuts,  auxquels  elle 
ressemblait  :  les  ouistitis. 

Son  maître  la  contierait  à  la  femme 
du  gouverneur,  qui  la  lui  avait  déjà  de- 
mandée. 

Astreinte  à  un  certain  travail,  elle  ne 
sortirait  pas  du  moins  de  ses  habitudes, 
de  son  genre  de  vie 

Et  le  jour  ou  elle  voudrait,  elle  pour- 
rait revoir  ses  rizières,  sa  forêt  vier- 
ge, si  elle  ne  retrouvait  plus  la  hutte 
ou  sa  mère  l'avait  allaitée. 

Il  fut  donc  convenu  qu'on  ne  parle- 
rait pas  du  départ  devant  la  jeune  tille. 

Ce  matin-là,  on  l'enverrait  au  i)alais 
du  gouverneur. 

Elle  serait  bien,  bon  gré  uiel  gré,  for- 
cée d'y  rester. 

Mais  au  pays  des  noirs  comme  au 
pays  des  blancs,  la  femme  a  une  langue 
dont  elle  sait  se  servir. 

Fiamma  apprenait  la  veille  —  elle  ne 
voulut  pas  dire  comment  —  que  "  maî- 
tre "  partirait  demain,  sur  l'eau,  dans 
un  vaisseau,  et  qu'il  ne  l'emmènerait 
pas. 

Attérée  en  rentrant  à  la  cisu  elle  n'tc 
sait  rien  dire. 

Puis  une  fois  l'heure  du  repos  venue, 
une  fois  seule,  elle  jleurait,  tout  bas, 
bien  bas,  afin  qu'on  ne  l'entendît  itoint. 

Au  milieu  de  ses  larmes,  elle  s'endor- 
mit, i>our  se  réveiller  en  sursaut,  voyant 
sur  la  mer  se  h  «lancer  1j  grand  vaisseau 
où  nmitre  était  monté,  tandis  qu'aile 
restait  sur  le  rivHge,  tendant  en  vain 
vers  lui  des  bras  suppliants. 

Alors  elle  était  .sortie  de  sa  hutte  de 
])aille,  folle,  son  pauvre  caur  éclatant. 

Et  maintenant,  en  lui  prenant  les 
mains,  qu'elle  serrait  avectoute  si  force 
(luellc  ne  voulait  i)oint  lâcher,  elle 
criait  : 

—  Moi  mourir  1  moi  mourir  ! 

Ce  fut  en  vain  (jue  l'officier  es-saya  de 
Ini  faire  entendre  raison. 

Ce  fut  en  vain  qu'il  voulut  lui  démon- 
trer qu'elle  serait  malheureuse,  très 
malheureuse,  là  ou  il  allait,  (lu'elle  s'y 
es  nuyerait,  qu'elle  y  aurait    froid,    et 


qu'il  y  avait  des  gens  méchants  ijui  lui 
feraient  du  mal. 

Elle  ne  voulut  rien  entendre,  elle  ne 
voulut  rien  comprendre. 

Et  elle  ne  cessait  de  ré|)éter  : 

—  Partir  avec  toi .  .  ou  moi  mourir  ! 
moi  mourir  ! 

Cette  affection  d'une  créature  primi- 
tive, qu'aucun  intérêt  ne  gtiidait,  tou- 
chait Jacques  de  Labatière  plus  quelle 
ne  l'avait  jamais  touché. 

Il  ne  put  point  résistera  l'étreinte  de 
ces  petites  mains  noires  qui  s'accro- 
chaient aux  siennes,  à  la  .  plainte  de 
cette  voix,  à  la  supplication  de  ces  pru- 
nelles que  les  larmes  aveuglaient. 

Elle  était  touchante  dans  son  déaes- 
()oir,  la  négrillonne,  si  tondante  qu'à 
un  moment  il  sentit,  lui  aussi,  ses  yeux 
s'humecter. 

11  promit. 

11  prit  à  témoin  le  soleil  qui  allait  se 
lever,  il  jura  d'emmener  Fiamma  dans 
ce  pays  de  France  dont  ;1  lui  avait  par- 
lé. 

Au  prix  de  ce  serment,  elle  consentit 
à  rentrer  sous  sa  case. 

Mais  elle  ne  se  rendormit  point. 

Debout  la  |>remière,  elle  attendit  au- 
vieuse,  le  lever  du  maître. 

Seulement  quand  Bruno  lui  rapjxtr- 
ta,  d'une  espèce  de  bazar,  ou  l'on  ven- 
dait toutes  sortes  d'accoutrements  jJus 
ou  moins  étranges,  de  quoi  se  vêtir  dé- 
cemment jiour  la  traversée,  elle  coni 
})rit  q  c  sa  méfiance  n'avait  plus  raison 
d'être  ;  elle  comprit  (|Uon    1  emmenait. 

Alors,  ce  fut,  non  pins  di-  la  joie, 
du  délire. 

Ses  traniv)rts  (ialléfir^-isi-  égalèrent 
les  explosions  de  son  ciiagiin. 

Elle  chantait,  riait,  sautait,  se  roulait 
l>ar  terre,  fai.-ait  mille  contorsiou.'^. 

Ellle  avait  l'air  d  un  iléinon  écliHpfjé 
de  l'antre  infernal. 

liruno  se  tenait  les  côtes  ;  son  (api 
taine  seul  restait  .sérieux. 

Cette  gaité  le  troublait  jire.sque  au- 
tant que  larmes  de  la  nuit. 

Jacques  de  I^abatière  avait  soutfert, 
et  la  souffrance  fait  juger  la   vie   d'un» 
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façon  toute  ditférente  de  celle  dont  on 
laju^e,  lorsqu'on  n'a  eu  que  ses  sou- 
rires. 

C'était  maintenant  pour  lui  un  far- 
deau qu'il  faut  supporter,  un  combat 
«lU'il  faut  soutenir. 

Il  ne  voyait  partout  que  misères  et 
luttes  ;  il  endurait,  lui  aussi  ce  mal 
qu'on  appelle  le  mal  de  vivre. 

Et  à  sa  pitié  pour  ce  .jeune  animal, 
iiuil  avait  appelé  l'iamraa  .se  mêlait 
une  pointe  de  ce  fatalisme  formant  â 
jirésent  le  tond  de  son  caractère. 

Comme  toutes  les  créatures  la  petite 
aé}(ressc  marchait  à  sa  destinée. 

A  onze  heures  précises,  on  emhiirquait 
sur  le  paquebot  Imirauté. 

Et  Fiamma,  calme  à  présent,  saisie 
de  recpect,  émerveillée,  en  se  sentant 
emportée  dans  le  grand  vaisseau  ne 
pensait  même  |)as  à  jeter  un  regard 
d'adieu  à  cette  patrie  brûlante,  à  cette 
terre  que,  la  veille  encore,  elle  foulait 
de  .ses  pieds  nu.s,  avec  la  [lagne  bariolé 
noue  autour  de.s  lens. 

A  l'arrière  du  vaisseau,  l»  capitaine 
Je  Labatiere  se  tenait  à  l'écart,  rêveur 
-e  disant  que  peut-être  le  monde  civili- 
M' bii  réservait  des  surprises  plus  dé- 
sagréables qu'il  n'en  avait  trouvées 
lans  le  pays  noir. 

Il  resta  là,  longtemps,  tant  que  la 
iù:e  s'estompa  à  l'im  izon. 

Et  lorwpril  ny  eut  plus  rien  là  biis 
'irsipril  tut  entre  le  ciel  et  l'eau  tour- 
kint  lentement  sur  ses  talons,  il  gagna 
s.i  cabine,  cet  étroit  réduit,  nu  sur  »a 
iDuchette  mouvante,  il  pa  serait  des 
r.uits  avant  d'atteindre  la  France  ou 
^^es  rêves  lui  montreraient  encdre  la 
ti^'ure  adorée  qu'il  n'avait  point  oubliée 
ju  il  entendrait  à  travers  le  heurt  des 
\iigue«  comme  il  avait  entendue 
ians  le  calme  du  désert,  la  voix  de  Ké- 
gine,  lui  dire  ainsi  qu'autrefois. 

—  Bonjour,  Jacques. 


II 


Quand  Georges  Taverrier,  rentra  des 
manœuvres  d'automne,  où  il  avait  pas>'é 


six  semaines,  il  trouva  une  lettre  du  fSé- 
négal  arrivée  dans  les  derniers  huit 
jours  de  son  absence,  ce  (jui  expliquait 
qu'elle  ne  l'eût  pas  rejoint. 

Il  avait  ordonné  de  garder  son  cour- 
rier pendant  cette  semaine,  la  tin  des 
manceuvres,  des  plus  mouventéea,  lui 
faisant  craindre  qu'une  partie  de  ■•« 
correspondance  ne  s'égarât  si  on  la  tai- 
sait suivre,  comme  cela  iui  était  arrivé 
il  y  avait  quelnues  années. 

Jacques  de  Labatiere  lui  confirmait 
ce  qu'il  .-avait  déjà  par  les  journaux  : 
La  nouvelle  de  son  arrivée. 

Cette  lettre  était  partie  de  Saii-t- 
Louis,  deux  jours  avant  le  jeune  hout- 
nie. 

Celui-ci  debar([uerait  donc  a  iîor- 
deaux,  très  prochainement. 

Taverrier  fut  invité  à  passer  le  di- 
manche qui  suivit  son  retour^  la  joiu- 
iiée  à  Savorny. 

M.  et  Mme  Chiumcl,  allaient  rentivr 
à  Paris  :  le  temps  était  propice,  uoe 
première  quinziiinc  d'octobre  superbe  ; 
Francis  manifestait  le  vif  désii  de  l'a- 
voir, et  l)ien  nu'il  eut  projeté  de  na-t- 
tre  à  jour  sa  crjrre.-pondance  jii.>tc'u;ci\t 
ce  iliniauche-ià,  il  promit  de  s'y  rondie. 

Taverrier  devait  y  retrouver  cette 
amie  de  Mme  Cbaumd,  qui  venait  rlii- 
(jue  semaine  au  château  avec  .vm  tils, 
la  i»ersonnc  an  teint  pâle  et  aux  ynix 
noirs,  aux  cheveux  lustrés  comme  l'ule 
(lu  corbeau,  celle  qu'il  ajipelait  Mve» 
Francis  :  la  femme  fatale. 

Son  enfant  mtéressait  les  deux  jcuii^îs 
gens  plus  que  la  petite  Madeleine,  (|ui 
restait  un  l>eau  poupon,  mais  i|ui  ii'a- 
vait  rien  de  plus  ni  rien  de  nioini  - 
dans  la  bonne  moyenne  —  iiu'un  pi'U- 
jK)n  de  sou  âge. 

A  deux  ans,  l'aul  montrait  l'intelli- 
gence d'un  enfant  de  c|uatre  ans  trei 
intelligent. 

Ce  bébé,  encore  en  douillette,  des- 
cendait trois  marches  d'escalier  en  se 
traînant  à  quatre  jjattes,  des  mots  étuu- 
nants. 

Quand  on  luicausiit,  il  vous    regti 
dait,  de  ses  grands    yeux    (jUi    trav^r 
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Baient  oomine  des  lueurs  de  fièvre. 

Et  l'on  voyait  que,  dans  ce  frêle  cer- 
veau, s'élaborait  déjà  le  travail  de  la 
réflexion. 

L'entant  ijensait. 

C'était  cela  qui  effrayait  la  mère. 

Puis,  il  était  trop  beau,  son  petit. 

Cette  chi.  gelure  surtout,  brune  avec 
le  reflet  doré  des  cheveux  bruns  d'en- 
fants, si  éiMiisse  «lu'elle  pouvait  à  peine 
y  glisser  ses  doigts,  et  tombant  en  an- 
neaux serrés  sur  son  coup  blanc,  lui 
semblait  anormale. 

Elle  avait  entendu  dire  ?  —  était-ce 
à  tort  ou  à  raison  ?  —  que  c'est  mau- 
vais, cette  croissance  précoce,  que  cela 
fatigue  ces  petite  têtes,  que  c'est  un  si- 
gn«de... 

Elle  n'osait  pas  le  pronnoncer,  le 
mot  terrible,  elle  n'osait  pas  penser. 

Mais  du  jours  ou.  .  ayant  appelé  le 
médecin  pour  une  indi«po6iton  bénigne 
de  son  Paul,  celui-là  lui  conseilla  d'évi- 
ter tout  ce  qui  pourrait  faire  travailler 
«on  intelligence  trop  vive  ;  lorsque,  sur 
«es  questions  pressantes,  il  lui  avoua 
que  c'était  ce  qu'on  ai)pelle  un  enfant 
cérébral,  elle  le  vit  éi:rit  à  chaque  ins- 
tant devant  ses  yeux,  le  mot  terrifiant, 
le  mot  inexorable  :  méningite. 

Il  n'y  avait  de  cela  qu'une  quinzaine 
de  jours. 

Aussi  ce  dimanche  demanda-t-elle 
aux  deux  jeunes  gens  de  ne  point  faire 
causer  le  petit  garçon. 

Elle  leur  dit  ses  craintes,  et  l'amour 
itiaternel  vibrait  à  un  tel  degré  dans  sa 
voix,  se  reflétait  si  ardemment  sur  son 
YÏsage,  qu'elle  leur  devint  simultané- 
»ent  beaucoup  plus  sympathique. 

Tous  deux  la  rassurèent. 

L'enfant  paraissait  plein  de  vie,  plein 
de  gaieté,  il  avait  bon  appétil,  il  dor- 
mait bien.  . 

—  Oui,  c'est  vrai,  murmurait  elle,  je 
ni'imiuiéte  à  tort  certainement. .  mais 
si  vous  saviez  ce  que  c'est  pour  une 
mère,  son  enfant  ! 

Et,  dans  cette  allée  du  parc,  ou  les 
|)etit8  jouaient,  bien  vêtus,  car  le  vent 
«)ui  faisait    danser    autour    d'eux   Its 


feuilles  roussts  arrachées  aux  branche» 
n'était  pa»  chaud,  —  elle  suivait  de  ses 
yeux  pleins  d'amour  et  d'angoisse  son 
Paul,  le  portrait  de  l'autre,  éprouvant, 
de  l'emporter,  de  le  garder  toujours 
dans  ses  bras,  ou  l'horrible  Mort,  qui 
enlèvera  aussi  les  anges,  n'oserait  venir 
le  p-«ndre. 

—  Si  nous  rentrions  l  fit  Mme  Chau- 
mel,  pour  apporter  un  dérivatifs  ;  le  so- 
leil se  cache,  nous  serons  mieux  à  la 
maison. 

—  Je  le  crois,  fit  Rosalie. 

Et,  suivant  son  impulsion,  elle  se 
précipita  sur  son  fil». 

Et  elle  l'emportii  très  vite,  l'étouffant 
sous  SCS  baisers. 

Tous  la  regardèrent  s'en  aller  vers  le 
château,  sa  robe  noire  —  car,  sans  con- 
server le  grand  deuil,  elle  ne  s'habillait 
que  de  noir  —  balayant  le  gravier,  en 
traînant  les  feuilles  mortes  qui  s'y  accro- 
chaient ;  sa  taille,  restée  flexible  et 
mince,  se  raidissant  dans  l'effort  de  ses 
bras  serrés  autour  de  son  fardeau. 

—  C'est  de  la  folie,  disait  Jeanne  de 
la  véritable  folie,  cette  mère  ne  vit  que 
pour  son  enfant  ;  si  elle  le  perdait,  elle 
mourrait. 

Mme  David  ne  reparut  qu'à  l'heure 
ou  l'on  allait  entrer  aana  la  salle  à 
manger.  Elle  bemblait  avoir  chassé  s* 
mélancolie  de  l'après-midi. 

Le  dîner  fut  gai,  M.  Chaumel,  tou- 
jours le  boute-en-train,  d'humeur  plus 
joyeuse  que  les  jeunes  gens. 

Au  dessert  il  dit  tout  à  coup  : 

Eh  !  mais,  j'y  pense,  vous  ne  nous 
parlez  de  rien,  Taverrier. 

—  Je  ne  vous  iiarle  de  rien  ?  répéta 
l'officier  interloqué. 

—  Mais  oui,  votre  ami. .  Jacques  de 
Labatière  ;  voyons,  les  journaux  l'ont 
anncé  il  y  a  plusieurs  semaines. 

—  Eh  bien  !  il  revient. .  dans  quinze 
jours,  il  sera  à  Paris. 

—  Ah  !  fit  Mme  Chaumel  je  n'ai 
point  lu  cela,  moi  qui  lia  pourtant  les 
journaux. 

—  d^uelques  lignes    seulement    dans 
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Echos  ",  ma  chère  uinie,  Ht  son  mari 
«Ile»  tiuront  échai-pô.  ; 

,.  ~,^"'  "°"  J^'""'  Je  n'ai  rien  vu,  dit 
Uosalie,  qui  croyait  sans  doute  news- 
"aire  de  jMrler. 

Sa  voix  et  lit  si  bizarre  (jue  tout  le 
Ni.)ii(le  regarda  la  jeune  femme. 

On  la  vit  aveu  de  grands  yeux  Kxes, 
iecomposé,  j)orter  la  main  à  son   front. 

On  n'eut  que  le  temii»  de  .se  laéciiMter 
.Ile  se  renversait  sur  su  clmise. 

Immédiatement  on  lui  fit  respirer 
'ie.s  sels,  on  lui  bassina  les  tempes  avec 
'II-  leau  fraîche. 

Elle  avait  (laelijue  peine  à  rLveiiir  à 
tile. 

—  Faites  donc  du  l'air  :  cria  .luauue 
-'n  mari,  vdus  restez  là  sans  boujçer  : 
vous  voyez  bien  (|u'tlle  étr.ulfe. 

.M.  Chaumel,  obéissiint,  ouvrit   piéci 
l'itamment  les  fem'tres. 

—  Depuis  ce  matin,  ilk-  e.st  tri.-tr. 
•lisait  la  jeune  feninu',  ^u  .^'emprisMint 
'litimr  de  son  amie  ;    L-lle    avait    peut- 

t  ;ic  une  maladie  iinVlIc  m-   divtif    [m^. 
Itoialie  souleva  les  paupières. 
Kt,  comme  si  elle  eût  entendu  : 
--■l'ai  eu  des  frissons  toute  l.i  junriiée 

!ian-mura-t-elle,  j  ai  man-é. .    ce   ^„ïv.  . 

MHS  appétit.,  et.,    ma    .lige.^tum    e.^t 

iiiltii'iie. 

—  Vous  sentez  v.ius  la  f<.rcc  de  mori- 
■  1  l.-scalier  '.  demanda  Mme  (  liaunit-l. 

\oii.N  vous  mettrez  au  ht,  c'ot  ,t.  ,,a'd 
>  iiira  de  mieux. 

-  .'Vu  lit  di!  tout,    dit  l;i    iii.iilrc.'ise 
I'  piano,  encore  très  pâle,  niai>   ici-en- 

'i.'iit  lieaiicoup  mieux  :  je  .^en^  ce  ma- 
•  li  '•  >e  di.ssipcr  ;  dan-.. pieiques  instants 
1'  ".V  piraîtra  plus.  (.'.s  cho.ses-Jà 
■11  II  rivent  ipielcpiefois  chez  moi .  .  Ce 
iir-t  rien. 

-  Nous  ne  mj  l'aviez  jiuiiais  dit,  lit 
'•■1'  amie. 

-  IS'il  taillait  dire  tou>  -es  maliii-e.s, 
iii.i  iliere  .Ji'anne.  tiu  n'eu  li.iiraii  p,i>.  . 
I'  !.■■  laut  .^e  plaiiidie  .pie  lor.-iii'ou  e>t 
>f..  Micnt  malitle,  et  ce  ^'e.^t  pas  le  cis. 

Mme  David  se  leva,  ccssint  de    s.,u- 
im. 


sappro- 


En  chancelant  un  peu,  eih 
cha  de  la  fenêtre 

Elle  resta  cimi  minutes  ajipuyte  au 
balcon  ;  l'air  frais  acheva  de  la  rani- 
mer. 

Quand  .ses  jambes  ne  tremblèrent 
plus  .sous  elle,  ((uani  il  n'y  eut  pljs  de 
bourdonnements  dans  oreilles,  eik.  re- 
tourna vers  la  table  autour  de  laiiuelle 
tout  le  numde  était  debout,  l.i  coniem- 
plant. 

Ht  .souriant,  cette  lois  d'un  .-uurire 
•  lUi  ne  .semblait  avoir  rien  de  foivé,  elle 
dit  eu  les  regardant  tour  a  tour  : 

->  .Je  vous  ai  déran;;és,  excu.iez moi. 
C  ot  ridicule,  ces  malaises  : 

—  Vou,  nous  avez  fait  peur,    répuii 
dit  Mme  Uhaumel  :  (juant  au    deran^'e- 
ment,  vous  ne  m'^n  avez  donné  aucun.. 
V  laimeut,  vous  vous  .-^entez  remi.-e  .' 

—  Absolument. 

\e  vous  -çnez  pas,  je  vous  en  pije. 
nia  jhere  amie,  si  vous  laéfércz  v^i.- 
rerirer,  iv-    nie.s.^ieurs   comprendront. 

—  .le  crois  bien  dit  Francis,  et  inal- 
j,'rc  tout  le  pl.Msir  cjiu  nous  auii^.r].-  a 
l'a>-ier  la  sjirce  avec  vou.s,  m  idanic, 
nous  .-.trions  désole^  de  .-..■ntir  ipie  vou,- 
Von.-  fatif,'uez|.oiir  ucus. 

.M.  Cliauiiie!  !■  le  renchérit  mu     -on 

til>. 

Le  capitatae  T.iverrier,  à  >oii  tour. 
ap)(,iya  avec  .picl.iues  l'iut-  bien  .-.'hti.-^. 
-  \  oi.>éteN,  nies.-ieuis,  trop  lima- 
blc^  et  tldji  bo,,.-,.  (bt  l;o.SiiJc  niai-  pour 
vous  <•  .utenter,  je  vuis  monter  chez 
nioi  ;  M  je  me  sentait  de  nouve;.!.  ^tati- 
f,'iiee,  j  y  resterais  ;  autrement,  j-  vous 
rejoins  a;-  .salon.  .  .orsipie  j'aurai  cou- 
che mon  (il.s. 

--  L'es;  cela,  dit  .leanne. 

C'hacui'  Il  rcfjarda  .-oi  cir, 

—  Pauvre  femme  '.  lit  Mme  L'Imu- 
mcl  lor.s«iue  la  porte  .-.•.'  fut  leformc:-  s';r 
son  iniv,  eut  entant  1  impiiéte,  avee 
v.n  |>eutêtre.  .  Il  a  ete  nial.ide.  il 
une  .[uinzaine  de  jours  et  depui- 
n'a  |.asre|iris  si  Ua  i|iiiiiit...  .  p 
Jî  is.dle  ! 

<)ii  leiilr..'  au  .-.ilon  eu  cau.sant  .i 

Et,  lor  ou  elle  it  lunit,    ti'>is 

1>^     Lu  Mal  <(e  Vivi. 


lal 

V     a 
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1 


iléli- 

et    il 

finit 

lieu 


a'heure  \>\\xs  tard,  libsolument  leiaUv, 
gaie  sans  utfectatioii,  on  se  IdiK^'i  à 
ptine  dimH  une  autre  conversation 

Vers  la  tin  tlo  la  moirée,  l'entrelieii 
lut  ramené  sur  l'exiilorateur  JaciiucM  de 
Labiitière. 

Et,  nuturellenient  la    (luestion 
cate  dont  |)cr>onne  ntnuit  parler 
laquelle  tout  li'    monde    pensait, 
par  être  abordée. 

Ce  retour  n'allait-il  pa»  donner 
à  des  incidents  regrettables  ?   _  I 

—  Il  se  iHîUt  nue  non,  dit    Francis    ;    | 
1  artaire  est  enterrée,  personne  n'en  par 
le  plu  ,  et  ce  n'est  pas  devant  lui  qu'on 
en    parlera      a      moins      compte    <a 
tiens   impr<5vues. 

—  <^ui  se  proauiront,  soyez  en  sûrs, 
attirina  Tavcrricr  ;  aus.-i  jnon  intention 
est-elle  dès  son  arrivée,  d'aborder  l'raii- 
<ln.!!ient  ce  sujet  avec  .Jacques. 

Francis  lioclm  la  tête. 

—  Vous  avez  tort,  mon  cher,  vou« 
avez  tort  '. .  .  Lais.sez  ce  gar(;on  tran- 
quille Je  préférerais  nioie,  qu'il  igno- 
re la  calonunie  qui  a  couru  sur  son 
compte. 

-—  Je  préfère,  moi,  qu'il  la  connaisse 
peur  la  réfuter. 

—  l'a  ne  lui  sera  peut-être  pa.-^  si  fa- 
cile que  cela  de  la  réfuter. 

—  Allons  donc  I 

— Eh  1  on  a  vu  des  innocents  n'arri- 
ver jamais  à  prouver  leur  innocence. 

—  Labatière  prouvera  la  sienne. 

—  Allons,  si  vous  avez  cette  ti.s!:U- 
raiice.  faites. .  Mais,  à  votre  place,  je 
vous  altirmc  que  j'y  regarderais  à  deu.\ 
fois. 

Francis  Cliauinol  n'avait  pas  fini  de 
parler  que  Mme  David  se  levait. 

Elle  se  tiouvait  fatiguée,  ce  qui  n'é- 
tait pas  étonnant,  aprè.s  .son  i-idi.sposi- 
tion  de  la  fin  du  dîner. 

De  nouveau,  ie  sang  se  retirait  de 
ses  lèvres. 

Elle  sentait  (ju'elle  iK^urrait  se  trou- 
ver mal  encore. 

Il  était  temp.s,  en  effet,  qu'elle  fut 
.-ieule  :  il  était  temps   qu'elle    arrachât 


les  .igrafes  de  sa  robe,    qu'elle    cnlevfii 
son  corset.  , 

Elle  étouffait  '.  Certes,  lu  syncoj)?  lut 
venue,  comme  elle  était  venue  déjà. 

Une  fois  débarrassée  de  .ses  entrave^ 
qui  arrêtaient  la  respiration,  elle  s. 
sentit  mieu.v. 

Allait-elle  se  mettre  au  ht  !  (Jli  >■  '< 
elle  iKmv.iit  dormir  ! 

Elle  savait  bien  qu'elle  ne  fern\erait 
jias  l'o'il. 

Un  ne  dort  point  avec  une  angoiss. 
I»areille  a  celle  qui  la  tenaillait. 

Jac(iues    de    Labatière    rentrait    1 1. 

France. 
(Qu'allait  elle  devenir  ? 
Rosalie  se  po.sait  cette  (lue.stion    av 
une  véritable  terreur. 

l'arviendrait-il,  comme  le  préteodai. 
le  cai)itaine  Taverrier,  à  se  disculper  ' 
Mais    alors    ne    chercherait  on    i  • 
quelle  était  la  iiersonne  qià    avait    t  " 
intérêt  la  fabriquer  cette  lettre  anoyr^ 
par  la(i"clle,  .i.-sez    ouvertement    {»■■  ' 
(|ue  tout  le  monde  K  reconnut,il  se    d 
clarait  coupable  .' 

Et  si  les  autres  ne  la  décou vraie  f  i 
l>oint,  cette  [iersonne,  Paul,  lui,  ne  ■ 
devinerait-il  pas  '. 

Kt  n'arriverait  il  pas  aus.si  à  .se  d^ 
i(Ue  le  coup  de  couteau  donné  à  llégi 
dans  son  lit  de  marié,  ce  n'était  poi 
lui  qui  l'avait  porté,  mais  elle. .  la  (i 
iais.sée,  la  désespérée. 
!  Après  cela,  l'horreur,  si  cet  amo 
tout  à  fait  revenu,  sinon  (jlus  viole: 
plus  â[)res  en  tout  cas  qu  autrefois. 

Elle  se  sentait  sans  force  cont 
cette  i>en»ée,  ^ans  force  contre  i-e" 
peur  qui  1  emiwignait. 

Ce  retour  du   jeune    officier    fai- 
jilaner  sur  sa  tête  un  danger  itnminei 
Quelque  chose  lui  disait  que  la  lut 
.suprême  allait  s'engager. 

Cette  fois,  serait-elle  victorieuse 
Dans  le  serrement  de  cœur  qui  l'éti 
{;uait  et  surtout  dans  cette  épouvai 
-lui  faisait  claquer  ses  dents  et  frisi 
ner  sa  chair,  Rosalie  David  cnvs 
pouvoir  .se  répondre  :  non. 

Elle    avait    bien    combattu,     jui 


i|UaDd  ia  aitutttiiin  était  autrement  cri- 
ti(|Ue  (;u'ii  cotte  heure,  quand  elle  était 
-leule,  niandile  dést-si^n-e. 

lî-jsalie  rentr»  (iana  sa  rhanibre,  se 
mit  ;iu  lit  et,  brisée  de  fatigue,  elle  s'en - 
dormit. 

H  ctait  trois  heures  du  matin. 

La  jeune  femme  n'avait  pas  été  la 
<eiik'  ;i  veiller,  dans  cette  confortable 
ti  vaste  demeure  «ju'on  ai)i)elait  le  tlia- 
'iMU  lie  Savorny. 

Deux  êtres  restaient  aussi  la  plus 
^l'Hido  partie  de  la  nuit  .saris  trouver 
le  .xomineil  :  la  belle-mère  et  le  lieaii 
lils  :  Francis,  «jui  y  couchait  cette  nuit 
la,  cillant  et  venant  dan-,  sa  chambre, 
en  luinant  des  cigarette:,  .leanne  éteii- 
(I  le  dans  son  lit  blanc,  un  grand  ht 
liOiiis  W  c'immc  le  nieulile  tout  en- 
tier. 

ViUic  Cliaiuiiel  avait  pris  un  livre,  e.— 
l'crant  peut-être  .-,'etidormir  après  «luel- 
■|Ues  l'âge-,  pauourues. 

-Mais  a  di.\  n'iuises  elle  devait  le 
'euillcter  sa!<.-  reiultat. 

Kt  elle  fini.Nsait  par  le  jeter  sur  lr> 
l'itd  (lu  lit  poiu-  ne  plus   lu    rei'rendre. 

Le  coude  enlonce  dans  ses  oreiller-, 
i  doigts  agités  tourmentant  ses  chc- 
vt  iix  en  desordre,  tantôt  elle  paraissait 
l'oursiiivre  Une  idée  tixe,  ot  dor-  -e> 
-ourcils  .se  rapprochaient,  .s'-n  regard 
■leveuait  .sombre  ;  tantôt  .semblant  rè- 
>ir  tout  éveillée,  un  rêve  très  doux, 
■l!c  lermait  à  moitié  li"^   paupières,    de 

■  •1,^'iie»  .-'lurires  couraient  .lur  .>es  leveN 
l'cndant  iiueile  renversait  la  tête  .-ur 
'  iieilier. 

('■J  tUl   >-  ..;.  :in  lit  ;    l  j'iiir  .illH  lesom- 

III  1,'   '  ;t  . 

.\ui?:  La  'Cl,'  Mi.,^  U.ivid,  (jui  re- 
"urnait  à  l'ari.s,  ii./si  ipi'elle  [le  faisait 
ic  lundi,  frajiprt  t  .e/  elle  p  ■!.  '  lui  dire 
"lieu,  tdic   f  reçut  va--  1    réponse. 

—  Madaiii'  '.loit  •iiir;>ii  ,  "'•  la  camc- 
l'-te  qui  atti  itii^it  d.«ns  '  .  uhanibv», 
ir  elle  n'a  pas  e^icure  :  >iino. 

—  Alors  je  la  laisse  vyij,s  lui  tii.'^-  ' 
•■i  revoir  pour  m      et  a   .;■  'uli,   comme 

■  liabitude. 


—  Madame  |)eut  être  sur  que  je  fe- 
rai  la  communion. 

Ce  n'était  pas  la  première  foi?  que 
lîonalie,  obligée  de  prendre  .son  train  à 
heure  tixe,  partait  nana  serrer  la  main 
de  .leanne. 

La  calèche  qui  l'attendait  pour  la 
mener  à  la  gare  y  conduisait  également 
ce  jour  là  le  capitaine  Chaumel. 

i'n  peu  piile,  les  yeu.v.  bittus  ccnime 
après  une    nuit    d'insomn.e,    K     joune 
hiiuime,  qui  était  au  bas  du  perron,  de 
manda  de  ses  nouvelles  avec  un  intérêt 
>ymathi(pic  à  .Mme  David. 

L'elle  ci  av ma  qu'elle  avait  m  d  u 
mi,  mais  assura  lependant  qu  ellt-  ét.iit 
remise  de  son  malaise  de  l.i  veille 

L'otficier  prit  plac  e  à  cûtc  de  la  iimI 
tre.-^se  de  piano. 
La  voiture  partit. 

Avant  de  fiancliir  la  ;;iille,  Iranrii 
.-«•  retniirna  ver^  r.ibitation. 

.Vu  premier  étage  les  ri  ieau.v  d>;  1,. 
fenêtre  i|Ui  donnait  juste  au-dessus,  du 
perriin,  >'etaient  écartés. 

rnetêtede  femme  a])parai.s8ai}  con- 
tre la  vitre. 

Le  jeune  lio  unie  trassaillit. 
Il  détourna  le.^  yeu.\,    plus     t    'e,     et 
jus  (|ua  la  gare  de  Verssaiiles  n'adres.sa 
pas  mot  à  sa  vnisine. 

Mme  (.'haumel  ne  sortit  point,  ce  ma- 
tin là  de  sa  cli.imijre  avant  on/e  heures, 
juste  ,iu  moment  de  se  -uettre  à  table. 
On  ne  déjeunait  jamait  i)lus  tard,  M. 
Cliauii:el  c  )ntinuant  à  se  rendre  très 
leguiièrement  au.\  Grands  Magasins, 
comme  il  le  faisait  autrefois,  et  n'aincnt 
pas  .-(C  pre.->>er  )Kiiir  manger. 

I!  avait  [leiiso  d'ab  rd,  en  convolant 
en  .»cc(indes  noce.>  avtc  cette  jolie  fem- 
me pour  qui  son  cicur  Hambaitdu  plus 
beau  feu,  quitter  les  affaires. 

Puis,  réflexion  faite,  nourrissant 
l'ambitiou  de  fiire  d.î  .sa  petite  Mad.i- 
loine  une  riche  héritière,  et  d"un  utre 
côté,  tenant  à  compenser  dans  la  mesure 
du  (lossible  le  tort  jiécuniaire  cu'il  cau- 
sait à  son  fils  en  .se  remariant  il  avait 
rés'ilu  de  ne  les  abandonner  que  iors- 
qn-^  cela  le  fatiguerait  trop. 
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.lié  sous    la    \ci'dn- 
lillc,  as»i>e  sur   ses 


i  r 


Jub<iu'àl»>rij,  lu  vieoccupt^e  lui  avait 
été  nécessaire. 

l'était  tiiome  un  »'ien  jour  ^a   sautiS 

11  lui  taliiiit  l'activité  morale  «|uieiii- 
|K(liait  non  cerveau  de  s'ingourdir.  com 
1110  il  lui  fallait  la  luartlie  journalière, 
retouiinandée  iiar  son  médecin  i"iiir 
combattre  l'obosité  rois-^ante,  nui  fai- 
tait  son  deoesiicir. 

M.  Chaumel  entrait  dan      otte  eaté 
gorie  des  lioinme  t'i'ii»,  'lui  ne  son  iHiint 
parmi  les  jaloux. 

Malgré  la  grande  diHcrence  d'i'iKe 
existant  entre  .si  i'eninu;  et  lui,  il  ne 
prétendait  iMiim  1»  tatinuer  par  nue 
►urveillanee  ridicule. 

Il  ne  voulait  point  être  un  tyran. 

Jeanne  était  mains  capricieuse,  plu» 
attectueuse  avec  lui. 

Elle  avait  bien  l'air  de  le  considérer 
Ji  pré.ieut  comme  l'ami  iju'il  voulait  être 
avant  tout 

Si  elle  ne  se  bissait  aller  à  aucune 
etfusion,  elle  permettait  aux  siennes  Je 
débcjrder.  .sans  manifester  et  agacement 
des  premiers  jours,  auquel  il  ne  s'arrê 
tait  j)oint,  niriis  i|Ui  parfois  lui  était 
bien  péniiile. 

Ce  manu-la,  )iourtant,  ee  t  .t  la  jeune 
femme  (pii  s'appro.  lia,  au  lieu  l'atten- 
dre qu'il  vint  à  elli 

M.  Cliaumel,  in- 
du, faisait  caii.ser  .-  . 
genou.\. 

Il  .se  détourna  à  'lemi  eu  eut  ndant 
le  irôleuient  d'une  rube  derrière  lui. 

Au  même  instant,  Jeanne  s'appro- 
eiiait  et  lui  passait  les    bras  autour   du 

cou. 

La  tète  de  la  jeune  femme  »e  trou- 
vait ainsi  a  peu  pre>  a  la  hauteur  de 
Celle  de  l'enfant. 

Il  einbra.ssa  la  mère  coinme,  un  mo- 
ment impiiiavant,  il  embra.s.sait  la  pe- 
tite 

Lu  lit^-aili^meu!  de  honlieiir,  de  le 
btinheur  intime  et  doux,  ipu;  sit  lièvre 
de  pasMon  ne  lui  avait  iioinl  encore 
l.iis.-'é  délirer,  et  qu'en  cette  minute  il 
fe.-ntait  le  seul  vrai,  avait  pa-^sé  sur  lui. 

La  tiguie  prit  une  expression  si  emue 


nue  la  jeune  feinnie  devina  «on  im  pres- 
sion intime. 

Et  soudain  elle  éprouva  un  nttei.drw 
seiuent. 

Ce  n'était  pas  le  premier   lu  reste. 
Une  sorte  de    aeteiite    s'ojHirait    en 
elle  depuis  un  mois  im  deux. 

Son  dégoût,  sa  rancune  pour  ne  jKjint 
dire  »a  liaine,  s'étténuaient  :  le.s  souve 
nirs  du  pa.sse  sombre  avaient  iierdu  il- 
leur  acuité. 

Elle  s'Iiabitunit  à  cette  vie  coiiununt', 
si  dure  au  début  ù  sup|«>rter. 

Etait-ce  ipie  le  temps  acconipli'»Mrtit 
.son  ouvre  ou  l.i  glace  ipii  enveloppait 
.son  co-ur  se  fondait  elle  a  la  chaleur  d.- 
ruinour  de  son  mari   .' 

Mme  Cliaumel  obei.s.saitelle  à  'i''^'' 
oue  imiiuUioii  dout  elle  ne  .se  rendait 
pas  compte  et  (|ui  lamenait  à  se  repen 
tir  de  sa  dureté  '. 

La  nature  humaine  est  sujette  a  de- 
évoiutiotis  ipii  échappent  à  toute  iina 
l.vse. 

Elle  e>t  pleine  de  contrastes,  d  aiM 
nialies. 

lie  sentiment  actuel  de  Jeanne  poui 
son  mati  naissait-il,  au  .ontruin  ,  d'un 
reiiioiil>  '. 

Qu'il  fut  l-j  resuluit  de    la    ptlexi 

(|U'elle  comprit  cpie  cet    lioiiiiue    i:«(:lie- 
tait  par  la  grandeur,  par  le   dé>iiiteres 
.menant  de  sa  tendresse,  par  la    profon 
(leur  de  son  amour  paternel,  ou  «pie    I  i 
jeune  femme  obéit  à  toute  autre    autr- 
inipul>ion,  il  exi.-^t.ul,  en  tout  ea?--. 

M.  (.'liHuniel  partit  pour  Taris,  pins 
heureux  re  jour-là  «(u'il  nel'av.iit  eiuor» 
été. 

Et  nuoi.iue,  depui-.  son    mari;i;,'e,  o'i 

fût  liai'itui;  à  lui  voir  une  ii!iysi<  nomi-? 

rayonnante,  ses  plus  ii; limes   «mu  >loyis, 

lorsiiu'il  travtr.-u  le  hall  iimir-n^  •   coiii- 

!    me  .ses  premiers  coniini^,    s  s    ".lare-, 

j    >es,  eoMslii'eierit  "(lie  le    pHti.>n     devait 

1    être  encore  plus  eontenî   ip"^     ''  ''  '"•''' 

I    (le. 

I  Kl  les  ciimipientinre.*  d'aller '.-.'  1  ;ra  h, 
!  les  ivrtexions  de  .se  faire  t  ut  iia'it  iiu 
j  mentalement,  commentaires  el  reiiexioe 
'    en  géiii  lal  jieu  .sympathi'pies,    peu    a:- 
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iiiiil>lis  i«.iir  !„•  (lut  iv.li.ul^^dt'stJrikiKis 

M.  t'IiaiiiiH  i,  ix.iirtuiit,    était    iiioiri- 
rigule,  iuoinn  iiitlixililf  c|ii  aiitrcloiN. 

Sun  li'iili.iir  i-ii  iiic-tnijje    lo    icuiliiit 
plu»  itwlnl^.iit  |Mnir  Ltiix  iiui  -.e    tMu 
vuitiit  |iUct-i  !«oii8  Kfi  jiii-iilii  tioii. 

Il  iif  foulait    tiuMii.'    |ilii,    —    tt'tte 
vieillo  linl)itu(l.'  i-iit    pu    lui    n-stcr  - 
fH'ii  n'gaiil  liiuid  L't  lioid  vers  U-h    jolji'., 
tlfiiioihclles  lit' iui<Ka.sin  pour  h'!<(|utilt  » 
il  MuiiiniHit  autifloi»,  et  ipii  lesiiluKieiit 
ref»i>fctui.u.stnu'iit  au  lasH.ij^c. 
Main  on  .se  nouvenait. 
l  II  patron,  lut-il    Im.u    et    liumaiii, 
n'eut  jif  int  aiiMi-,  a  plus  (ntU-  raison  tr- 
lui  qui  11  fait  iLL-^er   Mir  des    contaiiu's 
d'ôtiesa  tyraunif. 

M.  C'hauuR'l,  s'il  m-  IVtivit  piu.s.itvait 
été  ffluila. 

Kt  l'on  se  r"'-|)ctait  i|Uf,  vrainmiit,  il 
ii'existi' pi'int  »li' justice  l'h  ce  inoiidc. 
Non  suuli-nifiit  fi-t  hoinniL'  pusseiait 
une  lortuuL-  colos.saliv  lui  i>errnettant 
les  extravafîances  les  plus  ruineuses, 
mettant  à  .ses  j.ietU  un  peuple  d'esi-la- 
veK  niai.s  sa  vie  intime  itouvait  susciter 
encore  l'es  envieux  :  un  tils  ((ui  ferait 
s(.n  chemin  dans  l'armée,  \Hta\  gart^on 
avec  d"  l'espnt  ;  une  Jeune  femnie  .|ui 
|)a.ssai!  jKMir  une  des  i>lu8  Jolies  Icuiine 
de  f'aris  ;  un  l)él)é  adorable,  un  amour 
de  petet  tille 

Vraiment,  il  avait  une  chance.,  de 
■vOquin. 

—  l'rttience  !  iiiunniuaient  le»  pcssi- 
iiii.stf  ,  patihi-e  !  tout  cela  est  trop  ueaii 
pour  durer.  .  il  aura  sou  tour. 

Et  si  le  patron  apparaissait  à  re  nm 
ment  oii  l'on  parlait  de  lui.  le-  figures, 
-anastitiues  ou  furieuses,  <ievenuient 
ivenantes  et  respectueuses,  a  la  lois. 

Un  se  pliait  l'U  deil.x  sur  le  passafje 
•lu  veau  d'or. 

l'n  mot  imi)rudeut,  li.i  visit;;e  révé- 
lant les  .secrètes  pens'-es,  (  'était  lu  situ- 
ition,  le  pain  perdu. 

Oiija.sait  donc  plus  iiue  Jahiais   der- 
rière lui,  lorsipie    M.    Cliiiumel    monta 
l'escalier  conduisant  a  ses  l)Ureau.\. 
Dans  le  premier,  sévèrement  ineulilé, 


se  trouvaient  trois  (!«.,  a.ssm'iés. 

1.  un  d'eux  ra\ertit  iiueson  hNtirrivé 
'i-l>uis  un  quart  d'heure,  l'attcndut 
dans  la  sec.nde  pièce,  le  lilieii  retiro 
luxueux  ..il  il  p.i.vsait,  les  affaires  le» 
plus  prt  vxiintes debi ouilli'is. 

-  -  Tiens  '  que  nie  veut  il  >  dit-il  tout 
haut  ;  niiiiN  nous  Komines  quittés  ce  nri 
tin. 

Kt  marchant  de  suite  de  ce  cote  : 
-•  .le  suis  à  vous,  niexsieurh,  je    vais 

voir  ce  dont  il  "'m^'n. 

Il  ctjit  a.sse/  rare  que    riaiicis     vint 

trouver  son  père  ru-  Turliipi, 

—  Il  aliesoiii  (rar;;ent.    |)eii.sa   celui 
ci  en  ouvrant   la    porte    ,    pourquoi   ne 
me  l'ii-t  il  pas  dit  hier  ,' 

1-e  jeune  lionm.e,  assis  dans  le  lar«e 
tante  ,d  en  clièiie,  la  chaise  curule  do 
l'auteur  de  .vs  jours,  lisait  un  des  jour- 
naux places  sur  li-  liureau. 

Ah  '  le  V'rilà,  titil  eu  se  levant,  je 
désespérais,  et  j  allais  partir,  j'ai  |)eu  do 
temps  a  moi. 

-  -  C^iicl  miracle  de  te  voir  '. .  tu  m 
uni'  dette  .    larde      as>e/  torte   ' 

M.  L'hiumel  riait,  sur,  devant  la  mi- 
ne >erieuse  de  son  tils,  de  i.e  pas  se 
tri>m|(er. 

.\ii8si  resta-il  tuut  interlo((iie  quand 
1  e  dernier  répondit  : 

-  Je  n'iii  pas  de    ilettes     :    tu    sais 
'•leii  que  je  n'en  fais  plus. 

—  Alors.,  pourquoi  a.s-tu  planté  la 
ton  ministère  .'  pourquoi  es-tu  ici  .' 

•le  Voulais  te  voir  en  tcte  a  tète. 
ce  dont  je  n'ai  pas  eu  l'ocasicm  hier  . 
.1  .li  à  te  [Parler  séMeusemcnt. 

Le  père  setlondra  dans  le  f.uiteuil 
de  chêne, 

Kt.  regardant  si  m  tils  qui  attirait 
i.ne  ■■haisç  pour  s'asseoir  en  lace  de 
lui 

Tu  m'épouvante.-.. .  Kst  ce  cpie  tu 
voudrais  te  marier  : 
FiMicis  .sourit  ; 

—  t'e  n'est  pas  cela.  .  Il  n'y  aurait 
pas  du  reste,  de  quoi  t'époiiviuter. 

—  Si.  si  tu  te  préparais  a  faire  quel- 
que  bévue  .  Ce  qu'on  a|tpi-lle  un  nia- 
riiîie  d'amour. 
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En  toute  autre  circonstance,  l'otticier 
n'eut  pas  manqué  de  renvoyer  la   balle. 

La  boutade  de  son  père  ne  le  mit 
point  cette  fois  en  verve. 

Elle  lui  tit  au  contraire  froncer  légè- 
rement lesoucil. 

Quant  à  ce  dernier,  il  .se  sentait 
soudain  un  peu  embarrassé,  et  ne  s'a- 
perçut point  de  la  contraction  qui  plissa 
le  front  du  jeune  homme. 

Francis  aborda  carrément  la  (question 

—  J'ai  à  te  parler  d'une  chose  qui 
peut  t'être  beaucoup  plus  desagréable 
que  si  je  t'annonçais  mon  mariage.,  ce 
mariage  fut-il  un  mariage  d'am(  'r. 

—  Voyons,  fit  M.  Chauniel,  tout  à 
fait  inquiet,  où  veux-tu  en  venir  ? 

—  Eh  bien  mon  cher  père,  à  ceci  : 
c'est  que  je  me  sens  la  vocation  d'explo- 
rateur, et  que  je  vais  me  faire  envoyer 
en  mission. 

Le  négociant  ne  broncha  pas,  en  eut 
dit  qu'il  ne  comprenait  point. 

Francis  le  considéra  quelques  secon- 
des sans  rien  dire. 

Il  attendait  sa  réponse. 

Cette  réponse  ne  venant  i)oint,  le 
jeune  homme  reprit  ; 

—  Oui,  la  vie  d'aventures  m'attire,  je 
m'ennuie  à  Paris. 

—  Comment,  tu  t'ennuies  à  Paris  ! 
fit  enfin  M.  Chaumel  :  tu  as  tout  fait 
pour  y  rester,  tu  prétendais  que  c'était 
ton  rêve. .  Ton  général  est  nommé  mi- 
nistre il  te  prend  avec  lui . .  Ah  ça  ! 
est-ce  que  tu  vas  le  lâcher  comme  cela, 
ton  ministre  ?..  Je  me  suis  laissé  dire 
que  le  poste  que  tu  occupes  n'était  pas 
de  ceux  qu'on  plante  là. 

—  En  effet  ;  seulement  tu  ne  sais 
pas,  papa,  que  dans  quinze  jjurs  1p  nii- 
nitère  sera  renversé  ? 

—  Et  ton  ministre  ne  fera  pas  partie 
de  la  nouvelle  combinaison,  comme  on 
dit? 

—  11  se  peut  que  si  ;  mais  ce  sera 
toujours  un  moyen  ijour  moi  de  me 
faire  remplacer,  il  sejprésente  une  occa- 
sion de  voir  l'Indo-Chine,  le  Tonkin,  et. 

Ah  ça  !  est  ce  que  c'est  sérieux,  ce 


que  tu  me  dis  là  (  intemmiiit  .M.  Chau- 
mel. 

—  .rwi-je  donc  l'air  de  plaisanter  ;  de- 
manda son  tils  très  tranijuille. 

—  Alors  tu  es  fou,  mon  cher  aini.fou 
à  conduire  à  Charcnton. 

—  Je  ne  crois  pas. .  Pourtant,  si  tu 
y  tiens,  nous  |ioiivons  nous  payer  cette 
petite  promenade, 

—  Voyons,  tu  plai.santes  '  dit  etUDr»- 
le  jière,  ce  serait  jiar  tro})  ridicule. 

—  tjue  vois-tu  donc  en  cela  de  ridi- 
cule ?  Je  te  le  demande. 

—  Ayant  la  fortune  que  tu  is,  aver 
la  vie  qui  te  sourit  du  tous  les  côtt-s, 
tu  irais  exposer  bêtement  ta  i>eau  pour 
runi{(ue  plaisir  de  dire  que.  toi  au.s.si, 
tu  as  fait  partie  d'une  mission . .  Ah  ça 
ce  n'est  pas  comme  ce  Labatière,  tu 
n'as  aucune  raison  pour  t'en  aller  '. 

—  Et  si  j'en  avais  une  '. 

La  même  contraction  que  tout  à 
l'heure  avait  approché  les  sourcils  du 
c  pitaine  Chaumel. 

8on  père,  qui,  en  gesticulant,  allait  et 
venait  dans  le  bureau,  ne  remarqua  en- 
core rien. 

Francis  reprenait  sa  physionomie 
impénétrable,  quend  il  .se  retourna  tout 
d'une  jiièce  pour  dire  d'un  ton  absolu- 
ment furibond  : 

—  Si  tu  en  avais  une  !..  Et  laquelle 
donc  1  Laquelle  î . .  Aucune  raison,  en 
tends-tu  bien,  ne  peut  te  pousser  à 
quitter  la  France. 

—  Pardon,  celle  de  l'avancement.. 
Je  deviens  ambitieux,  je  veux  être  de 
bonne  heure  général. 

Cette  fois  M.  Chaumel  se  calma. 

A  une  seconde  reprise,  il  épouvait 
comme  de  la  stupeur. 

Il  résuma  son  impression  tout  entière 
en  quelques  paroles  ; 

—  ïu  as  changé,  mon  ami. 

—  C'est  vrai,  tit  le  ieune  homme  en 
se  levant,  pendant  que  son  père  se  ras- 
seyait, et  se  mettait  à  son  tour  à  arpen- 
ter la  pièce,  j'ai  beaucoup  changé . .  J'ai 
mais  assez  métier  militaire  pour  y  res- 
ter, mais  il  y  a  un  an  ou  deux  encore 
je  n'aurais  sait    aucun    sacrifice    pour 
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pdbwr  par-dessu.-!  nie.-*  .ainarades  .le 
proniution.  Tu  m'as  a.ssez  rci>r»ché  de 
"0  pas  avoir  d'ambition .  .  Me  repro- 
theras-tu,  aujourd'hui,  den  avoir  île 
troj)  ( 

CotU's.  .  tout  est  excès  chez  toi., 
a  aimerais  mieux,  en  tout  cas,  te  voir 
donner  ta  démission  (|ue  de  te  voir  par- 
tir i)our  le  Tonkin. .  puisque  Tonkir  •' 

—  C'est  toi,  pour  le  coup,  mon  jiau- 
vre  père  qui  est  exagéré..  Penses  tu 
donc  qu'on  ne  revient  pa>  de  là  comme 
d'ailleurs  /  .  l'ense.s-tu  qu'on  n'a  pa.s 
sa  destinée  (. .  Moi,  je  suis  fataliste,  tu 
iiais .... 

—  Pas  moi ..  et  je  crois  qii  il  y  ;i 
bien  plus  de  chances  pour  que  tu  meurs 
res  du  choléra  à  Hanoi  qu'a  Paris.,  à 
moins  que  tu  n'aies  la  tète  coupée  par 
les  pirates  après  avoir  subi  la  torture, 
comme  ce  malheureux  commandant 
Kivière. 

Francis  haussa  coup  sur  coup  les 
épaules  en  souriant. 

—  Allons,  va.,  continue..  Je  te 
comprends,  du  reste  ;  on  est  père  ou  on 
ne  l'e-st  pas .  à  ta  place,  j'éprouverais 
les  mêmes  craintes.  .  Dans  quehjues 
jours,  tu  auras  réfléchi,  et. .  tu  me  don- 
neras ton  consentement. 

—  Ah  !  ça  jamais,  par  exemple,  n'y 
compte  pas  :. .  Tu  peux  partir,  seule- 
ment ce  sera  notre  bnjuille .  . 

—  Mais  non. .  mais  non. . 

—  Je  te  jure  que  si  '.  C'est  trop  'oète. 
A  ton  âge,  assez  d'occasionsj  d'avance- 
n.ent  ne  peuvent-c)lles  pas  se  présenter 
sans  que  tu  partes  pour  le  Tonkin  '. . 
C'est  absurde,  te  dis-je  absurde  ! 

L'officier  ne  répondit  pas. 

Il  se  tenait  devant  une  fenêtre,  les 
mains  dans  les  poches,  tournant  le  do 
à  son  père. 

Son  visage  était  très  sombre,  si  bou- 
che se  crispait  sous  sa  moustache  bien 
cirée. 

Si  M.  Chaumel  avait  pu  l'examiner, 
il  se  fut  dit  que  son  fils  devait  penser 
absolument  comme  lui. 

11  eut  deviné  peut-être  qu'une    tout 


autre  iiuestion  ijuc  celle  de  l'avance- 
ment était  en  jeu. 

l'rancis  avait  un  .secret,  .se.rct  que, 
sans  <loutf,  il  ne  se  lai.-SLrait  pa»?  irra- 
cher. 

11  s'était  t'ait  (iiiehiiies  nànutes  du  si- 
lence, au  buut  des<iu('lk's  le  jeune  h 'ui- 
iiie  se  retourna. 

Son  père  avait  eu  le  temps    réKécliir. 

Il  le  considérait  d'un  eil  plu.-  atten- 
dri (jue  furieux. 

Francis  lui  tendit  siK)ntane'uent  la 
main,  une  émotion  aussi  dans  le  regard. 

—  Va,  dit- il,  laisse- moi  taire.  tu 
liourrais  te  leiientir  un  jour  de  m'avoir 
retenu. 

Et,  n'attendant  pas  que  M.  Chaumel 
ait  répondu,  après  une  étreinte  énergi- 
que, il  i>rit  son  chapeau  iwsé  sur  le  coin 
du  bureau  et  marcha  vers  la  )iûrte. 

—  Tu  ne  vas  pa:^  te  sauver  (.umini; 
cela,  ilit  celui-ci  en  se  levant. 

L'otlicier  sortait. 

—  .Je  n'ai  pas  le  temps  .  .Je  devrai.-^ 
être  à  mon  bureui. 

l.a  porte  -e  referma  sur  lui. 

—  Qu'a-t  il  .'  murmura  le  négociant, 
<iu  est-ce  qui  lui  prend  ? 

Le  patron  des  "  (irands  Magasins'' 
uit  distrait,  ce  jour-là  en  expédiant  .ses 
affaires. 

Cependant  il  ne  (juitta  pis  son  poste 
avant  l'heure  accoutumée. 

En  montant  dans  son  coupé,  il  donna 
l'ordre  au  cocher  de  le  conduire  au  mi- 
nistère de  la  guerre. 

Fraïuis  le  vit  faire  irruption  dans 
son  bureau  à  six  heures  moins  un  quart 
juste  au  moment  ou  il  s'en  allait. 

—  'I  iens,  c'est  toi  !  Une  minute_^de 
plus,  tu  ne  aie  trouvais  pas. 

—  Je  .sais,  "omme  tu  vois,  l'heure  à 
laquelle  tu  pars. .  Je  t'emmène  àSavo- 
ny. 

—  Pas  moyen. .  J'ai  des  amis  qui 
m'attendent  au  cercle. 

—  Eh  bien  !  ils  attendront   ! 

—  Je  n'ai  pas  envie  de  les  faire  poser 
ils  seraient  furieux  I. 

—  Tu  vas  leur  envoyer  un  télé- 
gramme. 
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—  Non,  je  te  dis,  un  autn'  .s)ir. 

—  Je  ne  m'en  vai^t  pas  san,-  toi. 

Le  jeune  liouiine  lit  nu  goste  d'imiia- 
tience. 

Et  uouiiiuoi  veux-tu  tn'einuiener  ne 
soir  à  .Savony  .' 

—  l'arce  nue  nous  avons  à  causer. . 
Tu  es  parti  eouinie  un  ouragan. 

—  Kh  Men  !  causons  niaitenant. 

—  -Maintenant,  moi,  je  n'ai  jiaa  le 
temiiM..  .Si  je  mamiuais  uion  train, 
Jeanne  s'impatienterait.  Là-lias  nous 
aurons  notre  soirée.  .  tu  ri'jiartiras  de- 
main matin. 

—  Ce  sera  pour  demain  soir,  je  te  le 
promets. 

—  Je  ne  me  lie  pas  ù  tes  promp.sses... 

—  ^^ais  n'allez- vous  pas  tous  rentrer 
à  l'aris  '. 

—  Nous  ne  savons  pas .  .  II  faisait  >\ 
beau  ee  matin  ijue  Jeanne  manifestait 
l'intention,  i)our  la  petite,  —  de  rester 
encore  là-bas  toute  la  .semaine. .  C'est 
elle  (jui  sera  surprise  !.  .  J'espère  quelle 
aura  j)lus  de  iirmvoir  «jue  moi,  et  qu'elle 
arrivera  à  te  détourner  de  ton  projet . . 

Je  te  demande  un  peu,  une  situation 
qui  f;'it  des  jalou.x,  de  l'argent  jdus 
qu'il  "le  t'en  faut,  la  maison  de  ton  père 
ou  tu  os  r3(^u  à  C(L'Ur  ouvert.  Car,  en 
tin,  je  ne  pense  i)as  (|ue  tu  aies  à  te 
plaindre,  tu  n:'as  l'air  très  bien  avec  la 
belle  mère  une  pau'e  d'amis  I. 

—  Certainement,  et  je  ne  me  plains 
de  |icrsonne.  de  personne  ! 

Il  feignait  de  ranger  sur  sou  bureau 
des  paperasses  laissées  éparses.  et  son 
père  ne  voyait  pas  plus  l'expression 
tourmentée  de  -sou  visage  qu'il  ne  l'avait 
vue  cet  après-niidi  chez  lui. 

—  Tu  viens .'  repiit-il,  en  consultant 
sa  montre,  nous  avons  juste  le  temps  de 
gagner  la  gare  Saint-Lazare. 

Franci.s  se  redressa,  le  sang  au  visa- 
ge. 

—  C'est  une  obstination  qui  n'a  pas 
de  ni  un  !  Je  te  répète  <iue  j'ai  des  amis- 
qui 

—  -Moi,  je  te  réi)ète  que  tu  vas  leur 
envoyer  un  papier  bieu  et  que  tes  amis 
dîneront  sans  toi. .  Au  prochain  bureau 


de  iK)stP  nous  descendrons. .  Je  te  con 
nais,  ce  n'est  ])as  la  prondère  fois  que 
(j-a  t'arrivera..  Avec  ça  qne  lu  es  d'un 
tempérament  à  te  gêner  pour  les  autre  ! 
Et  tu  as  bien  rai.son,  entre  parenthèse, 
(juand  il  ne  s'agit  j)as  d'affaires  sérieu 
ses. . 

—  Soit  donc,  puisque  tu  y  tiens  tant 
interrompit  le  jeune  homme,  allons  à 
Savorny. 

Et,  sortant  le  premier,  il  devança  son 
père  dans  le  grand  escalier. 

En  bas,  il  l'attendit  ouvrant  la  jiorte 
du  coupé  ])our  faire  passer  avant   lui. 

Et  la  voiture  partit,  filant  rapidement 
vers  la  gare  Saint- Lazare. 

Mme  Chaumel  fut  on  ne  iieut  plus 
étonnée  de  voir,  ce  soir-la,  le  jière  et  le 
fils  entrer  au  salon,  ou,  en  attendant  le 
diner,  assise  lu  piano,  étudiait  une 
valse. 

Lor.squ'elle  reconnut  Francis  derrière 
son  i^ère,  elle  tres.sailiit. 

Un  voile  léger  s'étendit  sur  ses  j-eux, 
la  parole  ne  vint  pas  de  suite  à  ses  lé 
vres. 

Cette  émotion  eut  à  peine  la  dure? 
d'un  éclair. 

Avec  son  sourire,  sa  cordialité  habi- 
tuelle, après  avoir  tendu  son  front  à 
son  mari,  la  jeune  femme  donna  une 
poignée  de  main  à  son  beau-fils. 

Avant  même  de  .se  mettre  à  table  le 
prender  e.\i>li(iua  le  motif  de  la  visite 
du  second. 

Il  dit  connnent  il  lavait  enlevé, 
(jue  de  vive  force,  afin    de    !'i 
Savorny. 

—  (J'est  [)our  (|ue  tn  le  détournes  de 
son  projet,  ma  chérie. .  N'estil  pas  fou 
crois  tu  ({u'il  veut  partir  au  Tonkin  ! 

L'te  pâleur  frôla  le  visage  de  la  jeune 
femme. 

—  Au  Tonkin  ;  répéta-t  elle,  sans 
oser  regarder  son  beau-fils. 

—  Je  te  dis  qu'il  est  fou,  reprit  M. 
Chaumel,  il  m'en  adonné  unendgraine. 
comme  je  n'en  ai  jamais  eue,  je  n'y  vois 
plus  ! 

On  s'assej'ait  devant  la  table  de  la 
salle  à  manger  où  le  domestique  avait 
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l'ieii  vite  ajouté  un  couvi-rt. 

—  Kn  eti'et,  dit  Jeainii'.  vi)ii>  iivoz  vo- 
t:ie  riiini'  de  mavais  jt'ui>,  N'oulez  vt)iis 
que  je  vuus  fasse  servir  .iii  tlié   .' 

-  Oui  j'aic.ei>te.  .  Je  rrains  tort,  du 
l't'ste,  d'être  contraint  de  me  mettre 
tiientôt  au  lit. 

—  Oh  I  tàeliez  de  jiasser  votre  soirée 
lyec  uous  .  Vous  .savez  iju  •  le  thé  vous 
réussit  queliiuetois. 

M:iis  la  ta.s.se  de  thé  ne  devait  j'oint 
'tiérer  son  etlet  lavoraMe. 

M.  (.'hauniel  dev.  naic  de  ]ilus  en  plus 
jaune,  ses  paupières  ne  voulaient  jioiut 
•^ouvrir. 

Il  essjiyait  vraiment  de  réagir  contre 
le  mai,  ([ui  n'est  i>a>  seulement  l'ajia- 
nuge  et  l'e.vcuse  liii  lieau  se.xc,  et  iiui, 
toute  sa  vie  l'avait    jioursuivi. 

Klles  étaient  injur  lui,  ces  mi,i;raines 
—  liées  à  une  atléctioa  sérieuse  du  t'nie 
'  ;  un  véritable  fléau,  éclatant  à  i'impro- 
viste,  et  à  tout  i)ropos. 

A  moitié  du  repas,  il  fut  forcé  de  se 
retirer. 

On  n'avait  pas  às'ini|uieter,  on  savait 
'  i-  fjue  c'était. 

.\  moitié  du  repas,  il  fut  forcé  de  se 
I  étirer 

(  >n  n'avait  pas  à  s'imiuiéter,  ou  sa- 
i.iit  te  iiue  c'était. 

11  recommanda  Jeanne  de  morii,'éner 
(rancis,  de  le  forcer  a  renoncer  à  une 
liée  ((ui  le  désespérait. 

.Mme  Chaumel  et  son  heau-tils  restè- 
Miit  en  tète-à-tête,  avei-  grand  valet 
'!>  rrière  eux,  pour  le.s  .servir. 

Le  rejias  s'acheva  dans  un  silence  ri'- 
i  itif  ;  le  jeune    homme    preoccuiié,     la 
une  femme  ne  trouvant  à  dire  ((ue  ries 
:nux  communs. 

C^uaiid  elle  se  leva  d  '•^lile,  au  lieu 
!'■  pft'udre  le  hras  de  lis,    loniuie    i 

' 'le  le  faisait  lorsqu'il  était    des    leur.<,    ! 
'-anne  passa  la  première  au  salr)n.  I    d 

Klle  était  pre.sijue  au  Kout  delà  pièce 
'i  vaut  une  petite  taille,  .sur  la(|Uelle, 
.liprès  d'une  lampe  au  large  altatjour, 
.'lit  posée  uue  élégante  corlieiileà  ou- 
>  rage  que  le  jeune  homme  n'était  pas 
•  iicore  entré. 


Deliout  sur  Kv^euil,  il  pirais^ai!.  hési- 
ter à  le  franchir. 

Uedoutait-il  le  tête  à  têie,  l'avalanclie 
de  reproches  (|ue  saii^  doute  elle  lui  pré- 
Jiarait  ! 

.Mais  i(Ue  faire   ; 

Il  ne  pouvait  laisM'r  sa  lieile mère 
l'a.-ser  >a  .-oiree  .^eule 

C"iiune  (('lie ci  s'a.s.-cy.dt  di'Vant  le 
guéridon,  fouillant  la  Kniieille,  alin  d'y 
trouver  la  colJfrette,i|U'clle  était  en  train 
de  liroder  ]iour  sa  hlle,  il  >e  décida  à 
passer  la  Dortt-,  'pi'il  referma  sur  lui. 

Avant  de  se  diriger  vers  l'androit  oii 
Jeaniu-  cnmnii'iirait  à  tirer  l'aiguille,  il 
lit  plusieurs  tours  dans  le  siloii,  allant 
d'une  place  a  l'autre,  feuilletant  Jes  par- 
titi'Phs  sur  le  piano,  regaidaut  un  livre 
pi'sé  >ur  le  c(jiii  d'un  uieuMe,  un-  iili"- 
tograpliie  qu'il  avait  r.'gardcf  \  in-t 
fois. 

—  l-lii  bien,  laiijtaiiii'  --  c'était  la 
meilleure  dénomination  iiu'elle  avait 
trouvée,  et  elle  s'en  servait  générale 
ment  dit  Mine  Dhaumel,  pensant 
prolialilement  ([Ue  h-  silence  entre  eux 
devenait  gên  tut,  que  faites  vnus  donc, 
par  là  .' 

—  Je  vais,  je  viens  conini-'  vou-  voy- 
ez... je  re-arde  de  ci.     de  la  .. 

—  \  ous  n'osez  pas  vous  appnvher, 
de  l'rainte  (|Ue  ji'  vnus  gronde. 

--  rt-ut-ctre. 

Le  ton  <le  la  jeune  feuune  ct^ut  des 
plu>  naturels. 

relui  clu  jeunr  homme  avait  une  in- 
tonitinn  un  jieu  lirève. 

11  -ourlait  plantant,  en  s'ajuirocliant 
du  gi'eriilon. 

—  Voyou-,  asseyez  vou-  là,  fit  elle, 
eu  lui  montrant  une  chaise  de  l'autre 
cille  de  la  iietite  table  :  je  veux,  enett'et 
ciimme  me  l'a  rccon.mandé  votre  jiere, 
\ous  en  dire  tant,  que  vuus  en  allez 
dans  un  pay-  ou  tant  d'autres  ont  1  ds- 
sé  leur  vie. 

—  .M  lis  d'où  beaucf>u|)  aussi  sont  re 
venii.s  titil  obéissant  a  la  jeune  femme 
et  s'in.-tallant  en  face  d'elle. 

—  Je  n'en  disconviens  jus  ;  seule- 
ment ceux  qui  en  sont  leveiius,  comme 
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ctux  (jui  y  .s,, ut  iiiuil.-,  avaient    agi,    i.n 
y  pourtant  jiuussét^,  ,.ar  un  motifs  jmiH- 

«illU.  .  .  . 

—  Croyez- Vuiis  (juc  la  iiue.-tioii    (Vu- 
vaijcenient  no  hi>it  pas  un    niotit    sutli 
.sant  ;.  .  l'u  an  ou  deux   d'avanct-    sur 
un  grade,  c'est  éuurnie  pour  nou.». 

—  Je  iic  sais  ;  mais  ((Uanil  je  devrais 
vous  repé;rr  textuellement  les  parolt.s 
de  votre  jicre  je  vous  (lirai  i)ue  vous  êtes 
assez  jeune  et  i|u'il  s'irgira  pour  vous 
assez  d'occasions  de  vous  signaler  jiour 
que . . 

—  Qui  sait  !  interrompit  l'otticier, 
les  occ-'.sions  de  se  signaler  sont  plus 
rares  «jue  vous  pensez,  madame  ma 
belle-mère 

J'iii  trouve  une ..  Je  regretterais 
plus  tard  de  n'en  avoir  pas  profité. 

—  Mais  elle  est  venue  1  ien  prompte 
uient  cette  résolntion. 

i  rancis  ne  réiiondit  point. 

—  Hier  vous  n'avez  pas  même  ef- 
fleure cette  i|uestion,  reprit  MmeL'liau- 
niel. 

C'e.>t  qU'^  je  ne  voulais  pas  attris- 
ter ce  dernier  dimanche  pa.ssé  tous  e"- 
semble  ici. 

—  Ou  c'est  (]Ue  vous  ne  l'avez  pas  en- 
core prise,  dit-elle,  relevant  la  tète 
qu'elle  tenait  baissée  sur   son    ouvrage. 

Elle  fixait  les  yeux  sur  les  siens,  avec 
une  tritesse  «(u'elle  n'arrivait  pas  à  dis- 
simuler 

—  Voyons,  povrsuivit-elle,  soyez 
franc;  il  y  a  un  mystère  sous  ce  départ 
pourquoi  voulez-vous  vous  en  aller  au 
Tonkin  ? 

—  Pourijuoi  ?  balbutia-t-il  à  deux  re- 
prises, pouniuoi  î 

Il  voulait  faire  sa  belle- mère  et  n'o- 
sait pas  le  dire. 

C'était  une  intruse  dans  la  maison. 

Elle  y  avait  usurpé   la  place    de   sa 
mère  elle  lui  prendrait,  elle  et  son    en- 
fant, plus  de  la   moitié  de   la    fortune 
qui  eût  dû  lui  revenir  entière. 
Et  d'où  venait-elle  ? 

Le  savait-il  au  juste  ? 

Oui,  il  eut  voulu,  il  eut  du  la  haïr. 

Un  sourire  plissa  soudain,    sarcasti- 


nue  et  amer,  les  lèvres  de  Francis  Chmi 

',    mel. 

'        Jeanne  maichait,  à  son  tour,    à    tin 

I    vers  le  salon,    moins    violente,    nioin; 

j    lirus(|ue  que  lui. 

'  —  Si  vous  voulez  partir,  parlez,  dit 
elle  et  je  m'eiivai  dire  à  votre  jiere  qu^ 
votre  résolutions  est  énébranlable. 

III 

Vn  jeudi,  à  dix  heures  du  matin,  il 
entrèrent  dans  sa  chambre 

La  comtesse  île  la  lloche  les  attendit 

Elle  était  au  lit  avec  une  grande 
chemise  ile  surah  blanc  ([ui  re*.seniblait 
à  un  peignoir. 

8es  cheveux  avaient  été  tressés  er 
longues  nattes,  retenues  dans  le  bon 
par  un  étroit  ruuan  bien  serré,  comm 
s'il  était  là  pour  y  rester  longtemps, 
tandis  que  les  nieches  folles,  échapi)éc 
en  frisons  autour  de  son  visage  lui  for 
n'aient  leur  auréole  dor  pâle. 

Pas  la  moindre  émotion  sur  «on  fi, 
visage,  pas  un  tressaillement,  pus  un 
pâleur. 

Au  contraire,  dans    ses    beaux  yeu  ■ 
d'un  bleu  de    i)crvtnclie,    une    llamm 
d'espoir,  une  Hamme  de  joie. 

C'étaient  les  opérateurs  qui  entraien 
les  chirurgiens,  les  eharcuteurs.  .    com- 
me avait  dit  celui  qui  s'avan>;ait  aujour- 
d'hui le  premier,  grave  et  bon,  lui    ten 
dant  la  mai'}. 

Elle  lui  donna  la  sienne  qu'il  sera,  s 
Huett'i  qu'une  pression  un  peu  énergi 
(jue  l'eût  bri.sé,  semblait-il. 

—  Docteur,  pronon<^a-t-elle,  je  su: 
bien  heureuse  ! 

—  Vous  n'avez  i  is  peur  ? 

—  Oh  1  pas  la  moindre. 

—  Vous  avez  raison,  mi,n  enfant,  ce 
la  ira  tout  seul. 

Puis  posant  la  main  de  la  jeune  fen; 
nie,  tout  doucement,  sur  la  couverture 

—  Vous  avez  bien  pris,  hier,  ui 
grand  bain  savonneux  ? 

—  Oui,  docteur. 

—  Et  ce  matin,  le  lavage  sur  la  han 
che  a  été  fait  minutiensement  ? 
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—  Très  iiiinutieuheiiiL-nt  :  à  Tafool 
il'aljord,  puis  ù  hi  liiiucur  de  Viin  Swic 
ten,  cotnine  vcms  l'avii  z  recoin luaiidf. 

—  Parlait  ;  le  haiula^H  avec  lu  oii.itu 
ifitisejitiiiue  aussi  ; 

—  Vous  jiouve/  vous  en  assinT. 

—  Tout  est  au  mieux,  mainteiiant.  . 
nouîs  dllun.s  drirniir. 

—  Faites,  <li)t'tt'ur. 

Kt,  sans  un  mot  de  plus,  semblant  ne 
IMS  entendre  le«  paroles  dencrurage 
ment  (ju'il  lui  adressait  encore,  alors 
iju'autrefois  il  faisait  le  contraire,  elle 
-e  renversa  sur  l'oreiller,  les  jexx  cln.«s, 
attendant. 

Deux  internes  suivaient  les  chirur- 
jriens. 

L'un  s'avança  aveu  le  uioiiclKjir  ini- 
l'ibé  de  ehlorotorme,  i)réparé  en  une  se- 
conde. 

Huguette  rouvrit  et  referma  les  pau- 
[lières. 

11  n'y  avait  pas  plus  que  tout  àl'iieu- 
ic  une  ombre  d'effroi  dans  .ses  yeux. 

Elle  le  connaissait,  son  mouchoir  ; 
io  lui  avait  déjà  appliqué  sur  1er  na- 
iines. 

Bientôt  elle  dormit. 

Les  internes  l'un  sou.*  les  bras,  l'au 
tre  par  les  jambes,  la  prirent  alors,  et 
l'emportèrent  dan.s  la  pièce  voisines,  dé- 
larrassée  des  tentures  et  des  sièges  d'é- 
trffes,  où  se  logent  ces  invisiblas  niicro- 
iiey,  spécialement  fune.stes  en  une  pa- 
reille circonstance  —  transformée  avec 
-i  grande  table  de  b.ois  blanc,  sur  la- 
ijuelle  on  étendit  la  Jeune  femme,  en 
Mlle  d'opération. 

Le  comte  de  la  iloche  ésait  là  au  bdut 
lie  cette  table,  tes  pâle,  tous  les  nerfs 
-ecoués  tremblant  de  la  tète  aux  pieps. 
—  Je  vous  conseille  de  vous  retirer, 
lui  dit  l'up  des  oliirurgiens,  voi^  ■  pour- 
liez,  à  un  moment   donné,    m. ..s  causer 

■  ie  l'embarras. 

Henri  ne  se  le  fit  pas  réix-ter. 

Sans  répondre,  il  sortit  de  la  chambre 
Il  osant  mên\e  pas  se  retourner,  pour  je- 
ter un  regard  à  cette  pauvre  iietite 
i  réature  qui,  par  amour  pour    lui,    ris- 

■  iUait  i-a  vie  la  seule  femmccertes,  qui 
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l'eut  viTitabiiMuent  ainii.. 

Hiivir<in>  trois  (|iiari>    li  hiun' 
tard  ■iii  r.ipportait  sur  si/ti  lit   la 
tc.s.-'e  Huguitte  de  la  lîdilic. 

Lllc  se  rev.'illait. 

l'eiidaiit  i'iipératioii,  ciiiiiiii' 
d'autres,  ce  qui  tcn(bait  à  pioiivci  qii' 
si'H.i  torjieur  des  membres  cxisti.  Id 
M'Utfrance  n'est  \>.i<  abulie  ilun.i-.t  -r 
Sommeil  factice  des  chlointurnic.-.  cil  • 
avait  jeté  tk's  cri.-,  |icjlls>e  de    Ion:.*    .;('- 

mi>.-eiiients. 

I!eveiiu>  au  .-eiitiment.  "Ile  rc^tu  d'i- 
b<  rd  muette,  avec  un  regard  auti  ur 
d'elle,  qui  s'arrêta  sur   sun    mari  de''i  i:t 

j    au  pied  de  la  couche. 

I        I  n  sourire  erra  sur  Li  iioiirhe  <-\  ,ui 

I    gue,  .einplaci.  au.ssitot  par   une    rii-pi 

j    tion  de  .^ourtram'e. 

]  Klle  lais.sa  échapper  une  plainte  .-..u 
de,  taisant  un  etfort  suprême    puni     i.- 

!    tenir  celle  qui  lui  montait  encore  .. 

I    gorge. 

j        Elle  ne  se  plaignit  plus. 

I        Mais  son  visage  torture  disait  la 

j    cinants    douleur    qui    lui    tordait 

j    chairs. 

j  Eu  mènie  temji-.  ses  yeux  ;ilai.gui.-, 
s'animaient,  à  se.>  joues  de  cire  nv  1 1  lit 

I    une  rougeur. 

;  Les  ciiiruruieiis  partirent,  reiomisiii;- 
daut  de  lai.^ser  la  jeiuie  femme  ,ib>ol;i. 
ment  seule,  avec  la  garde  et  l'internue 
•  lui  devait  rester  a  l'Iiotel  de  l'avenue 
.Montaigne  jus(iu'a  ce  que  tout  daii.;er 
fut  écarte. 

Le  mari  mC-me  —  surtout  lui  —  ii'i 
vait  point  le    droit    d'entrer    dan ,    la 
chambre. 

Dès  l'apres-midi,  les  quehpie.s  amis 
et  eijunaissances  du  jeune  ménage  en- 
voyaient aux  informations. 

L'avant-veille  du  jour  ou  Jac(iUe.-  de 
Labatière  devait  ilébaniuer  à  lîorde  lUx 
Georges  Taverrier  appelé  par  un  ; -ié- 
grauune  auprès  de  son  père,  dangere'U 
sèment  malade  partait  en  hâte,  oijte 
naut  de  son  colanel  un  congé  régulier 
de  quinze  jours. 

L'orsqu'il  arriva  à  Paris,  ù  cinq  ^u- 
res  qui»rante-cinq  di  l'après-midi,    Jac- 
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quf^  resta  d'alx.rd  étonné  de  ne  pas 
voir  TiiverriiT  1  attendre  .sur  le  (|uai 
pour  lui  .sfaihiiiter,  le  premier,  la  l.ien- 
venue. 

Il  nuvHit  l>iiv>é  ;i  Paris  de  vrai  ami 
tjue  !ni  et  cette  abstention,  dont  il  ne 
devait  «nnnaitre  la  cause  iiiie  plus  lard 
lui  l'ut  non  seulement  très  sensible* 
niais  lui  apparut  .omnic  d'un  mauvais 
l>r(s;i),'e. 

Taverrier  aussi  allait-il  st-  tourner 
l'fîitie  lui  ; 

C(ii,vai'.-il  à  cette  mystérieuse  cabale, 
toirjiec  contre  sa  personne  pendant 
<iu  il  arrosait  de  ses  sueurs  et  de  son 
HunK  cette  terre  (i'Atri(|Ut  ou  comme 
plusi-ur^  de  ceux  .jui,  étant  partis  avec 
lui  liftaient  point  revenus,  il  eut  i)u 
trouver  la  mort. 

li  Muitta  hâtivement  les  qaeuiues 
CHinar.id.s  avec  lespuols  il  revenait  du 
pays  Nuii,  monta  vu  tiacre  en  compa- 
gnie de  Fiaiiim.i  et  de  l'ordonnance  et 
donna  l'adresse  (le  riiôtel  ou  il  logeait 
avant  de  jiartir  :  rue  de  lîouruogne. 

liruno  viendrait  le  leudemau  matin 
jirende  a  la  gaie,  les  colis  a.-sez  voulu 
niineux  ((ue  son  capitaine  rajiportait. 

Tant  ((ue  la  voiture  roula.    l'otHcier, 
enfoncé  dans  .SOI.   coin,    resta    soabre, 
les  yeux  mi-elos,  .sans  mouvement. 
Il  était  nuit. 

Il  tomliait  une  de  ces  pluies  du  no- 
vembre <iui  pénétrent,  nui  glacent. 

Dans  son  l'oin  au.ssi,  la  petite  nègres 
se  restait  immobile. 

Elle  était  déjà  .>-aisie  par  ce  froid, 
qu'elle  ne  connaissait  point  là-bas.  au 
pays  du  soiei!  ijuclle  avait  voulu  quit- 
ter. 

Elle  tremblait,  malgré  les  vêtements 
chauds  (lui  la  couvraient,  la  couverture 
daiis  laquelle,  comme  en  chemin  île  1er, 
Hruiio  l'avait  enveloppée. 

Et  idnsi  c,ue  .son  maître,  elle  lennait 
les  yeu.v. 

Q!ii  sait  si  déjà  le  peu  qu'elle  avait 
vu  du  inonde  civilisé,  ne  lui  taisait  jias 
regretter  le  monde  .sauvage  ! 

lîruno  seul,  en  ce  moment  était  sa 
tislait,  ou  du  moins  à  demi  sati.st'ait. 


Il  eût  exulté  po.'tivenient  s'il  eut  \n 
son  capitaine  content. 

Mais  le  visage  triste,  de  celui-<.'i  soij 
nmtisnie,  lui  faisaient  l'etlet  dune  don 
ehe. 

.Sa  verve  naturelle  s'en  ressentait. 
Il  avait  beau  se  dire  qu'il    bénéticie 
rait  dans  quelques  jours  d'une    permis 
sion  lui  iiermettaut  de  pas.ser  trois  moi- 
au  i)ays,  oii  il  retrouverait  sa   inomise. 
Il  avait  beau  calculer  qu'il  lui  restait 
à  peine  un  an  et  demi  de  service  à    ac 
coinplir  pour  être  libéré,  rentrer  tout  à 
fait  dans  son  village   et    pousser    celle 
qu'il  aimait  autant  qu'avant  .son  départ 
pour  liAfri(|ue,  l'attitude  de  .-(m    suépe 
rieur,  auquel    il    s'était  singuliciemeiit 
attaché  l'empêchait  de  jouir  de  la   féli 
cité  que  lui  apiH)rtaient  ces    perspecti 
ves  favorables. 

Le  fiacre  au  bout  de  trente    minute- 
de  cahots  sur  le.s* pavés    gli.ssants,    s'ar 
réta  devant  l'hôîel  d<mt  .lacipies  de  Lu 
batière  avait  été  le  locataire. 

Le  jeune  homme,  dans  trouble  où    ii 
vivait  fjendant  les   dernières    .semaine, 
do  son  séjour  au  Sénégal,  avait  néglifji 
d'écrire  pour  retenir  un    appartement, 
11  pensa  seulement  qu'il  aurait  dît  h- 
faire  en  pénétrant  sous  le  vestibule   de 
l'hôtel. 
Mais  il  y  aurait  de  la  place. 
L'immeuble  était  assez  vaste  et    ja 
mais  il  ne  l'avait  vu  sans  chambres  va 
cantes. 

Il  ne  se  trompait  pas. 
La  per.sonne  qui  se  tenait  en  ce  mo 
ment  au  bureau,  et  qui  avait  l'air  d'un^ 
gouvernenante,  lui  attirnia  qu'on  trouve 
rait  .sou  affaire,  i)uis  apiiela  le  patron 
l)our  lui  demander  les  numéros  à  don- 
ner. 

L'établissement  n'avait    [tas    change 
de  projirietaire. 

Le  jeune  officier  remit  l'hôtelier. 
A  la  façon  dont  celui  ci  le  regarda,  il 
comprit  (pi'il  ne  le  reonnai.s.sait  pas. 
Il  se  nomma  : 

—  Le  caiiitaine  de  L;ibatièt  . 
L'hôtel.  1'  fit  un  pas  de  recul 


I  te'-.-Ji 
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'1  paraissait  eiiiu,  tl'une  émotion  plu- 
!  t  désagréahlc. 

Il  se  retourna  naine  du  (.oté  «h-  \n 
l''iiii'  (jiii  venait  de  sortir  du  Inireau. 

—  EkI  ce  ijue  nous  avons  de  la    i>la- 

■     (Hii,  ihonsieiir,  répondit  elle  avec 
11  enipre-st-nii-nt,  dont  elle  -lut  se    re 
l'-iitir,  car  le  patron  lui    hinça    un    re- 
•rd  foudroyant. 

''"urtant,  se  retournant  aussitôt  vers 
'   ffifier,  il  dit  .uTiniHijant  un  sourire 

—  (Jn  va  vous  conduire,  monsieur 
1  -rdonnez-nioi,  vous  êtes  si  cliangé. 

Mais  Jacques  dn  Lal)atiére  avait  sur- 
i  lis  riiésitation. 

—  J'esptse  (|ue  vou>  anre/.  «[ueliiue 
■  hnse  de  convenable,  dit-il  avec  une 
I  :;deur  hautaine,  autrement  ce  n'est 
f  iiit  la  jieine  de  \ous  déran^'er,  je  vais 
^  'ir  ailleurs. 

-  Nous  avons  (|usli(ue  ciiose,  reprit 


'  felier  ipii  commerçant 


ut 


tout 
vous 


•  \.iit  ecrtainen:ent  réHéclii 

îii'intrer  cela,  .nonsieur. 

l>ix  munuites  plus  tard    le    cajàtane 

■  Ltl'atière  .'tait    installé    dans    une 

■  .i.iMihre  conti^'iu.  à    une    lu-tite    |)iêce 

I!  lai-sait  II  .silon  et  ipii  lui  servait  de 

■  1  rcai'. 

Jiiuno  y  dre.ss  rait,  le  soir,  son  lit  de 
..ijp. 

S*aant  a  Fi.iiiima,  on  devait  la    i-.iser 

■  ii._<  un  caliiii  t,  >itué  au  mè.ne    éti'Ke, 

■  î  îiiut  dn  c  uloir. 

■-  iîiuontant  iniipre-ssion  que  lui  eau 

'  ;  -a  reciption  du  maitre  de  l'hôte),  le 

.!;c  otticier.se  dit  qu'il    serait    mieu.\ 

;ue  partout  ailleurs,  à  deux  pas    du 

•  ..iiistér-  de  la  guerre  dû  il  allait  avoir 

■lire  tous  les  cours. 

-a  susceptiiiilité.  exa;;érée  par  le 
^  iitiiiieiit  de   la     "!i.^tiance     immérité.' 

■  ;;  >  laquelle  les  siens  le  tenaient,    la- 
^   i:  pi'iic- à  voir  une    malveillance  qui 

■x;m.'i!  p'.i!;t  d.ins  k  récpti.n  dont 
I'  ■••-iiaiv  d'éuv  l'oltjet 

!i  n'y  avait  pas  Hu  autre  cho.se  que 
le  !a  surpri.sp  dans  la  t.tron  de  l^urnil- 

'  -le  cet  homme,  qui  au' bout  de   quel- 


ques minute.s,  se  montrait  très  poli,  très 
empresse  même. 

Le--  tati«ues  et  la  maladie,  le>  tievre.s 
dont  il  avait  encore  derniereinent,  de 
trcquent>  a.,  es,  le  <liaii^'eaint  asM  . ,  du 
reste  p  un   le;,'itiiiu.r  cette  surprise. 

J'ourt.oil,  tout  en  prenant  une  autre 
tournure,  les  idé.'s  de  .lari|ues  ne  de- 
v.iient  pa>  sortir  des  limites,  diui~  I  ^■ 
quelles,  ,|epui>  plu>ieuis  >emaine.-,  tllçs 
restaient  enlermee^. 

-- Si  jedin.iis  au  Ceivle,  .-e  dit  il, 
lorsque  iieliaiias,->e  de-  pousièro  ili.  \.,- 
.va«e.  il  uut  i-lian-é  de  vêtement  ,  j'ai 
llàte  d-  rc\oir  des  vi>ace>  einnu-. 

Il  .sonna,  oid(,iii,,i  qu'on  aliàt  lui  cli-i 
cher  une  Voiture  et  .-e     lit     eondiiir.     a 
son  ancien  (.'enle,  e.>iiipo.-é    exeluMi,- 
ment  de  membres  île  l'armée  active 

Là  encore,  il  >e  lit  leconnaitre  les 
l'arrivée. 

Il  laliut  qu'il  donnât  ^oii  nom  [■■■n- 
)irouver  (pi'il  avait  >oii  droit     d'entre-. 

Cette  tornialite  renipie  j,.    cipi»,in,e 
de  Labatiére  p.i-sa  d  ui.-  la  sailv  dç  r.  ■< 
taurant. 

(J'etait  l'heure  du  diner  :  elle  .-e  ticu- 
vait  aux  trois  quart  pleine. 

l'ar  ci  par  la,  quelques  uiiiloiii.  -, 
beaucouj)  d'il. (bis-  bour^eoi-. 

I.uis  aussi  otait  en  bonr^'efii-. 

La  majorité  de  rt^s  ligures  n'eviill  it 
dans  son  esprit  aucun  souvenir. 

I)epiis  prés  de  troi,>  ans  cpi'il  i.viit 
quitte  Paris,  bien  des  memlires  i.,  a- 
veaux  av.iient  remplace  ifux  <,ui  t  li- 
.salent  partie  avaiu  son  d,  -art,  de  c-tte 
espèce  de  mes.s,  ou  les  uns  pren  lieot 
pension,  ou  les  autres  venaient  suivmt 
leur  bon  i.laisir.  libres  de  d'y  p.-.r 
seu!en:ent  leur  soirée. 

.Mais  il  retrouvai:  .lU'si  ,|j.s  phvsieno. 
mies  c>  iiinies. 

Il  aperçut  même  undeses  eamai.d  ■» 
de  promotion,  tour  au  bout  de  ia  s;.lle, 
en  tête  a  tête  à  une  iietit  table  .ve  un' 
lieuten-nt  d'artillerie. 

Jacques  eut  niarehe  de  ce  côte  si   i  ;ie 
pla(;e  s'y  était  trouvée  libre, 
^.lais  il  n'en  vit  aucune. 
Alors,  il  s'assu,  seul  dans    un     -oia, 
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(l'iijDcil  il  vftyait  le«  allants  et  venante, 
It'M  c-ntrants  et  sortants. 

I^e  X'iri^'Jii  lui  lit  pas.sor  la  «arti-. 

Il  se  coiiiinaiida  un  menu  fort. Hiiiiitje, 
rnargea  rapideuient,  et  ()Uand  IJrivan 
ne,  le  taniarade  en  «luestion,  et  le  lieu- 
tenant d'urtillerie  iivcc  |e(|iic|  ij  retrou- 
vait, 'sortirent  de  tidile,  il  était  '  rêt  à 
en  taire  autant. 

Il  fiillait,  i>our  c|uitter  la  .-«aile,  cpie 
lew  ["ux  ollii-iers  iias8a.->i<ent  devant 
lui. 

Le  priMiiier  le  reconiiailrait-il  ; 

.lae(|Ucs  de  [..almtiére  ropi^ait  sur  la 
tiilile  le  ja-tit  verre  de  ehartreu.xe    i|u'il 
veiriit  de  porter  à  se^    lèvre^,    lorsque 
le^  lieux  jeunes  xeu.s    passèrent,    lente 
ment,  le  friMant  pre.sque. 

Il  seeontenta  de  lever  les  yeux  sur 
e,u.\  attendant. 

Le  renard  de  Hrévanne  n'iieontr,.  le 
*'ien. 

1 1  .V  eut  dan.s  ce  re-iaiil  aunne  une 
Huiprise,  une  hésitation. 

i'iiis  1"  jeune  homme  ht  le  mouve- 
ne  ut  «lu'avait  fait  l'hôtelier. 

Il  reeula. 

i{t  il  passa  s:in.s  retourner  la  tète,  sui- 
vaut  son  eompagnon,  qui  entrait  dans 
le  vilon  Voisin. 

Jaciiies  se  sentit  blêmir. 

Cette  foi.s,  il  n'y  avait  pas  à  douter, 
eette  fois  il  ne  se  trompait  i)oint. 

lîrévaime  .savait  parfaitement  à  qui 
il  avait  affaire. 

Il  l'avait  reeonnu. 

8on  regard,  son  mouvement  en  arriè- 
ee,  étaient  une  insulté. 

Le  ea])itaine  de  Labatière  se  leva, 
|)(.isai.i  d'un  ge.ste  si  l>rus(pie  sa  serviet- 
te sur  la  table  que  le  gar(^o!i  ocejiie  à 
desservir  à  côté  de  lui,  en  resta  eloué 
au  sol. 

Il  n'était  pas  sorti  de  son  immobilité 
<|ue  le  eajiitaine  pénétrait  dans  le  sa- 
lon. 

En  l'espaee  d'une  seconde,  ce  dernier 
o'était  calmé. 

La  colère  est  mauvaise  conseillère 

.\^st/.  bouillant  par  caiactére  Jac- 
ques devait  apprendre    au    cours    des 


contretemps,  des  déceptions  de  «e- 
trois  années  d'aventures, a  réfréner  le- 
vivacités  juvéniles  de  sa  nature. 

Kn  tout  il  faut  de  la  eiconsi>ectioo, 
de  la  prudence. 

Kn  cette  occasion  surtout,  le  ieuiie 
homme  i  i  avait  be.soin. 

Au  lieu  de  se  préei|iiter  à  la  .suite  di: 
capitaine  IJrévanne,  comme  il  le  von 
lait  faire  d'abord,  il  ré.solut  d'attendre 
qu«!  le  hassard  les  replai^At  sur  le  même 
ehemin  i|uitte  à  favoriser  .sans  eu 
avoir  l'air,  ce  hasard. 

Allant  s'asseoir  dans  un  fauteuil,  il  .^t 
tit  l'pporter  une  boite  de  eisîare-s.  ei. 
choisit  un  l'alluma,  jirit  un  journal  i  ' 
feifiuit  de  le  parcourir. 

lîrévanne,  qui  se  promenait  d'un  bon 
à  l'autre  de  la  ])ièce    en    causant    ave 
so  ,  eonipagnon.  n'eut  pas    l'air    de    le 
voir  et  continua  .-i  |>roîiienade  )iendaiii 
quelques  nunutes. 

l'ui.s,  il  pa.ssa  dans  la  salle  de  jeu. 

Tout  cela  était  fait  si  naturellen.  t.' 
«lUe  .Jau|ues  en  fut  à  se  demander  e 
qu'il  s'était  demandé  doux  heures  pUi 
tôt,  au  sujet  du  patron  de  l'hôtel  de  !  ' 
rue  de  liourgogne  : 

—  M'a-i-il  .seulement  remis  ? 

Tran(iuilleinent,  il  ai'heva  .son  cigar 
fei .'liant  eu  core  d'être  absorbé  par  i 
lecture  des  feuilles  du  jour. 

l'uis,  il  replia  les  journaux,  les  \hi-i 
oi'i  il  ies  avait  pris,  et  lui  au.'isi  mareh  ■ 
vers  le  .salon  de  jeu. 

Plusieurs  tables  de  whist  étaient  cr 
cujiées. 

Là,  comme  dans  la  pièce  qui  j  réce 
dait.  les  uns  et  les  autre;  allaient  et  ve 
naient. 

lire  van  ne  ne  se  promenait  plus. 

Debout  dans  un  angle,  penché    ver  . 
son  compagnon,  ijui  à  son  tour  .se  pet 
chait  vers  Ir.i,  il  avait  l'air  de  lui    eut. 
quelque  chose. 

Et  tous  deu.v  regardaient  cette  port  ■ 
ouverte,  au  seuil  de  laquelle  Jacquea  d 
Labatière  apparut  bientôt. 

L'un  et  l'autre,  alors  détounèrent  1 1 
tète. 

Le  mouvonient  fut  si    prompt    qu'l 
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frappa  celui  iini  le  »u,s(  it  lit  de  la  môiiic 
liJesMiro  ((iii  k;  trftnp.iit    ti-ut  ù  riieiiie, 
■n  s»;  d.tournmit,  le  n>i?:»iil  lie    son  itti 
ii;n  Hini. 

l 'ne  cdlèro  reui|ioi}<n:i,  coït»'  mlère 
i'liincli»(ini  est  li  plus  tcrribit!. 

Li  ruison  t-tait  vulncuc  ;  elU'  ni"  ili- 
viiit  plu-,  lucirie  élev.'r  U  voix. 

Lt;s  deux  otKcici's  veonicnt  île  m'  du- 
tacht-r  de  >'e  «'oin  où  ils  •Imcliiitiiipiit 
des  pHioles  dont  .liH((ues  ne  pouvait 
pas  iiii-rne  deviner  le  sens.niai.s  ipi'il  -^a- 
^  lit  une  insidte  à  sou  ailresso. 

f. "ur  intention  était  évideiunieut  de 
>'eri   ,der  lor-i|u'il  ••ntrerait. 

IN  ne  sortirent  point  sajis  le  trouver 
devant  eux. 

Cette  pieee  avait  une  porte  à  double 
l'.ittants  f,'rands  ouverts,  a  rhacuue  de> 
'•.\lriMnités. 

Ils  se  (liriKi'rent  vers  eelie  ipii  don- 
nait vis-à-vis  de  la  jiorte.  au  seuil  de 
iu|Uel!ef;  le  jeune  e.vplorati'U-  venait 
l'appuraitre. 

t'"lui-ri  traversa  la  s  lUe  d'un  pas  >; 
i.ipid"  iju'il  latteignit  .ivaiit  eii.v. 

I«»,  il  .se  retourna  brusipieuienr, 
leur  tai.sant  face,  la  tète  haute,  le  re- 
-î^ird  froid  eoinnie  de  l'acier. 

I.':-!  deux  otKeiers  Hrévanne  .surtout, 
i-taii-nt  pâles. 

n'eurent  pas  l'air,  pourtant,  de 
s'apt  rcevoir  de  cette  attaipie  muette 
■  |U  cUx  seuls  comprenaient. 

Tran(iuillement,  ils  pivotèrent  sur 
!iMirs  talons,  s'apprètiUit  à  .^^agner  I  nu- 
ire j'jrtie. 

Dtns  l'aveui^Ienient  de  .«a  colère,  nue 
u'Hexion  vint  cependant  à  Jaciiues. 

II  rip  voulait  pas  se  rendre  ridii  ule 
en  courant  derrière  eux. 

Le  cercle  occupait  le  second  étag(> 
d'une  niaison  très  vasie  de  la  rue  de  la 
l'aix. 

il  en  connaissait  les  moindres  dé- 
tours. 

Il  pouvait  les  rejoindre  avaii»,  qu'ils 
l'eu.ssent  quitté,  en  gagnant  un  couloir 
tout  proche,  qu'il  n'aurait  plus  qu'à 
longer  à  gauche. 

Les  deux  jeunea  gen.i  prenaient  leurs 


pardes^u.'*,  dans  le    vistilii.i      ,  lor-que 

.lai',iies  de  Lati.itiere  rt'parut    in     t  tce 
I     d'eux. 

I        <-'ette  lois  il  m  ircli.i  (lr"if  a  son    un- 
i    cien  camarade. 

-  ^  ou-i  ne  l'ie  n luuiisse/ [i.i-,  jîré- 

varme 
;        —  Viiici  \<ms  tpiuqi  /,  j-  \iii-i  rei'un- 
'    nais. 
;         —  .M'auriez  vous  d'MM    i  ru    iic.r:     au 

Séne;;al,  et  la  surjirise  d'' II!'    i'_'V  ;ii     ,i. 

v.int,  voiw  fm|H'rlie  t"lli'  il,-  n^-  d    tmt  r 
\     r.ii'coliide  '. 
î         II  lui  teu<lail  l.t  main. 

lîrèvanne  se  dftoiirii.iiit  iji-'i,  o-  1 1     à 
!    son  compaKUi'ii 
!  -  Vene/  vous,  lleiirii'n  ' 

!        —  -le  vous  suis. 
i        — l'ardon,  dit  le  lapitair-.  di-    l.iU.i 

tière,  faisant  deux  pas  de  eu  pom  se 
!  replacer  \is-à-vis  di'  lui.  j'  v  >  i-  t.-in' 
;    l.i  inai:i  ! 

—  .Il-  ne  l.i  toiirhc  pa-,  ri|"  ndit  le 
lapitaiui-  lîrcvantiit  avic  ni.f  hauteur 
mepris;iiiti-. 

—  -Nli  -er.iMi-  ! 

i  'e  Mii>t  était  Jctc  d'uhe  Voi.v  tcimatite 
«•n  mt'm-  temps  cpie  l'homme  oui  le  jiro- 
lerait  ('ais.iit  un  ^fst!'  île  ment'-e. 

•  'eux  que  ci'tir  (l,-russi»ii>  r  ipide  n'a- 
vaient point  aiii  ics  au  passa.^'f,  .se  re- 
tournèrent. 

l'A  devant  ce.^  deux  j'umes  nefs,  au 
visaj,'e  corivulse,  (pii  se  uii-sur.ii  Mit  du 
reirard,  les  cieurs  bondirent  d.uis  I 's 
pi'itrines,  les  visages  i-liim^erHnt  de 
couleur. 

—  -Mes'-iuurs  !  ti:  en  -»•  prc'i.'Utatit  h.' 
é.ipitaine  Chaumel,  entrant  justf  d.iiis 
le  vestibule,  traversé  à  chique  instant 
pir  les  uns  ou  par  les  .lutr»-.--. 

Ubeissant  à  i  ette  im|)u!sioii  toute  tia 
turelle,  qui  tait  qu'entre  collègues  sur- 
t'-'it,  on  esaa'e  de  calmer  les  etf'erves- 
I.  ices  pouvar'' amener  des  cun.séquei:- 
..es  regrettables,  Francis  Chaumel  avait 
à  jwine  re  >nnu  Hrévanne  avec  leqml 
i\  était  df  J8  des  termes  ')!utôt  amicaux 
et  n'avait  point  reconru  du  tout  --elui 
qui  levait  son  gant  prJt  à  le  lancer  au 
visage  de  son  adversaire. 
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—  Meitieurit  !  rt.')NiU-t  il 
£t  pluM  bii8  : 

—  C'i'st  un  <iiifl  n\iv  vou«  vmikz  ' 
StMilcrm-iit,  eti  i>roiii)M(^iuit  lettf    (Ut 

Dière  pliiasc,  il  dëvisagctt  le  »eioml 
acteur  dv  ci-tti-  i^iôrif  |))'utl>lti, 

Frmicis  tretsuillit. 

LV'  ri'KanI,  ilunt  rfx|iiis-,i(m  était 
touti'  (If  fiirciir  il  l'iivait  vu. 

Il  (leviim,  plut.ii  (|u'il  lit-  rec'jiiiiut, 
t.int  (tait  tfriiudc  la  loutrudiction  (les 
traits,  (('lui  à  nui  il  avait  affairo. 

—  Laliati(ri;  !  ixclaiiia  t  il. 
L'ttait  ii'lui  i|M('  .(ac(|iifM  (.•onsidumit 

àpitscnt  tl"  .son  regard  iij{ic.s.-*it. 

.M  «i-<  If  iiioiiviiiitiitdo  Kraiici.s  C'jiau 
iiK'l  lut  aus.si  tiatic  c|iif  «ou  eM'lain.i- 
tidu  avait  ctc  >iiiiiitaru'c.  Il  tendit  hi.~ 
deux  uiaiu.i  au  inallunreux  (|ui  ll•^ 
Heir.k  a  le»  'iioytT,  taiidi.s  iju'uiie  larme, 
«luii  retint  «ous  .si  |iauiii(Jre,  oûsiiucis- 
Kait  Ra  vue. 

l'uis,  lâchant  L'Iiaiinnsl,  Jaci|Uu.s  .se 
rctiurna  vers  itrt'vanne  : 

—  Demain,  à  la  première    lieure,    je 
vous  enverrai  mes  tOmoin.s. 

—  A  vos  ordres  rcpondit  (.eiui-ci,  il> 
tt 'entendront  avec  les  mien.s. 

—  yi)ion.<!  !  voyons  1  fai.saient  ileu.\ 
ou  troi.i  autres  olliciers,  pendu  liieii 
'[Uc  Francis  .se  fai.sait,  il  i>cn.sant  liien 
maintenant  iju'uue  intervention  n(jn 
seulement  était  inutile,  mais  ne  l'er:(it 
iju'ag^'raver  la  situaiion. 

Mes'ieins,  fit  Hriivanne,  en  les  regar- 
dant tour  à  tour,  vou.s  nin.>ister(z  point 
([Uand  je  vous  aurai  dit  que  je  retusi^ 
la  main  du  capitaine  de  J^ahatierc.  .  les 
titres  de  «loire  «lu'il  lu^iui  au  Séncj^al 
iietliictint  point  pour  moi  la  passe,  je 
n'ai  prononce  contre  M.  de  Lalutière 
•lUcuiie  inculte,  je  le  lépùte  :  j'ai  retu.-,c 
et  je  iefu.se  d(;  lui  donner  la  main. 

Il  janit  à.lac((Ues  que  les  vi.sa^çes 
énius  de  ceux  qui  écoutaient,  se  },'la- 
«;aieiU. 

Se»  yeux  se  tournèrent,  avec  une  telle 
déïre?se,  yeis  Fr.iiais  Cliirimel    (|u'une    i 
véritable  indignation  s'empara  de  celui-    ! 

ci, i 

—  bh  uien  .  lui';,  Uit-il,  .saisissant  eu     i 


core  la  niain  ds  .iKnjuex.  je  lu  lui    serre 
devant  tou»,  sur  «lu'il  rétractera  la    ca- 
lomnie >|i;e  voUN    avez    acceptée,    nwn 
sieurs,  avant  de  iterniettre  à  l'acruse  de 
ce  défendre. .  Je  voio    en    prie,    llni 

vanne 

.Iaci|ues  de    Labatière    l'intcrronipit 
d'une  voi.v  haute,  inielligilde  pour  tous 

—  .Merci,  mon  cher  ami  ;  rien  .1  pré 
Ncnt  ne  peut  em)H(  her  entre  le  capitaine 
Hriivanne  et  moi  une  rencontre  ijtti  sera 
un  du"!  à  mort. .  .Figuore    les    eaii.ses 
pour  l('.si|nelle.s  chacun  ici  excepté  vous 
sendde  uu;  tenir  en  .suspicion  ;    je    dé 
clure  que  janniis  en  quoi  (|Ue    ce    soit, 
je  n'ai  forfait  a  1  honneur.  .  .      (.'.  ninn- 
vous  le  dite,-,  SI  des  calotiinieN  ont    été, 
il  l.i  taveui  lie  ma  longue  ali>ence,  réfiao 
dues  sur  mon  (i.inpt?,  j'en     ferai    jusli- 
çe..  Kn  attendant  monsieur  IJrévanne 
j'aurai  ra\anta;{e  encore  une    fois,    de 
main  à  la  premieie  heure,  de  vi>u-    en 
voyer  nii's  témoins, 

—  Les  miens  .seront  chez  moi  piets  m 
ré;;Ier  des  cunditionï  du  coinliat. 

Ht  le  cupitane  lirévanne  sortit,  -.ui 
vi  de  .son  ami,  re.slé  s|iectfiteMr  .•ilcn 
cieti.x  de  cette  scène. 

l'eutétie.  dans  .son  esprit  un  doute 
était  il  |)as.sé  ;  peut-être  un  legrut  av.iii. 
il  trouille  sa  conscience. 

I.a  voix  de  celui  qu'il  accusait,    <  oni 
me  tant  d'autre.s,  dane  hlcliet  '  "fait  as 
.se/,  vibrante  de  sincérité    po'       l'avoir 
cinu,  comme  elle  avait  ému  l.^us    «eux 
qui  venaient  ds  l'entendre. 

.Mais,  ainsi  que  le  disait  .Jacques  de 
Labatiere,  il  était  trop  tard. 

I>eu.\  mallii'Uri  iix  caporaux  qui   .-.'in- 
jurient devant  témoins  sont  ternis  d'al 
1er  sur  le  terrain,  à    i.jus    forte    raison 
licu.v  otiiciers  ijui  s'insultent. 

Hien    du    t    av.    n'empécliciait    qiip 
l'ouvrage  (■'       \  lieu, 
(."est  austi  ce  que  chacun  coinpiii. 
.Iac(pies  de    Labatiere    et       Fran;;is 
C'haumel,  au  milieu  du  silence  de  mon, 
avaient  traverse  le  vestibule. 

-  Vous  savez,  mon  eher  Chaume!, 
taisait  le  premier  de  .sa  voix  métalfiq-ae. 
quels  sont  les  grief.s  (fue    l'on    articuJe 
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11  11. n  iiouvait  ci-oiie  oreilles,  il  ^e 
deiuiintlait  s'il  n'était  lias  k-  jouet  d'une 
liuliucinatioii,  si  les  purolfs  ijuil  inten- 
(luit  ut  lui  arrivaient  l^as  en  une  de 
ces  luxures  di'soiiinu'il  i)énil)les,  qui  cou- 
l-Liient  st-s  accès  de  lièvre,  et  durant  les- 
riuclles  Fianima  ;iueltait  son  réveil  en 
lirepiriiit  le  l.reuvapçe  <\\ù  rat rairli irait 
>•  s  lèvres  arides. 

«.Vtte  incroyable  lu>toire,  cette  iiccu- 
satidu  iuibécile,  n'émanait  elle  point  de    \ 
qiuKiue  dément  ;  | 

Voyons,  C'iiaun.el,  est-ce     liien     vou- 
ijui  lii-,'  racontez  cela   .' 

—  l)e.i,cV,i  moi C'e-t  inepte 

n  e>t-ce  |i;is    .' 

—  Ce!  i  ne  tienl     pas     (lelmut    .... 
Je  ne  '  oiii],rendrai  jan'.ais  cple    Ion     ait 
^ccipte  une  iiareiiU-  insanité. 

';.  ll'ei.is^ez,  mon  cher    Li.lialier", 

li;.,  i"tte  lellre  parvenait  au  jiiue  d'ins- 

!riirti-ii  huit  jours  aprùs  votre^  départ. 

,1'etiit  en  mer  ([Uand  elle  a  été     ini-e 

:i  la  p  i-te.  par  consé(iueiit .  .    . 

—  l'iiKion..  Vous  aviez  m  donner 
;i  .ii'.eliu'in  iid.-.-on  de  la  jeter  a  la  lioi- 
te  a  une  'laie  dotei minée. 

C'e>t  vrai,  il  l'aul  ,eliii(?ttre  ti'Ut, 
111. mp    11  il  comiueiice  a  doutenie^uel 

■  lu'uii,  et  là  il  y  avait  autre  cluise    m"'' 
du  doute,  il  ya\ait  une  conviction. 

—  tel  tes,  ptii.M|Ue  voU.>     v.u>    aeeo- 

—  hi"i,i  :  Kt  on  na  p.i-  eu  i  Klee 
.jl;e  e.,-;îe  lettre  pocvait  être  l'o-uvre 
ti'uu  cMieii.i  .'  . 

'  \i  eu  ■'.  peut-être-  eu  l'idée,     mai,- 

■  ■onoiit  ou  ne    V(ju,--     eoMr>i->alî     ipoiut 

,i  ennemi 

—  (Jn  a  préleré  coutiuic.  r    a    croire 

.(u'elle  veua't  de  moi .Mou    cher 

,,iiii,  je  e  i'.ir.- ehez  mou  oiu  je,  le  com- 
man'ant  de  l,abatiéie. 

—  l'omne  et.  ce  soir  .' 

—  Il  n'est  ipte  nef  heures ^i 

\.-  :iie  .souviens  liien,  le  n'est  pa.>  un  de 
Vê<  iours   de    Ceule    N'oulez-vous 

m'attendre  à  U'on  hôtel,  ^2  rue  de 
Houruogne  !.  .  .  .  Vous  m'aurez  trouvez 
ii.n  secon  1  témoin  et  nous  parierons  Ues 
vnulitlo.'.s    du    duel 'Je    pense 


(ju'on  ne  me  refusera  pas  la  (jualité  .  . 

—  Je  ne  le    pense    iia.s    M  *J^ 

dites-moi,  «luand  êtes  vous  ret^u  par    i- 
ministre  '. 

—  Vous  êtes  jdiué  i>our  le  savoir 
inieu.x  HU!  moi,  mon  eher  ami  . . . . . 
.l'ai  appris  iiar  Ta  verrier  nue  vous  Im 
aviez  .suec;é(ié  au  ministère. 

—  Jf  vous  dirai  'l'ie  je  n'en  sais  riea 
encore  moi-même  . .  .  On  y  attendait 
la  mif-.-ion  sans  être  absolument  ti.xé 
sur  le  jour  de  son  arrivée,  le  iia-piebot 
pouvant  êMe  retardé  en  mer.  Le  chel 
du  e.dùiiet  aura  ouvert  la  dépêche  (|ui 
auiioni^iit  votre  arrivée....  .Mai>  il 
n'est  pa.-  probable  nuon  vous  rc(;o!ve 
orticielleuuMit  avant  après  <iemain. 

:        — Tant  mieux  1  je  me  ferai    iiattu, 
j   j'aurai  lait  la  lumiènt  sur  la    calomnie 

I    dont  ou  m'a  souille •'•'    par.iitrai 

]    devant  le  mini-tre  la  tête   haute,     ou.. 

i    c'est  <i"e  je  .^erai  mort    ! 

i         Et   .Jacques    de     Labatiere    s'elauça 

4iH\>  le  uraiid  couloir  qui  l'oudui^iiit  au 

vestibule      <"inc|    minutes    plus    tard, 

les  deux  amis  étaient  dai'..>  la  rue. 

U>  arrêté  eut  cliacuu  une  voitme    et 
se  dirent  eu  ,se    clounant    encore      une 
j'oiuuee  de  iii:i;n  ; 
—  A  tout  à  l'heure  ! 
.leipie-^  jeta  au  eoelier     l'adre-^e    de 
son  oiK  le,  rue  de  Londres. 

i'raucis  .«e  tit    conduire    avenue     de 
l'.Muia  cjiet  .son  itère. 

Déduis  plus  d'uns    .semaine,     il    ny 
avait  pas  imJs  les  jiieds. 

i:t  M.  C'haum  .1  iui  ayant  écrit  qu  il 
l'attendait  ce  soir  n;éine  pour  prendre 
use  la.sse  île  the,  ({u'on  voulait  absolu 
menl  lui  pirler,  lui  deuiandai  des  en. 
seils  au  sujet  d'une  sf)irée  que  Mme 
Ciiaumel  (Icsirait  donner,  il  se  décidai! 

—  vaincu  dans  la  lutte  cpii  .se  livrait  iii 
lui,  e.inme  il  l'était  chaque  fois  qiiil 
voulait  repousser  une  occasion  de  von 
sa  belle  inere  —  à  y  aller  malt;re  le^ 
événements  de  la  soirée,  evémeiits  qui 
eussent  été  son  excuse  eu  cas  d'absten 

i    tioi,. 

j        rourvn  qu'il  arrivât  a    onze    lieure 
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rue  (le  Bourgogne,  c'était  tout  ce    (tu'il 

fillluit. 

Il  y  serait  peut-être  encore  avant 
Jaciiue  de  Labatière. 

l)  ailieur.-s,  ilans  le   niotJ(|u'il    envoy 
ait,  <^m  i»ere     lui    disait    <iue    Jeanne 
avait  dté  soutlVante. 

Et  jieudant  le  trajet  Francis  oublia 
coaiiiléteraent  la  pénilile  aventure  ou  il 
allait  jouer  son  rôle. 

Mme  Cliauinel  avait,  en  effet,  été 
malade,  sinon  de  tii^un  a  iniiuiéter  son 
entourage,  du  moiiis  assez  pour  se  trou- 
ver contrainte  de  ^carder  la  cliamliie. 
Elle  avait  eu  ce  i|Ue  l'on  apijcllc  vul- 
;;aremr!nt  un  cliiud  et  froid. 

Elle  ne  confia  pas  à  son  niaii  —  tou- 
jours oniirèihé  j)ar  ce  siiuinient  de 
|iu  ieni-,  d'aniour-proprc  tili.d,  (|ui  lui 
lélt-iidait  de  montrer  son  perc,  même 
H  lui  .Juns  I  état  plus  misérable  où  elle 
;  iiviiit  v:i  — (pie  c  était  au  c-iurs  de 
sj-  st:ition>  pr.ilo:iiiées,  a  1  an.;,'le  du 
■i  ir  de  la  .içari-  Saiiit-Li/.aie,  ou 
•■ouiU  dt  iiii"  bisi-  piiué'.i.mte,  apre~  la 
•ours  ■  iMpid  ■  a  l'ied  ipi'eiie  taisait 
M'iitr  y  .li'.-ivi.'r,  ipie  L' IVoi'i  i  av;iit  s,iisie. 

i'o  ir  lui  poil:-  so;:  porc  —  il  n'y 
:(\<iir   !■;■:;  ;t  ti-lUer  p  )U;'  !  ■  lu  'iil'Mt. 

S  >n  inarrn.'  ji mVaii  1 1  .-ui'jilc.-i'. 

Tr  inr|)orîc  a  l'iiôpit  d,  l'iatortiHij  y 
^■••rait  au-si"biea  .soi^'ue  ipie  si  elle  le 
f.iis.dt  -  li^'iier  elle  ni'. M';,  du  moitié 
daii.j  f.s  pri'iiiier.--  jours. 

Sh  S'aide  crainte  vértiable  .kait  i|u'il 
lit-  s-.iccoinbiit  à  ipteliite  niilidie  ai^oir 
IV  .ut  ((u'ellc  l'eût  lev  1. 

iiv.'  t  iir>'  ' 

Klie  avaii  tri>é  la  rla.\i  m  .1     poitrini-. 

Xoiise'itt-aient,  i-|ouéc  sui-  -,.>i\  lit  p  ir 
.1  lièvre,  ciic  ne  poavait  siitir,  iii  ih 
•  I,  ■  ,ie  il-  p  'Uii'.iit  ipi'it'i  i  il--  bien  rc- 
'iil-e,   ive;  i duîorisati.iu  du  lue  leciu. 

:0!1>'  av.iit  une  ^irde-iirAl  il-'  ipii  e.v  i- 
^'-'i'tit  les  .s  )iiis  ut  la  s-.ii-VtUiiaure. 

M.  L'haumel  pendant  hui-:  jours,  no- 
tait pas  entré  aux  (  !i',iiid<.  .\l  iL;isiin. 

L:t  lendemain,  seulement  d  deviiit  y 
;etourner. 

ije  lendem  un 


.leauiÉt-      àe 


rait    i.o 


Ainsi  que  son  mari,  elle  attendait  ce 
jour-là  Francis. 

Le  jeune  lionime  n'avait  jioiut  répon- 
du, c'est  ipi'il  viendrait. 

Elle  la  redoutait,  cette  visite,  autant 
i|U  elle  la  de.sirait. 

[■"rancis  sétait  dit  ; 

Irai-je  • N'irai  je  pas  ' 

F' rancis,  au  cour-  de  cette  journée, 
ùemandrtit  ;i  vin^'t  reprises  : 

.Serait  ji-  la,  n'y  sera-je  jias  '  .  .  . , , 
Aussitôt  après  diner,  tfuidr.u  je  la  fa- 
tigue pour  lr<  uver  loccision  de  me  re 
tirer,  ou  risterai-je  /  * 

Elle  était  restée 

Et  mainu-nant  ipi'  l'iiciue    avani;  lit, 
ipl'il  ne  venait  pas  elle  retloutait     I  ar 
rivée  d.'    cette    pi-tite    dépêche    bleue 
qu'elle  aviiit  appelée  dans    la    joUrnei-, 
et  qui  a|>poiterait  une  e.xcuse,  cette  ex 
cnse  du  dernier  moment,  d  autant    [>bis 
t'acile  à  Iro  i\er  que  l'on  suit  a     l'iivaii 
i-j  que  p.-r-,.)nue  n'y  croira. 

S.-uli-  av.-L-  son  mari,  dans  lesiion  de 
pdU'.-lie  i  -  I.  (ui  .'tait  -ou  bj.i  1  iir.  a- 
y.mt  r'-pii-.  ■■■'U-  collerette  pour  .-.a  tille, 
■■i)  hin'.'ia-  .'  1  S  i\  oiny  pendant  ((Ul-  .M. 
' 'Il  lu-n  ■!,  (  t-jiidu  diHis  !•  lauliud,  le 
plu-  i  ir.jC  qii';l  av. lit  Uoiivé,  [Uil.àit  de 
t '!iip,  oif  i-:iip-, '-il  lii  legird.int  tr.i- 
v.iiller,  -  .leaniie,  !  oreille  au.X  écoutes 
attt-nd  ir:  !•■  c mp  tle  sonnette  àla  porte 
de  l'iiô'i'i,  q  li  .1  luo  icerait  l'.ir.-ivei'     ih- 

.-on  b  .-au-;'. ■.  •.  oM le    t  loteur    du 

telégrapii  ■. 

(',-  I   .1!  I   I  ■  -miette  retentit. 

i'jl-j  ;...d'  ■.-ntcnduauiirU-av.iiit  .-.'arrê- 
ter u:ie  V  ■■'  ;; .'  a   I  i  piu'te. 

.■^  Il  co'  li  >.-  î.ril  a  b  Utie  pir  y;',.l'ld  -i 
.■  .up- rcd  ..;h|.--, 

(Jrl.iit  lu. 

l'.lie  ).i-  se  tr  l'iiji  lit  pi-. 

I.'\ii.-i  i.- c.i  i.ii  ir  -  ..iv-rit  divant 
r.MU.'i-  la  i.  T','-    lu  s.iloa. 

Ali  ■  lil;  .M.  Cliiuiii;!,    nous    coui 
menei.uis  a  desespérer. 

—  Il  n'y  avait  pis  lieu,  inJu  clu-r  pç- 
re,  je  t'aurais  envoyé  u-i  teit;^r  iinme, 
si  je  n'.iv.iis  pu  venir.  .    .pi  o  q  l'il     -en 


■  h 


l' i^ 


.laecoinplirjs'in  devoir. 
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}>(iiijour   .  madame. 

—  Hoiijour,  caiùtaiut". 

—  .\It)iî  père  ma  écrit  >|nt'  vous  a- 
\iiz  ité  malade  . .  «T^u'avez-vous  donc 
eu  t 

.Je  vous  trouve,  en  frtet,  un  peu  jiale. 

—  l'as  srand'cliose  heiueuseinent . . 
lin  petit  r^'îroidis.sement. 

—  Si  tu  disais  un  gr»^  interrompit 
M.  Cliaumel  ;  j'ai  eu  ^rumlpeur  d'une 
pneumonie. .    . 

--  Vraiment  '.  tit  Francis  ;  si    grave 
ijue  cela  et  tu  ne  m'as  pas  voulu  ;    elle 
a  pense   «[Ue  cela  t'inquiéterait  inutile 
%iR  ut,  et  elle  a  un  raison    puisMiue    j'en 
iii  M  quitte  i>our  k  peur. 

Et  liél«e  va  bieu,  repondit  celle-ci  ; 
toujours  f,:"itée,  exigeante  :  uou.s  n'en 
ferons  rieu. 

Tout  eu  dégustant  sa  tas-se  de  thé, 
Francis  s'informa  de  quelle  soirée  son 
père  avait  voulu  parler  daus  sa  lettre. 
Mme  L'haumel  avait-elle  l'intention 
de  donner  un  bal,  une  réunion  artisti- 
(jue  littéraire  '. 

•Jeanne  avoua  qu'elle  ne  savait  pas 
au  ju-'-te  à  quoi  s'arrêter. 

Elle  et  gou  mari  en  parlaient  beau- 
coup depuis  quelpie  temps  sans  pren- 
dre de  décision. 

M.  Chauiuel  attendait  justement  l  a- 
vis  de  son  tils. 

(.'e  fut  lui  qui  parla. 
11  dit  (juil  ne  voulait  pas  cloîtrer    .sa 
femme. 

A  son  âge,  on  aimait  le  inonde,  et  il 
prétendait  qu'elle  y  eût  an  place. 

Une  soirée  serait  le  meilleur  moyeu 
de  provoquer  les  invitations. 

11  fallait  que  Francis  présidât  à  sun 
«rganisation. 

Celui-ei  ne  laissa  pas  voir  à  .son  père 
i[n  d  eut  mieux  fait  d'attendre  l'hiver 
prochain  avant  d'engager  .sa  femme  a 
ouvrir  ses  salons. 

Il  ne  pouvait,  devant  cette  dernière, 
risquer  una  allusion  à  leur  union  trop 
récente  ;  lui  rapeler  que  tout  le  monde 
savait  qu'il  avait  épousé  une  ouvrière. 

1!  pen.sa>  du  reste,  .-omme  M.  Chau- 
liiel,  que  les  dieux  de  l'argent  ont    t'u- 


jours  des  adortaeurs,  et  qu'on    sacrihe, 
les  yeux  fermés,  devant  leur  autel. 

Mme  Chaumel  verrait  cht/.  elle  as- 
sez gens  )(re.saés  à  l'encen.ser  pour  se 
iroire  l'égale  des  grandes  dune.-.,  dont 
beaui  sup  eussent  jalousé  sa  beauté  et 
.ses  millions. 

Tais  Francis,  qui  se  grisait  vite  dans 
l'atuirsplièie  du  l)oudoir  rouge. 

Francis  Chaumel  eut  v>ent-être  uu 
blié  .lacques  de  Labatière,  si  s.  belle- 
mère  ne  lui  eût  demandé,  une  t'is  la 
ronver.satiuu  tarie  sur  ce  projet  d  une 
soirée  (jui  n'aurait  lieu,  du  reste,  qu'a- 
près le  1er  janvier,  une  explication  sur 
cette  phrase  prononcée  entrant  :  "  I! 
s'en  est  fallu  de  bien  peu  que  je  ne 
pusse  venir.  ' 

—  Mais  oui,  tit-il,  de  bien  peu   .  -lu- 
i   gez  plutôt. 

I        Et  il  raconta  la  .scène  du  Cercle,  jiro- 
voquée  par  le  retour  de  -Jacciues  de  La- 
batière. 
I        Ses  deux  auditeurs  étaient  suspendus 
I    à  ses  lèvres. 

I  —Comment  diable  :  fit  M.  Chaumel  f 
Taverrier  ne  se  trouvait-il  pas  la  pour 
j  recevoir  son  ami  '..  .Toute cette  histoire, 
i  et  peut-être  un  malheur,  eussent  été 
i    évités. 

I  — Certes.  Moi-même  si  j'étais  entré 
à  temps  au  Cercle,  j'aurais  san»  doute 
prévenu  ce  funeste  incident.  ..le  ne  .sais 
pas  ce  qui  a  empêché  Taverrier  de  se 
trouver  à  la  gare  St-Lazarre  à  l'amvle 
de  son  ami,  une  circonstance  grave, 
évidemment,  nous  l'apprendron.s  bien- 
tôt .mais  en  attendant,  voilà  où  en 
.sont  les  choses  ..  Je  suis,  iiaturelle 
ment,  le  premier  témoin  de  Lal^tièiv, 
et  j'ai  mission  de  lui  trouver  le  .>-eeond 
.En  quittant  le  Cercle,  j'ai  envoyé 
une  dépêche  à  Versailles  ;  si  j-r  n'ai  (jas 
de  réponse  ce  soir  ou  demain  matin, 
c'est  que  Taverrier  est  absent . .  Je 
prends  un  ami  qui  a  toujours  conuiie 
moi,  fortement  douté  de  la  culpabilité 
de  ce  pauvre  gari^on  dans  le  drame  qui 
a  niar<iué  le  mariage  de  sa  cousine. 
mais  peut-être  est-il  chez  moi  à  m'at- 
tendre,    pendant   que  je  hav.^rde  ici    . 


i  ^  i 
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AU  revtir,  por»:,  eu  rcvciir,  iimdaiiie. 

--Ali  !  i;i,  ht  M.  Cliaumel,  quaiiil  lu- 
rtrapjxj!!  ■i-Hp.-Ui    i.liis  Jeanne  Madame  .' 
-■}f  II-  |pu!>  pouit  iiit    \>ni    i'H|ipflcr 
maman,  fit  l'n  liant  hrançs. 

— CV'.Ht  l'-viili-'it  .'  'lit  la  jeune  leinine 
riant  au.i>i. 

— Vois  ave/,  raison  t(iu>  li-s  doux, 
gniuiim-ia  M.  (Jliaumei,  et  mui  je  suis 
une  vieille  Uête! 

— U!i!  exclama  .Jeanne,  ijui  en  ce 
niijintnt  mettait  sa  main  dan»  celle  de 
Francis. 

—Tu  n'es  ^'uére  parlementain-  avec 
toi  même,  lit  ce  dernier  en  regardant 
sX'U  père. 

— (J'-3si  (jue  je  vimdraisi|Ue  tu  .■saches 
L'ien,  iiue  tu  .sois  convaincu,  (jue  l'un 
comme  l'acre,  nous  sommes  iieureu.v 
très  iieurt^^.  lorsijue  tu  te  souviens  de 
nous. 

— Mais  j'en  suis  «onvaincu,  cher  ju- 
re. Je  t'en  prie,  dors  sur  te.>  deu.x  oreil- 
les. 

— Plus  de  huit  jours  sans  paraître!  . 
Avant  il  avait  été  (luinze  jours..  Dan.s 
cea  moments-là,  Jeanne  et  moi,  nous  'ii 
sommes  à  nou.s  den.ander  ce  (|Ue  nous 
avons  pu  te  taire    

— Voyons,  tu  sais  bien   i(u'uii   jeune 

homme  a  .«on  e.vistence  à  lui |)ar- 

fois  accapar.mtel 

— Est  ce  ton  cas  .'.  .  Si  tu  t'es  lai.'ssé 
prendre  par  deux  de  ces  griffes  roses 
'|ui  ne  lâchent  leur  proie  t|U'ii  lion  es- 
cient c'est  autre  chose 

— Allons,  reprit-il  en  s'adressant  à 
son  père,  tu  vas  être  content ....  l)u 
moment  ^ue  vous  avez  besoin  de  moi, 
[>our  cette  soirée,  je  viendrai  souvent.  . 
>^'oiume  toutes  les  fois  (|ne  vous  aurez 
besoin  de  moi  .  .  .Au  revoir  ;  si  je  puis 
demain  soir  faire  un  saut  jusipi'ici.iiour 
Vous  renseigner  sur  les  événeineuts  aux- 
quels je  vais  me  tiouver  mêlé,  je  le  te 
rai  ....  Mais  n'y  comptez-pas.  j'avrai 
ce.s  vingt  quatre  heures  trop  remplies 
jiar  des  démarches  de  toutes  >ortes,pour 
répondre  de  rien  :  il  est  probable  ipie 
vous  ne  nie  verrez  ipi'après  le  duel. 

—  \   i.',>  ne  [lourrez  donc  [lay    I  em|>"'- 


clier,  ce  duel  '.  demanda  Jeanne. 

— Ni  moi  ni  per.sonne .  .  Deux  itH- 
c  iers  se  .-.11111  insultes,  ils  doivent  -e 
battr-  ;  il  n y  à  rien  à  faire. 

lui  linis.sant  de  parler,  le  jeune  hoiu- 
II  e  marcii;iit  vers  la  porte. 

—  .\u  revoir,  répéta  t-il,  en  i>a.s.>uit 
dans  l'antichanibre,  oii  le  domesti'pie 
lui  décrocha  son  (lardessus  : 

— Au  revoir,  et  .souviens-toi  dt  ta 
promisse,  lui  cria  son  père. 


IV 


Ce  jour  là,  .Mme  l'aul  N'veling  !••  dt 
allée  chez  son  amie.  Mme  île  la  K''  lie, 
pour  |iassi'r  l'après-midi  et  dîner  :4vec 
elle._ 

l'iie  fois  par  semaine,  depuis  ipi'-  la 
c;ointesse  avait  subi  l'opération  ipi"  'lie 
appelait  de  tous  ses  vceux,  un  des  Miirs 
oii  son  mari  s'abssntait.  lîégine  dîinit 
ainsi,  sur  une  petite  table,  an  chevi:t 
d'Huguette. 

Ces  sortes  de  .M.  ^'veling,  i:oincidant 
avec  celles  de  .M.  de  la  lîoclie,  les  deax 
jeunes  femmes  (louvaient  passer,  sans 
arrière-pensée,  tout  ce  temps  eiisemfjle. 

A  neuf  heures  précises,  le  coupé  de 
la  comtesse  était  attelé. 

Mme  N'veling  y  montait  ;  et  av.int 
neift  heures  <  :  demie,  elle  entrait  chez 
ses  parents,  auprès  de  ipii  elle  restait 
jusipi'à  onze  heures  environ. 

l'Jle  les  iiuitîait  pour  monter  chez  elle 
et  se  mettre  an  lit. 

Cet  ajuès-midi,  Régine  devait  trou- 
ver  Huguette  un  peu  agitée. 

l 'il  des  chirurgiens  ([ui  l'avait  opé- 
rée, relui  .|ui  d'abord  la  détournait  si 
fortement  de  son  projet  et  i[ui  devenait 
[lour  elle  son  ami,  allait,  comme  cela 
lui  arrivait  tous  les  cin')  jours,  lui  f  tire 
sa  visite. 

Kt  maigre  son  courage.  Hugu-;'te 
avait  chaque  foi.s,  en  sentant  l'Iieuij 
approcher,  une  rougeur  île  lièvre  a  sis 
joues  blanches. 

Le  martyre  de  riuimortalité,  ailong.-e 
sur  ce  lit,  avec  le  poidw  au  jiied  destiné 
a     enipèi'iiei      le     raci:uUiiisseriièlit     du 
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iiienibrf,  ce  martyre  de  cinquante  jours 
nVtait  rien  jiour  elle. 

Hujiuette  le  supportait  aveo  son 
doux  .sourire  uu.x  lèvres,  et  ce  renard 
qu'ont  .«eul-  i-eu\  (|ui  .soutirent,  tjU!  ont 
soutiert  1 1  ipii  soutiViront  toujours. 

Klle  re.stait  fraie,  et  parfnis  cette  ({aie- 
tc-  navrait. 

Klle  ne  .semblait  plus,  ('(ininie  autre- 
fois, toute  naturelle  et  .spontanée. 

Quehpie  clio.-je  de  félirille  siandait  la 
paroli'  de  la  petite  comtesse. 

Son  sourire  n'était  'vraiment  heureux 
que  ior--(|Ue  son  mari  .s'apiirochait  du 
graiid  lit  cù  elle  se  perdait — comme  un 
entant  se  iierd  dans  la  batiste  et  le.s 
broileries  tlont  on  l'enveloiue — et  après 
setrt'  penché  pour  déjioser  sur  son  front 
veiné  de  bleu,  un  bai.ser,  s'asseyait,  lui 
prenait  la  main,  re.stait-la. 

Car  il  lui  était  jiermis,  à  présent,  de 
demeurer  auprès  de  sa  temnie  autant 
qu'il  le  voudrait,  l'omnie  il  était  j)ermis 
au.x  amis  ((ui  avaient  as.se/.  de  tact  jiour 
ne  point  la  fatiguer,  de  tenir  compagnie 
à  -NI me  de  la  IJocbe  de  la  distraire. 

Peut  être  Hujiuette  avait-elle  pensé 
((ue  son  Henri,  du  moins  pendant  i|Uel- 
(|Ues  semaines,  sortirait  moins,  le  soir 
surtcnt,  car  cela  lui  .semblait  plus  long 
encure  (|u'autrefois,  ces  attentes  dan.s 
la  chambre  où  sommeillait  une  reli- 
gieuse, où  la  lueur  de  la  veilleuse  don- 
nait aux  objets  des  proportions  bizarres 
011  dans  .son  cerveau  vide,  affaibli  )iar 
l'anémie  revenue  à  grands  pas,  passaient 
des  terreurs  (pielle  n'osait    point   dire. 

-Mais  Henri  toujours  bon,  affectueux, 
la  gâtant  comme  on  gâte  une  petite  tille 
n'avilit  rien  changé  à  son   genre  de  vie. 

La  seule  chose  dont  1  se  fût  abstenu 
depuis  l'opération,  c'était  de  louclier 
hors  du  toit  cjujugal,  connue  cela  lui 
arrivait  (luelquefoivS, — en  moyenne  une 
fois  pir  mois,  dejmis  l'hiver  précédent. 

Etait-ce  pour  s'éviter  des  inciuiétudes 
au  sujet  de  .<&  femme,  pour  empêcher 
la  valetaille  de  jaser  en  un  pareil  mo- 
ment ou  pour  éviter  à  Huguette  un  cha- 
grin ?  • 


Cette  dernièiH  ne  se  j)Osait  i>oiiit  tou- 
tes ces  t|uestions. 

Contente  de  lui  s'  ntir  l'énergit  d'é- 
chapper, a  une  heure  rais(»nnable,  au.x 
distractions  que  lui  olfrait  .son  Cercle 
elle  vivîiit  dans  la  crainte  qu  il  y  suc- 
cond)ât  (le  nouveau. 

Oh  !  (pland  elle  serait  delmut,  bieQ 
droite,  sans  ln.'iiuilles.  . 

Elle  se  repétait  cette  phrase  .i:iuvent 
;)lus  .souvent  encore  qu'autrefiii>.  . 

Et  pijurtàiit,  pourtant       elle  îi'epro  i 
vait  plus  la  même  conhance,    la    même 
ceititudeen  ce  qui  concernait    l'avenir. 

Et  cela  lui  faisait  penser  cpie  ce 
qu'elle  avait  enti-ndu  dire  était  vrai, 
qu'on  ne  désire  dans  la  vie  que  ce  qu'on 
n'a  point,  qu'un  rêve  réali-é  n'a  plus  de 
lirix. 

Et  Huguette  était  tristeA-i  triste 
ipielle  fermait  les  yeux,  cWtraigiiant 
sa  jien.see  à  rininiobilité  à  laque  le  sou 
corps  était  comlanine,  essayant  de 
croire  qu'elle  ne  vivait  ]>h[:^  et  qu'elle 
le   r,ourtruit  plus. 

C^uand  elle  .se  réveillait  de  cet  engour- 
dissement voidu,  toute  peinée  d'en  sor- 
tir, la  petite  comtesse  nuirnuirait  : 

—  C'est  bien  bon. .  la  mort. 

Mais  heureusement,  il  s'ojiérait  en 
elle  des  revirements. 

("étaient  les  moments  où  on  la  vo- 
yait si  gaie,  (juc  l'on  se  demendait  s'il 
n'entrait  pas  de  la  fièvre  dans  cette 
gaite,  si  son  cœur  ne  pleurait  [>oint, 
quand  ses  lèvres  riaient. 

Dtmv,  à  cinq  heurts  jirécises  de  1  a- 
près:  midi,  —  il  y  avait  •.-.tie  heure  déjà- 
que  Jîégine  était  auprès  l'elle,  le  cifii- 
rurgien  enira  dans  la  chambre  de  Mme 
de  la  iîoche. 

Le  sourire  avec  lequel  la  jeune  fem- 
me l'accueillit  ressend)lait  à  une  con- 
torsion. 

Car  il  y  avait  pour  elle  à  subir  un 
autre  martyre,  un  supplice  contre  le- 
quel cette  fois  se  révoltaient  .se.s  nerfs 
tout  son  pauvre  être  qu'il  torturait. 

Celui-là,  elle  l'avait  voulu. 

Et  si  i>arfoih  sa  bouche  s'ouvrait 
pour  demander  grâce,  crier  :  "    Je    ne 


-  2î<.')  — 


en 


"  Je  ii'fn  veux 


nin]it(ll;ilt      lil 
l'Ile  eut    luar- 


veux  plus  :  '  se>  yeux  ,igr mclis  vo- 
yaient dans  l'avenir  la  cunitesse  Hu 
guette  (le  la  lînche,  au  br^s  de  mui  ma 
ri,  non  fieulenient  sans  l)é<|Uille  —  la 
hideuse  béiiuiile  nui  la  iiour.^uivait  en- 
fuie dans  ses  cauilieinard.",  -  mai-- 
droite,  ne  boitant  |il  ;>. 

Non,  elle  ne  demande 
non.  elle  ne  eiierait  jia.s 
Jilus  :" 

Sans  ce  sr.iipliee,  (|ui 
Houiiure  de  rarticulatiiiii 
elle  .'neore  avec  un  mouvement  deelau- 
djeation. 

Tandis  nuelle  serait  euninie  une  .ui- 
tre.  .  .  .  Coinn.f  une  autre   ! 

Le  j^rand  eliaicutier  s'avani;.iit  vers 
le  lit,  saluant  itésine  i|u'il  avait  rencon- 
trée pins  d  une  l'ois  a  le  elievi't  ou  Tap 
pelait  une  amitié  de  s<iur,  tendant  a 
l'oiiérée,  qui  y  mit  la  sienne,  sa  main 
liabituée  à  manier  la;j;ouj;e  et  le  bistou- 
ri. 

—  Kt  bien  '.  mon  eiilant,  eomnient 
eela  va-t  il  '. 

—  Mais  partaiteuient,  lioeteur,  par 
f  liteuient. 

—  Avons-nous  (|ueli|Ue  ajipetit  .' 

—  Uni. ...  je  mange \'ons  sa- 
vez, on  ne  peut  pas  manger  boaueuu-. 
en  restantan  lit. 

Puis,  avec  un  r^-^ard  dont  il  rou.prit 
la  suiiplication,  -  elianue  lois  elle  le 
lui  adres.sait,  ee  rej;ard  nui  di-nit  :  i-au 
sons  un  pi'U..  retarilons  1"  moment 
terrilile,  —  .Mme  de  la  Ivouhe  muiiiiu- 
ra  : 

—  Di'cteur,  asseye/.- vous  du».-  re 
fauteuil .  .  .     prés  de  moi. 

—  Vous  .savez  nue  mes  minutes  -^out 
comptée-,  mandanu'. 

Il  s'asseyait  tout  de  niéuie  et  lui  par- 
lait très  doucement,  ('et  homme  si  brol, 
si  dur,  cuirassé  contre  toutes  les  dou- 
leurs phy-iques  n  entendant  point  les 
cris,  ne  vuyant  point  les  larmes,  et  re- 
jiondaut  à  ceux  qui  suppliaient,  les 
mains  jointes,  la  suenr  aux  tempes,  par 
un  "  tenez-le  "  adressé  à  .ses  aides,  — 
sans  qu'un  niu-scle  de  la  ti;{ure  bougeât. 

11  lit  comme  il  taisait  toujours,    cau- 


.sa  dix  minutes,  puis  il  ilit  : 

—  Voyons  si,  aujourd'hui,  (■'■t'e  vi- 
laine jambe  remuera  plus  lacii.'i.  ei.: 

—  (  )h  !  docteur,  je  vnus  m  iiu',  nu 
in-tant,  rien  c|U  un  instant. 

'i'res  grave,  r,  tte  toi>,  il  r^pi;:  : 

—  -Mes  minutes  sont  ciimi.ti>-s.  uj  i- 
damc. 

Kllu  comprit  qu'il  n'ecoui -r,..'.  plus 
rien,  et  elle  écarta  cllc-mèaje  ia  c,  nver- 
ture. 

.Mme  \'vcliii'.;  avait  si.nuc  :,  Kii.inc 
•le  cliandnc. 

•-  SiuKjne  se  tenait  au  [iied  uU  ût.  Ols- 
>i  jirde  que  .sa  niuitresse 

(^uant  à  Itegiiie,  elle  -e  i  i-li--ait, 
pour  ne  pas  l.iisser  voii-  s'  n  ci.nitii  ,, 
encourageant  d'un  tendre  !■'■.;. o>i  llu- 
j;uette  qui  avait  toinrie  >e--  pnir..- 
yeu.v  veis  elle. 

S.uis  atteedre  Un  si^iie  du  :;i.-deein, 
.Simona  delaclialt  le  imids  attiei.e  ;iu 
pied  de  la  patielit-, 

\'iHie  lliioi  est     enciiiu     ai^eM      I 

dcm.cudi  !i' chirurgien,  preii.iiir  tie.i  ,i, 
cKup  un  ton  i.'iurru  ;  v.im-  i)e  i;;!  ,,-,,./. 
i'  ic  pas  dit  qiie  i  aurai-  dc-!!e  qui! 
LOhstatàt  les  prou'lc-  de   l,i   si:i;ati.  u. 

—  .Nb'u  mari  n'aime  p.i-  nie  %•  ii-.-.oiii 
Irir,  rcponilit  la  lemme  de  >i  y^ïx  tai- 
î.le. 

i.C  pr.'.iiciei;    ne  rcpi'l.dit    point, 

l!  >e  iMi>.--ait  poiu'  enlever  iapp.uei! 
par,U.\-iiir  la  jiMibe  ^nauche. 

i,a  (jcli'.e  1  ■.riiî.'.--e  pesa  .-ui'  !i'     ^.iiu 
met  ac  .>  I  tète  une  n>ain  qU:    -e     eri-.[i;i 
bii  litot  lians  ses     clieveu.\     d  or,     a     !,i 
laciin'  desque!.-  coiumeneaieu'  a  jieyl-jr 
de.i  gouttelette.-  de  sUeur  glace... 

l'i'esque  aussitôt,  un  génn--em-.Mir, 
q  u  elle  e--i'.ya  d  alijrd  d  étoufit  r  m.ii- 
qui  sourdement  s  ecliajipa  de  : ,;  bou- 
i:l;e  cMtr'ouverte,  pour  ne  tiiiir  qUi  lors- 
que SOI!  bourreau  eut  replacé  la  j  tmln; 
d  :ns  l'appareil,  lit  tressaillir  Mme  Y'.n 
•  ig  et  la  temme  de  chambre. 

"^a  main  ferme  et    sûre    du    chirur 

Il  imprimait  au  meiiibr.-  ii.alade  des 
mouvements  communiqac-s.  qui  rom- 
pant les  p.iiiti's  adhérences  en  V.  le  de 
formation  Uçpuis    sa    dernicue    vi.-!ite, 


■S': 


—  2!n;  — 


:>'f, 


fiusiiifiit  !i  iii    |i,vtienti'    Miif    ilnnleur 
Htrotc. 

—  CVl.t  \.i  mii'ux,  (iKinoni^a-t'il  à 
Ijlu>ii.iir.'-  rt]>ri»i:s,  vvhx  Vii  mieux. 

Kl  'c  i;cmi.s*eiiifiit  s  iicci-iitiinit,  i\  la 
fois  i>]\i>  sourd  et  jrlus  tlt-iliiriuit 

—  A'il'ius,  t-Vsit  iiiii  ! 

L.i  \')i.\  (lu  bourretiu  leilevenait 
pleine   i»'  (knictur  et  du  liontn. 

l'ne  foi.s  leN  i-i)uveiture.s  raiiieiiét'.> 
«nr  !;i  iijiirtyie,  i!  carressu  d'un  ri'i;urd 
euipi^iiit  du  DU  iiiiineii>e  pitif,  cf  visa- 
ge di-  i;viitf  un  !;■>  yeux  -étaient  rlos. 

Su  main  Lherclia  la  main  Huettc,  (|Ui 
d'habiivide  rei«jndait  à  1  étreinfi  de  la 
sienne. 

Elle  re^ta  iiierte,  .^uns  toiie. 

—  Je  V'iu.s  promets,  tit-i!  ijue  eela 
ira  mieu.\  la  prochaine  fois. .  Bien  «[Ue 
vouti  sMurtVie/  toujours  autant,  le  mem- 
bre remue  avec  beaucoup  plus  de  faci- 
lite ;  !e.s  adhérences  seront  de  nioin.i  en 
moins  nonibreu.se.s  ;  je  .suis  sûr  que 
dans(iain/e  jours  ces  mouvenient.s  s'o- 
péreront presque  sans  douleur. 

Hugnttte  .souleva    une    seconcie    ses 
paupières,  et  le  .sourire  rev  it  a  sa    pe 
"'te  bouche,  tordue  par  la  souffrance. 

Le  chirurfel-n  partît. 

Jj-i  eonites.se  demeura  vingt  minutes 
au  moins   ^ans  une  soitede  prostratifiu. 

L:\  femme  de  cliunbrc  assise  au  pied 
du  lit,  Mme  Vvelitij;  devant  une  table, 
entre  les  mains  une  Ijande  de  tapissie- 
rie,  'i'oi'  ùh-  tirait  de  tiinps  en  temps 
quelques  points,  attendaient,  .silencieu 
•!e.«,  qu'elle  en  sortît. 

Efdin,  el!e  i ouvrit  les  yeu.x  cette  fois 
poiH  ne  plus  les  refermer,  regarda  tour 
.•V  tour  Simonie  et  son  amie. 

—  MadaUie  désire  quelque;  chosi'  ? 
demuode  la  première,  en  s'inclinant 
vers  s.i  maîtres.se 

—  L'iieure  du  ilincr  doit  approcher, 
ma  Ijoiitie  Simone. 

—  .)e  vais  dresser  le  couvert. 

tiegine  était  revenue  près  ilu  lit. 

A.ssis"  t!>ut  contre,  les  mains  brûlan- 
tes dHuguetie  dans    leu    sicnne.s,    elle    i 
lui  disait  de  ces  )>ai'oles  qui  vous    vien- 
nçDt  seulement  lorsqu'on  a  pour    quel-    ' 


qu'un  une  profonde  ;it!'ectiou.  trouvant 
de  ces  cliose.s  qui  ohas-"iit  de  l'esprit  la 
tri.stt.H.se  et  trompent  la  riouleur  physi- 
que. 

Im  jeune  femme  finit  par  y  croire. 

Klle  titdt  ))ar  reprendre  confiance  en 
cette  vie  si  cruelle  iiour  elle  des  le 
fierceau  et  peut-être  jusqu'à  la  tond)e. 

—  Voyous,  lluguette,  ({Uelle  toilette 
vous  ferez  vous  faire  pour  le  jiremier 
bai  oii  vous  irez  .' 

—  Croyez-vous  francliement,  (pie 
j'irai  jamais  au  bal,  Kéj;ine  ! 

—  Mais,  ma  chère  |K!tite,  v-'tre  bour- 
reau —  car  ce  n'e-st  plus  charcuteur, 
maintenant,  n'est-ce  pas  l  c'est  Iniur- 
reau  -    ne  vous  l'at  il  pas    dit    encore 

l'autre  ji>ur  ' Vuus  ne  serez    pas 

fiircéc  de  vous  fatiguiT,  uiais  vous  irez 
au  bal  eotiime  tout  le  mo  du. .  N'avions 
nous  pas  parlé  d'un  joli  vrt  d'eau    très 

pâle Avec  vos  cheveux  blonds, 

vous  aurez  l'air  d'une  i)etite  ondine. 

—  Oui,  vert  pâle,    pille bleu 

de  ciel. . . .  c'est  ma  (couleur. . . .  fJrand 
père  aimait  tant  me    voir    des 
bleus  dans  les    cheveux   .  .    . 
grand-père  ' 

—  Eh  bien,  il  serait  très  heureux  de 
vous  voir  MUérie. 

—  ("Juérie  !  fit  elle. 
Puis,  jires-ant  à  son  tour 

qui  serraient  les  siennes  : 

—  l'eut  être  voulez- vous 
.serait  très  mallieureu.x. .  J'ai  tant  .souf- 
f-rt  depuis  ce  mariage  (pi'il.  .  a  voulu., 
et  moi  aussi  ....  Je  le  vois  toujours 
dans  la  grande  salle  de  votre  vieux 
château  de  '.'endée  faire  jurer  h  son 
petit-neveu,  devant  le  Chris* 
vant  les  portraits  des  aïeux,  de 

sa  petite  tille    heureuse 

mort  uue  heure  plus  tard  • .  . . 

—  -  Huguetle,  ma  chérie,    ne 
)ias  ces  souvenirs. 

—  Si.  .  .  .  cela  me  fait  du  bien  J'y 
pense  constamment,  à  notre  vieux  clifi- 
teau  de  Vendée.  Je  voudrais  tant  le 
revoir  !  Henri  m'a  promis  de  m'y  con- 
duir  l'été  prochain,  si  j'étais  bien  re- 
mise. .  Vrainienî.  il  est  bon  mou    Heu- 


rubans 
l'auvre 


ies    mains 


dire    qu'il 


et    de 
rendre 
Il    est 

remuez 


—  iî!»T  — 


on- 
re- 


<i il  nu  pas  failli  à  aon  seiiiicnt. 

Mlle  réiit'tuit  ces  paroles  l'oniinH  si, 
-MtH  n'-n  loudri-  compte,  elle  i-nt  l'fM>iii 
(le  Ke  iiinvraincre  ((Ue  l'.iiciil  ne  s'était 
joint  trorii[>é  dans  Hon  t-liDix,  ni  ille 
II' m  plus   . .    . 

—  Certes  il  vous  aime  heaiicniip.  dit 
Itt'giti"  :  certes,  il  est  \>uu..  Je  suis 
i'ien  sure  ipie  c'est  lui  i^ui  décidera 
pour  la  r(>lie.  .  et  rien  ne  nie  dit  t|Ue 
vous  n'f-n  ave?  pas  déjà  parlé  eu  tète  à 
U'te. 

—  -  C'.'n  'eineut,  nous  en  avons  par- 
lé, excl  lUiu  Huguette,  ilont  le  visaue 
•liante. i  encore  d'expression,  et  plus 
li'niie  f  lis. .  Henri  hésite  ;  il  a  du  temps 
•'iicore  devant  lui  pour  se  décider. 

Ht  comment  vous  coitiere/.-votis    '. 
tcinanda  .Mme  Vveling. 

■  Cela  je  n'en  sais  rien,  ce  sera  l'af- 
liiire  du  L'oirt'eur.  .    l'ui^*,  vous  me   dire/. 
c  "(u'on  met  dans  les  cheveux. 

('et  hiver,  ou  ne  met  rien  .  Les 
lieurs  nv  .-îont  j.iis  de  bon  «;nt,  cela  nous 
tonne  un  air  bougeois  et  même  cam- 
[agnard  ;  les  femmes  (jui  oet  de  beaiix 
iiamiuits  l'u  iii(|iu.'nt  par-ci  par-là  ; 
;|ui  n'en  ont    pas    se    dispe-isent    d'c' 

!«>rter et  ce  ne  sont  pas  les  j)lus 

mai.  Ainsi  à  votie  âge,  ma  chère  Hu- 
-iiette,  et  avec  vos  cheveux,  vous  poti- 
vi/,  vous  en  pas.ser  avantageusement., 
l'ourtant,  si  dans  leur  torsade  vous 
xtulez  placer  Taigrette  dont  le  comte 
•  MIS  a  t'ait  cadeau  .  .  . 
Je  verrai.  . 

—  Muitenant,  Je  vous  conseille  de  ne 
:;is  recourir  à  un  artiste  capillaire.  .  Si 
i  ibile  qu'il  soit,  il  le  sera    moins    uue 

"US        Vous    vous    coitTez    adoia'ole 
-nt. 

Li  s'îinme  de  chambre  avait  dressé 
i  petite  table  au  ))ieil  du  lit  et  ilemun- 
■  lit  s'il  fallait  servir. 

.Mm-:;  ^'veling    s'assit    de\aiir.    (mis 
'  1  tiquant  à  cau.ser  avec  la  comtesse,  à 
':   1    SiiDoiie    préparait    la    n  .uiiitiui' 
ji  elle  lui  pré.sentait  boucliéc  par  boo 
'l'e. 

Huguette  n'étaic  plr.s  triste. 

i'.  i«   a'eut    quuue     [kuoÎj     eiinuyét- 


avant  de  cummencerson  repas. 

—  l'iiurtant,  s'il  venait  nous  surpren- 
dre tout  d'un  coup,  s'iissoir  vis-a  vi» 
de  vous  a  cette  table,  comme  ce  Miait 
gentil  ' 

-  l'hère  petite  amie,  lit  eu  riant  la 
jeune  temme,  vous  savez  bien  >|U  tais 
les  houjuies  sont  des  e^:,i.,!e.H  :  il  laut 
en  jirendre  notre  parti,  vous  cdimne 
mol,  moi  ciiiiiiiie  vous.  .  et  suiii.ut  ipie 
votre  m  tri  est  un  spurtmau..  di^tii: 
gué,  comui''  on  dit    :  vous  ne  devez    |i,is 

compter  •«ur  lui  ' 

—  l'est  viai,  lit  rii  riant  au-~i  .Mmu 
de  la  lôiclie.  je  siii^  tro]!  exigeante  ' 

Le  reste  di-  lii  s  lirée,  jUM|U'iiU  de)' ut 
de  Kéj.'ine.  se  pjssa  .L:aieii,eut 

A  neuf  lieiiie-,  coniiiie  d'habitiiàr, 
cetti- dernière  iiuitta  sou  iimie 

A  neuf  heure- et  demie.  .Siuion,-  ;i' 
lait  chercher  Paulin. 

Celui-ci  était  revenu  le  mutin  même 
de  la  Vendée,  du  pays. 

Comme  il  l'avait  t.iit  i'hiv.M  il'av^uit 
il  y  ramenait  ses  chèvre-,  i|ui  i>endant 
lii  Mi.'uvaire  saisiai  lui  eussent  coûté 
troji  cher  à  nourrir  a  l'aris,  s.ius  rien 
ui  rapporter,  ou  à  peu  près. 

Il  les  mettait,  h -bas,  dans  une  mé- 
taiiie  ou  elles  man;;eiient  au  râtelier 
des  auM'cs,  sans  bdurse  délier  pour  leur 
maitre,  ijui  laissiiit  au  fermier  les  rhe- 
vreau.x  i|u'elles  avaient  mis  bas,  en 
compensation  de  sou  hospitalité. 

lîustaud,  le  brave  rliien  an  pi'il  lié- 
lis-e,  reiommeni;:>it  nu  villaf^e  -on  an- 
cien service,  eu  attendant  le  printemps 
qui  le  1  imèuerait  à  l'aiis,  cet  enter, 
dont  !jn  sa  l:<n;:ne  de  iiuadruiiêTîe,  il 
devait  l'acaiter  tiaites  les  emburli-.'s  à 
ses  camarades  îles  champs. 

Le  jifitre,  en  faisant  prendre  leurs 
ipiartiers  d'hiver  à  ses  bêles,  avait  la 
lionne  f'irtune,  enviée  par  Simone,  qui 
ne  pouvait  en  ce  moment  <(Uitter  .sa 
maitresse,  de  voir  son  lils,  le  poupon 
dont  .Mniedela  lîoche  était  marr.iui',', 
place  eu  imurrice  en  Vendée. 

l'e  fut  de  sou  tilleul  ((Ue  .Mme  tic  la 
Huche  s'informa,  lors(|ue  Paulin  l'as- 
cot  vuit  s  a.sseoir  près  (iu  K'anci   lit,    où 
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cIIl'  ntcv.iit  iii.iinii  ii.iiit 
"allant  la  Voir. 

Kt  «lUiihfl  If  |i(H'  lui  fllt  iiliillir  .  \ifU- 

ilant  (j!iL-  la  iiài»';  les  Urint-*  uux  veux, 
bllv.iit  .Si'-*  panil..'.-,  l)ioli  i|ui'IU'li'>  eût 
(lejà  fntfii(liu'>.  '|ii..'  le  l>ciit  était  tri'is, 
joutllH,  MiMi  iKutiiiit,  il  tallut  iiu'il  lui 
Jirtrlàt  loiiguiMiK'nt,  tif>  lorgui'liieut,  du 
l'ii  tiau,  (If  la  Imiilc  hauva^f,  de  la 
j>leine  vei'dti>auti'  Kordi'c  ilc  ••ln-ininx 
creux,  nu  leiini'  tille,  heureuse  l't  lulle, 
elle  iiiii(liii.>^it  siiii  jnli  attLli{;e  de 
mules  ii),)tieiteuient  liainacliées,  dont 
les  elurliittes  liutaiLiit  dau".  le  veut. 

Kt  Jeurs  jeux  dViiiaiits,  le>  eM|uit.s 
de  l>.iuliau  ijuil  taillait  pour  elle  et 
taisait  naviguer  sous  so-i  yeux  le  loiiy; 
du  ruisseau  elair  iiiuraut  au  l)iiiit  du 
jiure,  le«eorl>elles  de  Jonc  «lu'il  lui 
ties^.iit  et  eiuplissait  de  mousse  et  de 
fleurs,  ,ses  escalacies  jjour  lui  eueillirdes 
îiiiwes.  ou  jMiur  anaclier  à  la  lente  d  une 
roilii'  une  lltur  que  son  regaril  euuviù- 
tait. 

—  i,' était  le  Ir.n  temjis,  i'aul'u,  ili  ! 
eetai:  le  liun  temps  ! 

—  Oui,  mais  madame  la  ennitesse 
avait  des  lieiiuilles  à  le  temps-là,  tan- 
dis ijue  Ijieniot  madame  la  coiiitesse 
n'eu  aura  plus. 

Klle  ne  répondit  |)a.>,    m,ii: 
un  j,'este  (pii  voulait  dire  : 

—  -l'j    proférerais    eneorc 
quilles. 

)'  .ilin  en  devint  la  signitiration. 

Ce  ipiil  comprenait  surtout  ee  ^u  il 
avait  eom)iris  depuis  longten)ps,  e'est 
«pie  la  iK'tite  eomte.s.se  n'était  jias  heu- 
reuse. 

Kt  son  eieur  se  mit  à  sauter  dans  sa 
P'ùtrii.i-  larjie  ;  il  éprouva  un  sentiment 
(pt  il  ne  eonnai.isait  que  deimis  le  jour 
ou  cette  cotiviction  était  rentrée  chez 
lui,  «pie  celle  de  qui  il  eût  voulu  éloi- 
gner la  plu.-  petite  peine  devait  pleurer 
souvent. 

Ce  .sentiment,  c'était  la  haine. 

t'eiui  (pli!  baisanit,  c'était  le  comte 
de  la  Itoche. 

Les  domestiques,  (|ui  en  faisaient 
entre  eu.x  deâ  g- r^oâ  chaudes,    avaient 
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lieau  priten  Ire  ipie  c'est  uiiui  dai 
gi.iiid  monde,  qu'on  vit  ii  .hh  jj'ii-'n  "■'• 
•  pu:  quand  la  teuinie  iie  ]H'Ut  pa.«  iuii 
1er  .son  mari,  c'est  tant  pi.",  qu'il  tau 
ou  elle  en  prenne  son  p  rti  :  le  }>;Uft' 
que  la  coirupfiiin  de  l.iilice  ne  ilevai 
pas  atteindre  p,is  plus  ou  elle  ne  thvni 
iittcindre  sa  teinme,  s  indi;,'iia;t  de 
It  cuintesse  s'  délaissée,  surtout 
pui~  que  cel!t-(M  ne  pouvait  plus 
î^er  de  son  lit,  si  aliandunnée, 
quelle  eut  eu  tar  •  liisoin  <i'ètr' 
touree,  de  .se  s  atii  aimée. 

Il  ne  pouvait  il  présent  rencc.ntr'r'i 
cet  homme,  cependant  bon  pour  lui  ei 
liour  Simone,  .sans  (prouver  un  frciu.- 
senient  île  colère. 

C'est 'que  Simone,  non  puni  la  .  .n, 
tidente  de  sa  maitiesse,  —  Mnit:  li-  I 
lîothi'  Ile  contiait  a  pers  iioie,  lia»  Uièin 
à  l!e,i;inc,  ce  ipie  vi.iimei.t  elle  soiirfiai 
les  aUL;"i-tes,  le.-'  t'irturi  s  j.ilouses  (ji; 
peu  à  peu  s'étaient  emparées  >i'e'" 
c'est  Simone  cpi  les  devinait, 
doutait  à  cpiel  degré  elle  était 
nanî  malheureuse,  faisait  i)art  (h 
inoiiulres  iuipressi  ins  à  l'aulin. 

Et  en.semble  ils    ti.aUiti.s.saient    < 
ptUU-  «pli  se  mourait  leur  Jiauvre    petit 
couites.se.  Car    ils    n'esiieraient 
eux,  l'iinuie  Jet.  autres. 
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Etait-ee  qlle  leur  attachtment  à  ce!! 
ni  lest  lit,  pour  <;e<  gciis  simples,  n- 
ci)nttiine..  à  iif  prononcer  des  l'enlan. 
qu'avec  un  respect  profond  le  nom  d 
vieux  comte  dominant  •  uiniiie  ses  a; 
eux  les  avaient  «hmiiiies.  du  h.iut  li 
sou  donjon  branlant,  les  eliauniièn- 
des  paysans,  les  aveieiis  vasseaux.  ~ 
était-ce  ,pie  leur  dévouement  pour  cel 
le  (pli  restait  à  l-uis  yeux  la  seule  vrai 
horitière  du  •;rand  veillard  .sévèr 
(jui  leur  en  avait  tant  imjio.sé,  ex  i 
gérait  leurs  craintes  ; 

Ou  bi'  voyaient-ils  plus  -lair,  ave 
leurs  yeux  étjnnés  encore  de  tant  d- 
de  choses,  dans  ce  Paris  (£u'ils  n'ai 
niaient  point  qu'ils  n'aimeraient  jamai- 
—  (pie  les  gens  réputés  clairvoyants  e 
si  instruits  que  ni  l'un  ni  1  autre  n  ■ 
couiprenaieiit  ia  plucart    du  temps,  u 


•2\t'<  


I  !iit  «le  11-  iju'ils  (li.-,ait'nt  ' 

(.^uoi  (|U  il  ,.n  tût.  |Miiir  .  ix-  1,,  |,.  tit.' 
i-iiite>s.!  ne  s.,  ri'iufttr..!?  |...|(it  (!,•  cft 
tr  •.périt. ion,  ,^,ù  Vav.Hi  h>i>.cc  si  l.l.m. 
I  iiv,  si  (lia|i|iiiiie,  iivcr  i|t-  -i  (.'tr.in^i's 
ilieur.s  (liins  les  yeux  iiu't'll.'  >eiiilil7iit 
il  iii  lit-  |.liis  a|i|Mtrtfiiii-  il  la  teriv,  i|iH'l- 
!>■  x'iiililait  lin  de  ces  atii,'cH  .|n  iji 
ivaifnt  vils  sur  ,i,..s  inia-t's  dV-Kli-"'. 
'Vfc  «ftt.'  auiL'ole  d'or  \<i\k-  .minm  «lu 
visa;,'f  afUni' .... 

l'ii  an^ii' dont  lo  ailes  sf  (l.'|i|oi,.. 
I  lient  l>ii  ntot  |>onr  remonter  au  «ifl. 

('liai|Uf  soir,  avant  son  dipart  jinur 
la  ViMidëp,  oii  il  n'était  resté  quo  i|  fl 
'i'ips  jours.  Simone  di.sait  à  son  mari  ce 
elle  leur  malade  avait  pris  eoiiime  pour- 
linire. 

Kt  tous  les  jouis  eela  diminuait. 
lA's  aliments  ..olides  rlevaient  être 
leiiiplacés  prys(|ue  eumplétenu  ut  p:u 
lis  liiiuide.s,  eomiiiu  au  ,'eiulemaiii  de 
lette  maudite  opération  :  du  jus  de 
viande,  un  ouf  t'rai.s,  et  même  pju.s  du 
■  lit  de  Xeiraude.  la  belle  elii  vre  ipie  la 
i-tite  COI  lit»  .-.se  eares.sait  autrefois, 
'.îiinil  l'auliu  l'aseot  passait  juès  du 
l 'i.'iteau,  avei;  son  troupeau. 

Ia'  médeeiii  avait  ordoprié  du  I  lit 
M  .iiies.se. 

l:t  elui()ue  matin,  une  àiiesse envoyée 
e  I  Jardin  d'A<rlinat..'ioii,  entrait  soir- 
I  •  porebe  d'hôtel  où  soii  rondiicteur 
—  mettait  à  la  traire,  commo  le  jiâtre 
t)  lyait  se.«  l>êtes  devaet  la  porte  des 
maisons. 

(.'e  mêmemédeein  afîirmair  lji>-n    i|Ue 

ii-pie  la  jeune    femme  ne  soutlrirait 

I  '■!>,  lorsqu'elle  .se  lèverait,    marelierait 

'  •.  lieu,  rap])elit  reviendrait,    et     ivee 

ippétit,  les  forces. 

Mai.s  après  cette  chose  terrible  quoii 
il  avait  faite,  après  Its  .suutfrances 
';u  elle  endurait,  était-il  possible  quelle 
|ii  it  le  dessus 

.Vussi  l'artection  de  ces  deu.v  êtres 
liiiiiete.s,  primitifs,  croi.ssait-eile  clia- 
i;  le  jour. 

—  Nous  n'avons  plus  si  lungtem]).s 
;\  :  i  garder,  .soupiraient-ii.s   entre    eu.v.    i 


.\iiilesusdn  îajiisveii  mens  hii  quand 
tu  le  iMiiim- 

Mais  Simone  était  m.ilii al  llc  .i     mei;. 

tir. 

.\lir4\s  sêfe  eiitretiMlile  avee  le  |.Vtp. 
du  p.iys  oi|  s'r^t. lient  écoulée-  e,-.  l'ic 
lletireil-es  ;'i.nees  de  SI  vie.  .Mue'  .].  It 
Hoche  lui  I  irla  de  lui. 

( 'omiiie  l'ani.e  préiM-dente.    il     p.ts-e 
raif  cet  hiver  a  lliêtel. 

Inutile  de  clierilier  i!e  I  .  Im-u;.'..,-  ,,i! 
eiirs. 

Il  en  trouvait  pie,.-  .|ii  il  ne  Im  ,n 
faudrait  a  aider  le  valet  de  .  Iialnbi.'  i\ 
entretenir  du  haut  tn  bas  l,i  mai-  i 

l)'aiUant  que  le    >ei  vire     lu    i  .  n.ie, 
étant  de  plus  en  jilils    eoinplique,    .ivee 
se»  >o  'ies  continiielli's  pour    iesqr.e'l"-, 
il  ehall;;eail  |ire.-que  ch.tqile  mis  i|,-  t.  i 
!ett,'    son  domestique  av.iil  tort  a  la'i 
autour  de  s  (  |ier-oeiie. 

I>iinc-.  Paulin  et  Siinon.*,  qui -iv  aient 
leur  fils  en     boi.'U's  dipo-itinn.-.     ,ii.e- 
sant  a  ee  jrrant!  air  qui  le    lerait    an-si 
robuste  i|U  eux   vivraient     heurei.x,    <  n 
'■e,.li-ant  de  iolie.s  petit'.-  eionoli,;  •.■>. 
(' etl.it  ce  que  VoiiJi  it  je  tr    maitre.-.-e, 
l.e  pâtre,  in  qi.ittant  cette    cliamiae, 
on  il  n'  is.iit  iii.u-clier  qii"  sur  l.i     pr^inte 
des  pieds,  était  plu.>  attendri  eir^re  que 
'  'S  précédentes  fois  mu  il  v  et.iit    >  ntre. 
l'était  toujours  au.x     autres    ^pj  .'le 
pensait  la  petite  lomte^se. 

Elle  Voulait  ie  bonheur  autour    l'eMe, 
si  elle  ne  l'avait  point  pour  t;l!e. 
l'auvre  jietile  comtesse  ' 
Mme  de  la  iloche  lon^redia    Sine  ne 
un  quart  d'heure  après     le    depait     tl»' 
Paulin. 

La  garde,  une  reli;;ieuse,  qui  a  pré- 
sent ne  venait  plus  ipie  pour  la  nuit, 
était  la,  et  s'iie-tallait  aiipre-   lu   lit. 

Hu^'uette  lerniaii.l''sitôt  les  _\eu\  ; 
non  pas  qu'elle  dormit,  —  elle  ne  di-- 
mirait  que  quand  son  mari  serait  r -ii 
tre,  —  mai.s  .sa  tête  sonnait  le  vide,  t-lle 
se  sentait  très  lasse  comme  chaque  fois 
que  son  bourreau  était  venu  la  tortu- 
rer. 

Puis  elle  n'aimait  jias  cette    -our    à 
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'*^"  '  lif Mt  ;  cfli»  lui  Jomiait  de»    idée» 

i-'ii>«iu'i'll<'  émit  lii,  il  lui  ^eiulil  tit 
4U'>illa  .-tnit  |iliis  iimladi-. 

liit-ntôt  la  reliKiuUHc  .loiiiiiieillu  diiiin 
•v  f4i  irid  tuiiti-uil  <jii  l'Ilt'  (Hiti^ait  la  nuit 
Ali'is,  Huxiu'tte  rouM'it  lesyi-ux. 

Kll<'  |ifii>ait  il  Min  iiii"i,  et  <;elu  rame- 
nai: ;i.  jifiiMT  îi  luKi'i 

*-'•'«»•  .leiiiicre  tiev.iu  ilire  vrai,  tous 
!e>   iiDiiiiiieh  ftait'iit  les  iiiênif-t. 

N  ivait  clU'  pas  m  ni  mari  à  son  cei- 
clf  .rj,-<>i  «csoir  làf 

A  ••V  iiif  meut,  l'Ilo  attendait  l'aui 
winiiiie  t-lli.-  atleiitlait   Henri. 

M  ii>  au  nidin-,  Mme  Yveline'  avait 
uiiL'  I  iniile  1111  père  ft  une  mère,  près 
de  'i  li  .s'ei-ûulaieiit  plus  rapides  les 
iieui  .h  (le  .^'ilitude. 

Kl'i'  devait  être  eiiinre  auprès  d'eux, 
mai:"nant. 

.Mine  de  la  lîoelie  ne  .se  trompait  pa.-. 
l!e>;iiie  n'avait  point  nuitté  se.s  parent.s 

l'M-tant  de  l'avenue  Montaigne  à 
naui  lii'Ures,  elle  scmiiait  ei'iiinu:  d'Iiahi- 
tude  à  neut  heures  et  demie  cLez    eu.\. 

L-i.  jeune  l'emme  en  laissant  It-ipu- 
pajie  qui  la  ram'Miait,  ne  remaniuait 
pajs  .pie  d'un  tiacre  qui  .s'c»r  était  en 
mêin"  temps  devant  la  maison  un  lioui- 
"iie  descendait,  pavait  ra))idemeut  leco- 
elitr  et  s'engoutï'rait  .-ioii.  'a  porte  co- 
elièl  •'. 

\   Hlle  ne  Ht  )»as  attention  non    plus    à 
lui  l>r>.(u'il  monta  l'escalier  à  sa    suite. 

L'Vst  la  clu^he  la  plus  ordinaire  que 
'-juelipi'un  monte  un  e.sealier  immédia- 
tement sur  V(js  talons. 

S<!ilem?nt,  lor-siiuVlle  arriva  au  [ni.- 
lier  sur  Iti^uel  s'ouvrait  l'arppartement 
de  M.  et  de  Mme  de  Labatiére,  sentant- 
qu'il  s  arrêtait  aussi,  elle  se  retouroa. 

L'ho'ume  se  tenait  sur  dernière  mar- 
elle,  nie  main  à  la  rampe. 

Il  était  grand,  minée,  coitfé  d'un  ulia- 
jiea  1  df  feutri ,  ri'ssemblant  à  uu  clia- 
pea'i  de  voyage. 

K.nliiiimeut,  il  attendait. 

.M 'lie  Vvelinir  ne  distinguait  pas  bien 
soU  vifaire. 


et  tira  buLsipiement  le  Ix^utoi.  il«     ei. 
vre  de  la  Minnette. 

I. 'homme  n'avança  de  deux   pan    ;    i. 
était  tout  près  d'elle. 

Mon.sieur  !  Ht  la  jeune     -mnie. 

—  Kègine  '  pronom^a-t  il. 
Hégine  ouvrit    la    bouelie,    prête 

l>ou.'..ser  un  eri. 

I.e  eri  s'arrêta  «lans  sa  H'>Tii<-'  '<  "■ 
ieuee  murmurèrent  uu  non  : 

-   .lae<|Ui'n  ! 

i.,a  |Mjrte  s'ouvrit. 

Klle  eiitra. 

Lui  entra  égalemei'i. 

ll.s  se  trouv'tren'  dans  laiitii  himl'i 
ajcint  qu'ellf  se  fut  ;eiidu  pouij'te  ii'i  ; 
n'y  avait  jmis  eneur  de  sa  part. 

Non,  elle  ne  sa  trompait  pa.-^,  .»  i 
eousiii  était  devant  elle. 

M.  de  Labatiére  apparut  au  seuil  ■' 
salun. 

Au  tond  (h-  la  pieee,  Mme  de     LaliLt 
tièie,  assie  (ians  un  fauteuil,  devant  u,, 
guéridon  sur    leipiel    était    un  jeu    li 
trietrac.  regardait  du  i«'ité  de    la   l'oit- 

—  Je  n'ai  pas  reconnu  ton    coup    ci 
.sonnette,  dit  le  vieux  marin,    [Miurtai". 
il  me  semblait  bien    

Il  s'arrêta. 

L'ombre  projetée  par    rav.muetmei,'. 
d'une  armoire    ancienne,    placwc    «iai.  - 
l'intifliambre,  l'emiiècl    it  d'^percevip 
imméddiatement  l'homme   <|ui    aceuu 
pagnait  »a  lllle. 

Jact^ues  >  fiénétrait,  muet,  maint 
liant,  en  face  de  son  oncle,  en  face  i 
sa  tante,  i|ui  s'était  dressée  d'un  si  i  I 
mouvement,  et  «pli  d'une  main  s'dpp 
yait  au  guéridon  devant  lei|uel  cert»'-. 
en  i;e  .'.e  rassoirait  point  jiour  ad:' 
ver  la  partie  de  trietrac. 

Et  M.  de  Labatiére    ne    trouva    n 
ees  mots  à  balbutier  : 

—  L'emnient  .se  fait-il  que  voîh  .-^  ' 
yez  là,  en  iiième  temps  que.  . 

—  yue  ma  cousine  '.  acheva  Jacqu  ■■ 
par  un  pur  hi.'-ard.  .  Kégine  de.scer.d'it 
de  sa  voiture,  à  l'instant  où  je    de^c■  i 
dais  de  la  mienne  je  l'ai  .suivie,     i  ■ 
.suis  entré  derrière  elle 
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Elle  lut  prise  d'une  .sorte  de    frayeur    !        Jl.se   tournait    maiotenant    ver- 
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■  uie  feiiiine,  «|ui     vouait,    iJi(ii|iitiiiii 
l' lit,  ioiiiiiie  M  >\\v  ii'tiv.iit  lias  la  fon-e 

,.■  r"?(t"r  dfUiiit,  de  -all'rtii.r.fr    nui     m: 

'rin|M',  Kt  télii'ik'iiifiit  la  nfiitunt    in'HCt 

\T  111  tôt»',    iiii>.'*i    l(iui<lt'iii(>iit    i|u'iinf 

i  i.«>«M'  ijf  |i|iiiii)>,  eiiluviiit  iii  iM'titi-    tu- 

•f  i)iii  la  iiiirtiiit. 

MiiiM  liéxini'  n'uv.iit   ]i<iiiit    ciitfiiilti. 

Il  liùt  lui  ilciiiiuiilfi,  il'iinf  V(ii\    |i|iii 

'    Mit"'    • 

—  W>l  If  pii.s  '  ma  "  ■)ii.»iML'.  .     iiiiUh 

'1*  ■mtlIIIH.M  tlniivi'S  \i-.à  vi-i   l'un     rli- 
mti  •  sur  !>  (lalitT. 

Kll'j  tii  .«.iKMf  (|uo  liai,  itri-iniiant  .«on 
i';iit  (j'iine  iiiiiiii,  un  juruud  ct'icU'  île 
'  .stre  cr«'U.-'é  Moiulain  nouh  st-n  yeux. 

.laiijm-h  garda  encore  nr   «nitant    le 

lenie  ;  «ilence  nue  ne  romiiit  aucune 
\-!-  troin  perHoniH-M,  dont    le^    reKard^ 

'iivirm'aient  V(.'r>  IiiIm. 

Voy.mt    i|Ui'    chacun    attendait,      il 

.rhi. 

J'ai  déliHri|Ué    hier    soir    à     lior- 
•••iii.x.     (_'e  matin,  j'ai  i)ri,s    If    lapidi*, 

ÙJUiiniiMi'i   cini     heures    .|iiarante- 

I . lis  à  Paris .  .  .     Je  nie  suis    rendu    à 

!ii'itfl  où  j'avais  ma  chanilire    de    i.;ar- 

.«n  autrefois  ;  jiuis,  iiiipatient    de    re- 

l'iuvcr  ini>h  amis,  tenant  à  lue    rendre 

inpte  surtout  de  riinjiression  nue 
rodiiirait  sur  eux  mon  letour,  c'»r    vo- 

•  lettre,  mon  onL'.e,  inconipr^hensiljle 
■tant  nue  cruelle,    votre    lettre,     (ui 

■.  .1  t'ait  verser  des  larme»  de  ra^e  et  de 

.  ses|H)ir,  avait  éveillé  toutes  mes    sus 

■litiliilité»,  irrité  mes  nerfs  jusqu'à    la 

■.  itiue  —  je  me  suis  rendu    au    Cercle 

lit  j'étais   membre.,   sans    retlédiii- 

ion  eut    pu    obtenir   nm    radiation, 

rsijneje  me  battais    au    .Séné(;al    . 

.Iact|Ufs  de  Labatière  s'arrêta. 

Kn  pronoii(^ant  cette  dernière  phrase, 

.  voix  pleine  d'une    déchirante    amer 

■  iiiie,  sentiiit  lui  remonter    aux    yeux 

•  -  larmes  «[u'ij  voulait  refouler  à  tout 
.IX,  il  avait  fait  quelques  pa.s  dans  la 
.c-e  où  l'on  n'entendait  que    sa    voix 

'-'■  dans  la  même  traquillité    profonde 
'    reprit  : 

—  Le  premier  visage  ipie   j'aper(jois, 
.  milieu  d'autres  que  je  avais  point  ou 


l»eu  vu.H,  i-t  ■ -'lui   de    lîrévanne,    luon 
camarade  de  promontii  n,    in     tnii    oui 
m'avait  bien  un  |h'ii  ouitliu,  laiiiiiin    ja 
mais  un  mot  d»'  lui  ne  m  était    lutivt'nii 
là-bas,  —   il  y  en  ,i  tant  qui  ne    |h'|  -i-nf 
à  vous  ipie  loisi|n  ils  vimis   vnicnt 
mais  su;   la  synqui  \i\^  duquel  je     i,  au 
rais    ce|H'ndiint         'uais    eu     iiii      -eill 
doutiv  .   Il  pas.se  ,.ii'.s  df  iiioi>       n  i     |m 
'oriiiait,  I  e  me  '.ilue  pas 

l'iie  ^iieir  «1.1.  rc  lut  pi'i  II'     .1     i  i  |ii 
derme,  mes  j  àiiil.is  tii'iiii'liht      ;      -i-ti:!* 
un  liatttiiii'nt  lioniKIf,  mon  loeiii     dé- 
teint. .   1 1  me  •fiiil.ji' i|Ui'  ji-  vii.s    I  :.)ii 
rir. 

Votre  lettre,  ukui  oiiilc,  \.ili|.  Ii  *tit» 
qui  tlimboie  devant  mes  \('ii\  \.  iles, 
et  dont  je  r»  lis  cliai|U<»  mot  eu  h  érne 
temps  lue  réveille.  Je  bondis  dai.-  \f 
salon  ou  il  vie'  »  ilciitrer,  avec  lniuel 
il  avait  diné. 

F.,a,  le  :'an;,'  Iroid  reliait,  ialliii.i  un 
cij^ari',  je  lis  les  joui  iiaux,  j«'  vcir  ;tt- 
tendro. 

l'eut-ètie  mv'  sui.s  je  tromiie  sin  iV-x- 
pression  du  rej^ard  q'i'il  m'a  jeté  t.  ut  à 
1  heiiie,  peut-être  ne  m'a  t-il  pt-  le.on- 
nu. 

Il  va,  vient  avec  son  coiiip.i.i..)n, 
l'ei;;nant  de  ne  [«as  nie  remarquer. 

l'ui.s,  1  un  devant  laiitre,  i!»  po-ent 
dans  le  .salon  de  jeu. 

J'y  arrive. 

Ils  clmchotent  dans  un  coin  ci.  re- 
;{ardant  la  porte,  au  seuil  de  laquelle 
j'apparais. 

.Vlor.-;..  ..  le  mouveiiit  nt  est 
pronqit,  .-i;,'iiitii:atif,  ils  dt-Hournent  t'>nn 
deux  la  lite  et  s'en  viait. 

.le  leur  barre  le  pa.ssage. 

Ils  se  détournent  encore  san-  un 
mot,  -liais  pâles  la  lèvre  insultante 

Je  prends  un  couloir,  et  je  le-  le- 
joins  dan.H  le  vestibule,  au  monien?  lii 
ils  vont  partir. 

.le  tends  la  main  à  lîrévanne,  qui  la 
refuse .    .  . 

•le  me  bats  demain  ! 

—  Oh  '  mon  l)ieii  ' 

liéginc,  les  coudes  sur  .ses  genou.,  <•* 
chait  son  visage  dans  ses  mains.  ^ 
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.lactjm-»  .If  l,altaliL'ip  itvinlulunKm'- 
iiitstit  mt  l'oii-ini* 


Cette  ixilHiiiiitiuii  l'tliapiife,  |>lain- 
tiv.',  il  la  Ji-iiiu;  li'iiiiiii-,  le  V.iiiil  «iloiice 
ii.iit  revenu. 

Mliii'  (le   LiiliHtiilf,  ritoiiilM'f  il.iris  le 
I  uitciill  (tu  l'Ile  .-t    tenait  ilepuis  le  ciini 
rueneetiiclit,  |hMI('ll.iit  le  liiilll. 


Mit'e  de  LaUtièrt-,  émue  juHi|u'ttii)i 
etitrailli->,  ti  avait  tnt^inc  |Mifl  la  fon-e  'ii 
reilre.-wer  la  tùtf. 

l!e«ili«'  K'H'ii.tit  son  vi.Ma;;i'  eaclié  ilan- 
««■^  iiluili». 
'        l.f  jeune  lioinuie  fit    deux    pii»    v»i- 
,    Mme  \  velinu,  au  ihKUient    où    celle-n, 
...  1    laissant  toiiilitr  . -CM  inaiiiM,  ne  rtMlreii»a:r 

M    lie  LaLatlele.  iid.M.-if  a   l;i     dieuii-     '     lui  Meihtiant  r><ili  l)eaU    vi^ilJ^e     ri'KUlii  i 
le.    Me.iuittiiit   paxiLs    eux    ..111     ne     I    iMilcouinie  un  NJMig.' .le  madone. 
^''-'"'       .  ,  j    —  lié^iiie,  lit  il  de  ,si     voi.v     |ii(ifiind.' 

I,.' vi.sajfe  <iu  vieiiN  irMiiM    ilianj,"aii    !    |,ar  in^  .mt    l-rii-ie.Je    vou«    ai    aiuier 
il  l.mt  in.xl.iut  .lt'xiae.>,i..ii,  '   urdemnient,  malt  iiieusenient,  au"! 

In  lon.l     •  >e  livrait  en  lui,  le    tmii-        Je  voiin  iii  aiinee  a  v.ml.-ii-    votre    Loi, 
.■ledes..n  ■•  IJHiur  .sur  M-t  traita.        ,    lu  ur  v,.us  le  «ave/ l.ieii.     asant     foute 

-  Kniiii.  .  ,i  ma  iloiitie    re.\|(lieatiiiii        i|f,-,f>.     .le    vi.iix    ai     résiiiei      i-oinn, 
I  éprit  .M.ii  neveu.  „,     ialnell,-.'     e.\|ili.a-     [    une  Wiiiite,  vi,u>  avi^/   et.-    et     t..MJi.ur 
tMii  '.     far  .l'ai  en  t.. il.  eii  eutraut,  (le        v'.u>  Mit/.  [Kiir  moi  la  temme    In    pli 
'ore.|Ue.ii«ii..ral.s  ..' ,,ue  voii^    me     le.     ,    r.^pctce    ,       .  .   Cet  iiumiir  dt-pili.t  I.H.;. 
(■lo.'tile/.  ;  i'  .V  a     tr.>is    ,,iiart.><     .1  lieuie    ;    teiii);  <  .\l.•^lJiit.  -am.  .|lle  .jalliaw  un   lllo- 
'l'i' |e  le  .>ai>.,    ,  .        l,e  i.ipiiai   e(  "hall         .-..jt  venu  v.m.  r-lOver  iiioii  .-eeret    ;     ii 
liiel,    ivei'  ., ni  jetais  .1. .11-  oe   l..!,.     ter-     ;    a  tallll  railli. lu  .•.!.'  votre  iiiaria^;.'  poili 
111.:^  av.iit  mou  iie|ait.  -.iii.- lu  ,-,.iiipier    !    .nie  l'aveu  n'e.happfiî   ijm     l,i    l„,ueh.', 
au  uoliila.' de  m.s  ami.-     ipu..     ii.'iU.iir    !     I!e;iili.-,  je  V.  u-  .  n   >npp!l.',     .lite>     oe 
tii   in  la  iiu,  ..poii!;in.;i,.'i!t -ainaîiière-    :    voi-,  au  inoin>.  \oii«  i:.-    .-r'.ye/    p.i<f   . 

i .-.-■'•.  ma  ml.>  au  .  .laïaiit    ,.e     i.i     ve-     j     1  inlaiiiir,  .ir..'^  ,,ne  \.  .e^   n'y     aVe/    ,i  i 

!■■     la     .-^tUpide     ,     mais  ein    ' 

'  Ml.'  V'-  leva. 

l'.lli-  l'ii  t.-mir  sa  I,,  ,i,,  lin,,  i't    ,l,,i|, 
.[u'il  fou.  lia  de  SCS  il,.,^i.>  ii-.'Vi.ux. 

— .'e  n'y  ai  j.i, liais    eiii,    .laeipie!*.    i-; 
ert'et,  V.)U«   ave/    rai.son  .  .  p.'l.s    jdus    ([U 
:u(ui  père  et  nui    mcre   au    fond    d'eiu 
mêmes,  n'y  ont  el  11.  .'l'olte-    les    appa 
renc'.'.s    s  élevaient     .-..  itre     vous,    voi;^ 
n'étiez  pas  l;i  pour  viii- .lét^ulre.  ..Mai 
\oUs  Voila,  il  -iitht  .(lie  v.iu.i   parai-si. 
I  oiir  <p'.'.'  le.ij.MlUs    s'étei^-Milit  .  .N'es- 
ee  pas  '    n.-.n    p.,ie.    n'e'-'t-e  •    pas  :    m . 
iiièii. 

.Mine  .ie  I.i'oatier.'  r.dre.^s.i  le    iVoi!' 
elle  rimailla  s.ai  mari. 

Malui  j  le  houloveisenniit  de  t.jn" 
leur  èi.-e.  lilal^iv  la  révolte  ipi'i  ■ 
avaient  eue,  et    .;ui    luvenaii    violent' 


1  ill'         .    ,    .        <if    I   luo   "' 

>  erite 

.Vii.si.  inon  lU.-'  •,;.., ,  »  i.',-,  ma  i.iii- 
sine  \ou.s  me  ero_\.  <  oui  aoi.-,  moi  i|Ui' 
V. >u.»  ,  onnai.sï..'/.  I.iei;.  |"urtaiit,  moi, 
'.Il  1.  d'atière,  .1.- .'ett.   ..i  h. 'le,  île  -ett-.- 

-iiomini.'     '    l '.>iiji  .11...    tl'av.iir 

•  1  it  l'.iiitre  ma  eoii-ine,  a  ai  mari, 
'.un  '  •Itie  .idiellsr  (|iit',  alt'ic  par  la 
|.a.s..i.in  et  p.ii  la  .j.dni.si.'.  celiii  ei  a 
il  ipi).-  .' V,u  eo.'o  lie  ,-i);,t'.' oi  cell''  .pie 
ia  l.i;,  1.  p!lis  !'■  liMtiii,  ■'..li'.  iail.  -a 
!f'iiiiii 

t)  Miun  I  liele.  ma  taiil-,  .;;i.:'lie     aliei' 
ration   ;  .'.  I{éj;ilie  a\e/.-\oi^-     p.i    .  rure 
r-la   ; 

Kt -iae.iiies,  le.s  inaius  tendu 's  vers 
eux,  se.'oiie  p.ir  Un  'ir,iii(  .-iin^lol,  les 
n.^ar.lail  tour  .i   t^ar,     .ivant     .sur     .se.s 


joues   bien. es     eoinîee     tout     a     i'l.„,'re  î    ilw  lié.sitai"iit. 

daii'.  le  petit  .salon  Cerek     ou     Francis  Ils  étmiti'aient,  l'un  comme  l'autre, 

(^;iiHuniel  vuimit  de  le  mettre    au    cuu-  !    eri  de  leur  .'o-n.r. 

faut  de     linlamie    aereditee    .sur    sou  i         Ils  maitiisnient    riin,iul.si.>ii    .|ui    |. 

-.Hiiple,  de  xio-ss-s  larmes  .^u'i!  ne    .seti  jMiis'.sait  ni  mène  ges  .-  .4U  ■  leur  tille. 

î.it  iioint  e'.>uler.  C'est  .pi'eu  le^ir    e  eur    ie.s    .s  uiv^iii 


—  .soa 


ii"r 


I    I.  v.ir.u'.it  l,.'Km.'    n.ii.lu-..    MU        r.t.t  I .  («,rt,.. 

■:^B:;:/'?""t^^'''m  -:l:;:r .rit ;;;=-■■• 

I      ;  ••>■-.  iifi.ii  un    |iiiiH  .1       1  .innili  iiiiliii' 


""""'*•  l"'lJ.ait  -..■  1 |,|..,-    n.ai-.    |M,iu 

''"^  "'""l'  'l'-   '■■'iit.Mii   ëtuit    .loiih.  • 
""lit  l..t.,l  :  ,1.411,  !..  ptYM'iit,  il  lit    i,i»'t 
l.lt  •i<;..M.v  ,\.,\nt,  ,1,.  Ih  „„.rt   :  ,|;,„,  |;i 
vi-riir.     Il,    .|,.Viti,.|,t     s'i,|,..r.- \.,ir    ..iril 

■'ViUt  fl.lllcl,,,    ^.,„    i,„|,||,..||, 

l..ii'ri(|.-i,t  ci'rtl.iiil  -urvfnu  a  |,.iii 
►";ihi  iiv.iit  tait  .1,-  Im,  iiui,,.'  .|,i,-  1,, 
;;'iénvwi,  n.,  ,,„tn.  |i(iimiir, 

(  .T  il-  ,.  •  -y  trMin(.ai.nt  |„,|„t  „i  |,, 
.•'"■•  I  I   l:i    II, .T.'      |!.-;ii,      n\t;lit     |Hiiiit 


!-.t  fi!      ,.■    1, 
.1,:,.  •.:■; 


i'1'..lt 


'\.l!  t:l_. 


*     ■tnf  rrii,  .-Vtait   ,v     MlililHrnt,  M.,; 

•'  ~  '•'■  '"'  !""!'■-  l'r.)i..|.;,-  .|-i,l!,'a    ',,■• 

"■'''"■■  ■"";   ''''•■"'•>i'     'l'ii  ■-      •"•     .l^lllall       i     «..!„',.  ,(..  ,1 

';■"'•■'■''•'•'    '"■;"■    '!''■    '^"^   ••:.•,,■,  !.■>    .        f,   n.t  I 
"ai-n:  judi.,  c.iiiiiu'  i»-iii-  tils. 

I'  >     iVitit  tu   un  ,;,,U|,al.|  '    .   , ,.    .,,,,|,, 
•'■'•.    1  ■  allait  le  iMiiilaitl'i'. 

'^•li  .l.iMc   alliait    lu    -i.    „.,  vi,    ,|,. 
'■1  l"|:'-al.ll>-l-  ii.jiistir,-  :  ,|,.|iiaial  i  M. 
•■    l-il.atlci>'.  ,.■  tai-ali*  l\'clai    ,{,■    j,.|i,, 
"fi •:•(■,  iiltiit,.',, 
•'  .'-'liu-  ci.iiij.rit  nu.-  !.•  ([..Ht.,  «ij|„i, 

'■    '■'•'•'    '''-    î'allillt-,     -   il       •,  >!!l.,|.r   ;it 

■  'iiit  i-1k'/  la  tillr. 

I!  t'i  iDiiva  n^t    iiiiii.  II,..  >,-ir.'ii,i'i.:  île 
"'ii;  iiii  iif|uiir*    le  f'iaiii  ri,,-,. Il  .•ut    ,1,. 

■  ■'.r.'.-  Ia\ai!  etreiiit  .(rja  a  iilu^inns 

■l'il.-i.      I.M,.,!..iit    il.      ,.t 


^u^  I  (••.l'aller,  iravir-^a  I.  [.ilni,  „.  |.,.|. 
l'ha  au  il.', .11,  ,1,.  I  ,  i,,ni|., 

I>"'j,i   il   ,|fS,,lt  ,  t|,      ,.|,     I,,,,,     ,,,,_,     ,,.,. 

I  r\  Miituri'  -aii^  «loiit... 

Muii'  Vvi  liiiy  ri'iitia  .t,  il!  Il  f  ,.•  I  ,,. 

•■•"il  ■*nr  If  i-aUa|ii'.  ir'lii.-  \.,;v.  1,  ,,!•■  ,.1 
tll-tr,  .'Il  ri'^anjaiif  -ii,  |.,  |,  ,.f  ..  „  ,. 
If 

Il     l,i'>t      |.a,     1^  iipilil.   .  ..\..     ,,,V„ 

'li'Utai,  li^ia.a  |iri-..i,t,  \.-  !..  imv,  u-,  , 
\  uns  a\'./,  l'ti-  lilii-. 

Xi  lui  iii  ■■li,'  1,1'  I,  ,,  .nilii.'ii;. 

'I"  ■  ■  '  •>•''■■•  t  :m>i.'  i'  iiii.Mt  !.■  rc 
l'i-m'li--    iHi'iif  Imiii    ii||i-.ait. 

kt  11'  l'rrij  ^ili'iii  ,.  ,]  ,1,  iliii  iiMiti  ^ 
l.ii-,  avait    |....,-  ,ai'  ,.,!>,   |,..,;  |.,„t   :„   |.,,, 

;i'i  ■  iiiii  II ,,:,.• 


N'.ii  :  m.    .■■  ,u  i;-...      .  .. 

l'i  ilt.ti'  I'  -l.;'.  ,i|!  •,  ilir  ,ii 

Il      î.illt      l'IMIIi'i'hcr       |M       ,,i;,.|      ^  ,,,,,,, 

.■'■l<-.  il   !•'  laiit   ,1   li.lit   |.|i\  ' 

■'•"I"'^-''''''  '  i'>|M  a  'lî  il  ,|..  SI. Il  f  11 

le   plu.s  |i.-I.'l|||iti'ili'. 

—  liii|i— ,)i.i-  :  if|„-t  1  1 1  j.iji,.    i,-i,.. 

'""      '^'■•'     'l'i''     |i'i!l--r,'     il  .!lii','!i:,f  j,,|i    • 
|--I.|-,  li    ' 

l'.ii-.'i-  .|ii',  iiti,. ,  .!,i,,t-..  1,  ,  r,,|i.!r.  . 
I  ,.■.  Il  i'\i,t.'iit  |i!i!iit   ,  Mil   1...    M,i      m  j. 

ij   l'ic'll.'  1(11. •  )iar  II  ,   ;iii,i.v 

'.'•'■Il-  -'li  .■-*  fi;.-  . 
-  -(.■'■  !,•■  -lia    [i.i^  i..  1  ,  >i.;.|i  .  Il,,  ,|:;,.l 
•i  'ii"lt     .(  ■•;.(.  iiii  |H  '!'.  tiiilt    t    il-.  ,    .,.  t'i- 

r  iiii".'-.ii"i'. 

"■''":"■     -'   l'.'  -'.1.-'     Uf.Jui.i-,  ,:|iii,     ,|   .,     j  Kt  \^,ll,  I,    |,.|v/    ' 

'■  '  •'i.'i„'iniiit  lie  Jaur  ma  iiii'iiu.ii,..  CVito 

'i',:'  '""■':';''  ''  "!^''"  ^'' ^^'  '■""•<'""•  i    -M.tis  il  a,iiv,i,  i,.,,iit  1,.  j..,;,,i.  ,..,„. 

I     •••iiM.   mettant    <  au.-,  cfitt-   ..(vîu»»    '    i- ••   ••-,•!,■■  -.iv  r   >;,       ,  / 

..,,,„,         I  ■  '11.'.      ,     I..',    ,..L  .1   ■  .liUi  r.-aue-.  hc  -uut  lia.s  t'ili- 

',!,,.",'.!     '"'""'  ''"'"   '^'*' ■'" •■''"■"""  i  •'".""■■'  '"•''"'^"  ''»■  '^"'' '■'■'"•  "t  'ii''iii .,-. 

--.MtTd.  .lit  Ht'gine.  I    uteniel. 
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—  Un  leiuords!  iim  pauvie  enfant,  Ht 
la  mère  t-n  jcii^: liant  les  niaiiis. 

— Et  i|Uel  roiiiDids  .'  deiiiamla  lu  i>crL' 
pr-j.s,(ue  iiu.-i>i  aj^itu  iiuu  .-iii  lille. 

— Va  sf  rail  à  L-ause  de  moi. 

— -Ma  pauvre  petite,  tu  n'y  es  jMjur 
rien.. Ali  !  ((ue  nou.s  uvin^  mal  tait 
lîiiii  Dieu  !  puuniuoi  ne  t'iivoiis-nou.s 
pas  donnée  à  lui,  au  lieu 

C'était  .Mme  de  l^aliatiére  ([Ui  paiJa't, 
lai>.-ant  délioiilei  le  ti"p  plein  de  «.m 
C'eur. 

Iie;,'ine  lre.->.siiilit. 

— Uni,  appuya  .M.  de  l.iliatiere,  tu 
Serais  peut  être  [)iiis  lieureusecpie  tu  ne 

re«. 

— -Mais  }ti  ne  suis  pas  malheureuse, 
C.\'-laina  la  Jeune  liliinie. 

— Viens  dune  non.-  snutenir  que  tu 
es  heureuse,  là,  traneiieinent,  les  yeu.\ 
dans  le.s  yeu.\. 

Elle  ne  répondit  point 

t'hose  étrange,  elle  n'avait  plus  le  eou- 
rage  de  mentir. 

Elle  se  contenta  de  dire,  au  liout 
d'un  instant  : 

-  J'aimais  Paul.  ..  .11  n'est  pas  res- 
j  oiisable  de  ce  iiui  Cst  i'.ni\é. 

-  l'as  plus  (|Ue  tu  ne  l'es  tle  ee  <iui 
va  arriver,  fit  son  père  :  nui  n'est  ni;ii- 
tre  de  .sa  destinée. 

La  conversation  se  prol<.>ngea  très 
tard  entre  Kégine  et  ses  parents  :  si 
tard  nue  l'aul,  revenu  de  8on  cercle,  ne 
trouvant  pcùrit.sa  temnie  chez  lui,  des- 
oendit  pour  s'inforiitcr  d'elle. 

En  entendant  sonner,  Kégine  devina 
Sol)  mari. 

— \'oilà  l'aul,  tit-elle,  pa.s  un  mot.  . 
je  er;-iidrais  de  nouvelle.s  coniplieation.s. 
Qui  sait  .s'il  ne  provoquerait  pa.s  ce 
niallieureu.v  Jacijues,  s'il  ne  le  forcerait 
pas  à  se  battre  une  seconde  lois..  Ce 
serait  horrible,  Uii  duel  entre  eu.\. 

Nous  soniuies  de  tiMi  avis,  réiioîKli- 
rent  M.  et  Mme  de  Lid)atiere. 

Et  Régine  ajouta  : 

—  Ne    parlons   de    rien,    avant    que 
rinn>'ni'çnce    de    mon  l'ousie,    éclate 
connue  j  en  ai  la  ferme   conviction — au 
grand  jour. 


l'aul  entraient  dans  le  salon. 

—  Bonsoir  tout  le  monde..  Jt;  ne 
croyais  pas  rentier  le  premier,  cbèrc 
amie  .  .lai  clé  surpris  île  trouver  1-t. 
chambre  vide. 

—  Nous  avons  beaucoup  bavardé,  ré 
pondit  Régine,  essayant  sans  y  jiarvenii 
lie  reprendre  sa  pysioiioinie  habituelle, 

.le  m'en  apert;ois.  .  Mais   qu'ave/ 
vous  donc  '..  .  tous  trois. 

-  Ce  fut  encore  lîé;,'ine,  'i  li    réjion- 
dit  : 

"    .l'ai  attriste  papa    el     MMiuan,     eii 
leur  parlant  de  cette  |)auviv  petite   H:i 
Kuette. 

—  Estelle  plus  niai  .' 

l'as  ijiie  le  médecin  dise,  seu]e;iii ut  j,- 
'a  trouve  de  lilllsell  plus  m  ti^'iv-  et  Jiâlt- 
et  mauvais  sif^ne,  de  plus  eu  jili.-     tris 
te. 

—  Oui  mauvais  signe  appuya  .M.  de 
Labatière,  (jui  sentait  la  néce-.-ité  de 
dire  linéique  chose. 

j']t  -Mme  de  Labatière,  en  hocliant  la 
tête  : 

—  l'auvre  jeune  femme  '  si  char 
mante  si  'oonne. .  un  ange  ! 

—  Les  anges  ne  sont  pas  faits  i»oui 
la  terre  appuya  l'aul  se  mettant  au  dia 
pason  général. 

—  Oh  !  j'esi»ère  que  nous  nous  alar- 
mons à  tort,  reprit  Régine,  soudain 
saisie  à  l'égard  de  son  amie,  d'une  «rain 
te  superstitieu.se  ;  pouvu  que  nous  ne 
portions  pas  malheur  à  Huguette  en 
parlant  sur  ee  ton  lugubre. 

—  Il  n'arrivera  cpie  ce  ipii  doit  arriver, 
fit  sa  mère,  se  levant  et  n'.archant    vers 
elle  qu'elle  haisa  au  front  ;  allons,  bon 
soir,  mon  enfant,  calme-toi,  dors  bien   . 
Ne  te  fais  pas  de  jieine  surtout. 

Régine  passa  son  bras  autour  du  con 
de  la  jiauvre  feuiine,  qui  av,iit  mis  dnu- 
cette  dernière   phrase  toute  son  inquié 
tude  et  toute  sa  tendresse. 

Et  elle  dit  en  la  serrant  très  tort,  en 
tre  piusieur«  baisers  : 

Toi  aussi,  maman,  toi  aassi,  dors 
bien. 

Pui.s  elle  alla  à  son  père,  <)ui  l'^ni 
brassa  plus  longueuient  que  d'habidude 
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n()ui»' 


ayant  un  regard  cm'ellf  tt  sa  m.'ie  itou 
valent  seuls  coiinjrendre. 

Paul  serra  la  nmin  de  ses  beaux -pa 
rents et,  marchant  derrière  sa  fetnine, 
ils  remontèrent  chei!  eux. 
^  Comme  le  comte  et  la  comtesse  de  la 
l!<>che,  dans  leur  riche  hôtel  de  l'avenue 
Montaigne,  M.  et  .Mme  N  veling,  dans 
leur  coquet  appartement  fie  la  rue  de 
Londres,  avaient  cha<uii  leur  chambre, 
ihambres  contigucs  dont  la  porte  de 
«omnmnication  resrait  ouverte  la    nuit, 

Lorsipu-,  par  hasard,  son  mari  ne 
i  ayant  pas  fait,  Itégiiic  a\ant  de  se  cou- 
••her  oubliait  d'ouvrir  cette  porte  elle 
■siutait  à  bas  du  lit  et  la  tirait  toute 
Jurande. 

Jamais  encore  elle  ne  sV'tait  endor- 
mie sans  jirendre  ce  soin. 

Ce  soir-la,  l'aid  conduisit  sa     luiiime 
'•liez  elle  et,  lui  ayant  .souhaiti.''  le    bon 
-oir,  entra  che/  lui  en  jia.'.sant     par    !(■ 
lorridor. 

La  communication  était  clo.se. 

iî^gine  s'en  aperçut. 

Klla  r;  eut  garde  de  faire  ce  .[u'cllc 
•  lit  fait  la  vedle  en  parcd  ca>.. 

Elle  éprouvait  au  contiaire  la  crainte 
411e  son  mari  le  fît  pour  elle. 

Mais  Paul  n'ouvrit  point  la  jiorte. 

Le  lendemain  matin,  elle  était  eii.orc 
icrmee. 

Ni  l'un  ni  l'autre  ne  pensa  a  en  ri.-- 
■lUer  l'observation. 

Dès  (jne  son  mari  fut  parti  à  son  mi 
■  listere,  Mme  '^'vcling  sonna     elle/.    .>es 
i'irents. 

■-ion  pèri'  venait  de  .->ortir. 
Mmedi  Lal.atiere  lui  alHrnia  i|ii'il  .-e 
o  iidait  a  riiôtel  de  la  rue    dt     l;(.ur,uo- 
-'!•;,  où  .lae(iues  lui  .ivait  tlit    être    de>- 
tndu. 
Il  est  certain,  connue    Ion     père    nie 
'  lait  comprendre,  (piil    ne    s'est    pas 
•ittu  ce  matin  ;  à  peine  .-i  à  cette  lieu     ! 
'    on  a  eu    le  temps  de  constistuer   des    j 
■-emoin.s. 

—  Tu  croLs,  mani<n  .' 

•le  le  répote,  c'est  certain. 

-  Alors,  peut  être,  mal-îré  tout, 
l..ium  t-on  empêcher  ce  duel  .' 


nom. 


—  l 'eut-être,  lit  la  mère  pour  rendrr 
queliine  tranquillité  à  .sa  tille, 

Lv  lommandant  de  Labatiére  sé- 
i  dt,  en  ert'et.  fait  conduire  à  l'hôtel  ou 
il  savait  trouver  son  neveu. 

Celui  ci  ,se  trouvait  chez  lui,  en  ^ran 
de  e(jnver.sation  avec  Francis  Chauniel. 
Le  vieUN  marin  lui  ayant  fait  pa,~.ser  .sa 
'■aitc.  .ladpies  eut,  tn  li.sant  ,>on 
un  niouvenient  de  joie, 

faite-  entrer,  bien  vite,    dit  il    a 
Kruno.  qui  ia  lui  avait  apportée. 

Le.s  deu.x  oiticier.»  ,~e  tenaient  dan.-  I;. 

pièce  -ei  Vaut  de  saloii. 

j         l  n  'eu  de  liois  avait  été  allume  ,-oii.s 

j    la  clicniinee.  et  Fiamina,  la   petite     né- 

I    ,~res.-e,  accroupie  devant,  la  tête     t'.iii- 

I    née  \er.s-.s(jii  maître,  dont    elle    .s;dvait 

i    des  yen. \  les  moindre.- mouvement,-,    -e 

j    lôti-ait  ,1  II  flamme  cloire,  ayant  en.  oit 

de  temps  m  temps  maigre    cette     Ham- 

nie,  et  mal-re  les  eliaud.s     habits    dnnt 

elle  était  \eiue,  lui  frisson     qui     fai-iit 

grésiller  sa  peau  d'éliene. 

Le  jeuiii-  explorateur  était  debout, 
lorsipie  .M.  de  Labatiére.  la  main  ou- 
verte, pénétra  dalis  la  pièce, 

•lacque-,  pardonne  moi,  pardonne- 
nous..  Hier,  nous  nous  trouvion-  m  ■! 
et  ta  t.uite.  le  tlirai-Je.  de  toutes  les  '  n- 
di^natioiis  que  ta  pre.sence  reveillait.. 
Tu  n'étais  pas  parti  (| Je  nous  te  lappe 
lloris.  Xous  seiitions  .(Ue  tu  .avais. lit 
vrai,.  I  h  J.,al.atière  ne  peut  pas  être 
cou|iable  dune  action  aussi  \i|i'  que 
celle  d'int  on  t'accuse  ,  .Nous  ne  te  de- 
niamlons  uoint  de  preuves  de  ton  inno- 
eenri'.  ta  parole  non- siiHit .  .  N'ais  ,>- 
preines.  il  faut  les  trouver,  pour  le 
monde,  pour  .-eu.v  (|ui  ne  cr.timnt  ipia- 
veii^les  par  l'évidenir,.  Kn  atten.ialit 
ql'.e  nous  y  soyons  ariives,  le.-  niiiin-  in 
crédules  en  n.e  \'.yaiit  les  <lier<-lai 
a\c  I-  toi  .■ompi'endroiit  leur  erreur  r\. 
lomme  moi,  te  tendront 
ou  touvriront  les  bras 
par  donne  nii'i  ! 

J,ayoi.xdu     viellard,    étranglée     |,ai 
l'émotion,  -'arrêtait  daie;  sa  gor'-.v 

.laïques  se  jeta    sur    cette     poitrine, 
contre  laquelle  il  se    senti^    cuergiqu. 
i'i)     Le  Mal  de  Vivre 


a     main 
eli   di.saiit 
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MU'uX,  longuement  pressé 

Ciiaïuuel,  très  émus  regardait,  pen- 
dant (pie  Hrunn.  l'ordonniuice.  resté 
contre  la  porte,  attendant  un  ordre, 
serriit  les  ix'ings,  inordUiait  sa  mous 
ta  Ije,  en  même  temi>s  tiu'il  essayait, 
itvpc  de  petits  reniflements  successifs, 
de  fiire  taire  son  chagrin  à  lui,  mena- 
(•anl  Je  déborfler  par  les  sources  lacry 
maie-;. 

Le  pauvre  garçon,  sans  nen  deviner 
du  motif  de  r:ette  rencmitre,  avait  com- 
pris que  son  capitaine  allait  se  battre, 
des  la  veille,  M'iaiid  celui-ci  était  ren- 
tre. 

Les  paroles  de  .M.  de  Lalirttiere  ne 
lui  ippVenaieiit  (prune  liose  :  c  est 
■lU  .n  avait  indi;;nenient  outragé  celui 
(luii  considérait  comme  un  modèle 
d'hoÉméteté  et  de  bravoure. 

,>^"il  eut  tenu  les  insulteurs.  i!.>  euscnt 
ir.  ..-r  un  mauvais  ((uart  d'heure. 

Li  seule  per.-ifjnne  ((ui  ne  comprit 
li.-i.à  tout  ce(ini  se  jwssait  était  la 
n^vrillontie,  accroupie  comme  un  sphin.s 
a^nt  l'oeil  roulait  s<nis  l'orbite,  au 
coin  de  la  cheminée. 

.Si  elle  ressentait  la  vague  atteinte 
(Tniie  in(iuiétude,  >on  seul  instinct  la 
lui  apportait. 

Et  cela  devait  être,  car  ses  yeux  noirs 
au  blanc  un  i.eii  .jaune,  (pii  .s'attachaient 
au  maitre  comme  ceux  du  chien  obéis- 
sant au  geste  mieux  (pi'à  la  parole,  prô- 
naient une  expression  craintive  et  at- 
tristée. 

—  Oui.  mon  onde,  dit  .Jac(iues  en  se 
(ietraHeant  dt.'s  bras  (|ui  l'étreignaient, 
comme  je  vous  l'ai  dit  hier,  si  suis 
tue.  j'ai  des  amis  (|ui  laveront  n.  i  mé- 
iii.iie Ne.st  ce  pas,  Choumel  '. 

--  Vous  ne  .serez  i)oint  tue,  réi>ondit 
ce  dernier. 

—  Non,  lit  M.  de  Labatiere  ;  et  ce  ce- 
rai',  en  tout  cas,  à  moi,  avant  tout  au 
trc'ii  te  réhabilit  r  dans  lespriKie ceux 
pcir  (lui  ton  duel  ne  constituerait  pas 
un  ■  preuve  suffisante  de  la  parfaite 
ho.iorabilité.  .  Mais  ,i'e«i>èro  «lue  le 
coTnbat  s'arrêtera  au  premier   sang.  .  .  . 

—  Le  combat  ne  s'arrêteta,   tit    .Jac- 


ques ((ue  lors,  (lie  lun  des  deux  ne  )>our- 
ra  plus  tenir  .son  épée.  .  et  je  vous  as- 
sure (pi  il  faudra,  pour  (lue  je  lâche  la 
mienne,  (pie  celle  de  mon  adversaire 
me  soit  yw.ssée  au  travers  du  corps  '. 

L'ancien  capitaine  de  frégate  jeta  un 
regard  à  Francis,  qui,  de  son  c(")té,  le  re- 
gardait. 

.Mutuellement,  ils  .se  c(miprirent  ;  sur 
le  terrain,  les  choses  s'arrangeraient. 

M.  de  Tabatière  tint  à  être  mis  au 
courant  de  ce  (pii  avait  été  fait. 

Le  capitaine  Chaumel  lui  apprit 
(pi'ayant  envoyé  la  vieille  une  dépêch( 
à  A  èrsailles,  et  cette  déiièche  st.*  trou 
vaut  immédiatement  transmise  à  (leor 
gcs  Ta'  u-ier  absent  depuis  trois  jour 
celui 'i  .ivait  répondu,  égalcincnt  jiai 
la  voie  du  télégraphe  : 

l'ère  a  été  très  malade  ;  hors  de  daii 
gci.  Serai  témoin  de.laC(pies. 

—  Il  arrivera  ce  soir,    dit    le   jeune 
homme,  après  avoir    iiiontré    au    corn 
mandant  le  papier  bleu  ouvert    .sur    l;i 
table  (lui  servait  de  bureau  à  l'explor.. 
teur. 

—  i='t  le  duel  aura  lieu    .'    interroge  -, 
M.  de  Labatiere. 

—  Demain,  à  la  première  heure,  der 
rière  rhii>poiirouie  de  Longchamps. 

Toute  la  matinée  le  vieux  marin 
nieura  chez  son  neveu. 

11  rentra  rue  de  Londres  pour  le 
jeûner  avec  trois  quarts  d'heure  de 
tard. 

La  cuisinière,  depuis  quinze  ans  dai  .s 
la  maison,  n'avait  jamais  vu  cela.  eN 
cepté  pendant  la  période  d'agitation  t 
de  désarroi  (|ui  suivait  le  drame  dont  i 
jeune  maîtresse  mampiait  être  victin.  • 
C'était  elle,  la  veille,  <|ui  avait  introdi  t 
celui  (lu'elle  appelait  maintenant  a\  c 
mépris  ;  le  cousin. 

Pourvu  ([u'il  ne  t.mibàt  pas  eue.  le 
([Uelque  malheursur  la  maison  ! 

Klle  écouta  a  la  porte  à  diu.siours  e- 
prises  pendant  le  déjeuner,  bien  que 't 
sût  à  (luoi  s'en  tenir,  car  on  ne  se  gêi  il 
pas  pour  parler  devant  elle. 

M.  Yveling,  -ivant  de  retourner  à  ' 
Ministère,  entra,  utin  de  dire  bonjoi     ; 
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sioursi    !'■ 
mi  qu'    1- 

rner  à  -  ■" 
boDJo;     "i 


ses  he;'.ux  parente,  i-e  qu'il  n'avait    pas 
*juyent  le  temps  de  taire  le  matin. 

FrapjKJ  du  trouble  de  la  vieille  bon 
ne.  il  .s'intorma  aupré.s  d'elle  de  tv  iiu'il 
y  avait  et  n'obtenant  point  de  réponse, 
[lénétra  dans  la  salle  à  manger,  oit  M. 
etJMnie  de  Labatière  he  tenaient  en- 
dure. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé  '..  Je  trou- 
vt  a  Régine  une  physionnomie  que  je 
iiL  lui  ai  Jamais  vue,  vous-niêmee  nie 
.semble/  absolument  dirtérents  de  te 
que  vcus  êtes  d  habitude.  .  guant  à  la 
l'onne,  ou  croirait  (|u'elle  vient  decliai» 

lier  à  un  cataclysme Je  vous    atlir 

MIL  ((ue  je  suis  abs.ilunient  in(iuiet. 

«^ue  repondre  .'  M.  et  ''me  de  l.al.a 
tiére  se  Hoiivaient  pris  ..  .solument    au 
ilcpourvu. 

Ils  jn;'  T)t  indispensable  de  racon- 
ter .1  le:       .-ndre  la  vérité. 

Ils  lui  airant  la  visite  uu'ils  recevaient 
i.i  veiile  au  soir,  la  conviction  oii  .Is  se 
■Il  uvaient  a  jirescnt  de  1  innocence  du 
■i-ur  neveu. 

l'an!  le»  écouta  d'aliord  .smnbre.  les 
"Ç.rcils  rap])ro<hes. 

l'uis  son  Iront  séclaircit  et  il  réiiou- 
•lit  sur  un  ton  pn^é  : 

Ladirniation  que  vous  me  donne/ 

"*■  m'i^tonne  pas  ;  cette  conduite  de 
linqiiesde  Labatière  nie  paraissait, 
Inqiie  lois  que  j'y  pensais,  si  odieuse, 
Hie  je  me  suis  demandé  bien  souvent 
■  il  était  réellement  coupale Et 

i'cndant  il  y  a  un  coupable. 
-  Certes,  reiiondit  le    commandant, 
iiissi  nous  avons  juré  de  le    découvrir. 

-  Avez  vous  un  indice    .',.     Taites 
'     o  (pielque  supiiositioD  [ilausible  .' 

La  sujifiosition  la  pius  pausihje 
■■■>'.'.■  nous  puissions  faire  —  et  vous    .il- 

/  Voir  qi''>  ces:  l)ien  va<Lie,  —  c  est 
>'  penser  (^ue  i|uelque  adorateur  sileii- 

■■  ux  de  lîegine  avant  son  mariage,  un 
''•■  ces  jeunea  fiens  qui    vous    le    .savez. 

iris  de  .sa  beauté,  tormaieiit  autour 
'i '-Ue  une  aour  di.scrt.t.  .  un  pauvre 
'•u  qui  s  était  leurré  d'espérance,  et  a 
'lUi  soc  mariage  aura  mis  dans  l'âme 
(•■■sez  de  désespoir  pour  lui  taire    coni- 


l»iner  une  ven;;taiice  coutre  elle,  qui 
ne  s  était  point  apen^ue  de  son  amour,— 
rontre  vous,  <pii  lui  preniez  celle  qj'il 
vous  avait  envoyé  cette  lettre  devant, 
a  votre  arrivée  dans  le  chalet  d  Asuie- 
res,prov()(|Uer  cil"/ vous  l'accès  de  tie- 
vre  cliiuide  ipii.  . 

Les  sourcils  (le  l'aul  Vyeliiij^  eurent 
encore  une  contrition. 

— Passons  la-di'ssus,  tit-il  :  voi's  -ta. 
vez  (jiie  je  me  souviens    à    jiré.sent    de 

tout,  .siul  d'avoir  lu  cette    lettre 

Vous  savez  i|iie  je  nie  souviens  de  lié- 
i^uw  l'anulaiite  ilans  son  lit,  mais  que 
jv  iii'  \ur  rappelle  pas  l'av  'ir  frapiliée.  , 
l'cla  a  cté  prouve,  soit,  n;  ,is  [lour  moi 
le  mystère  reste  plus  tenebreu.v    encore 

que  pour  vous Donc,    à    votre 

-eus,  cet  inconnu  ipii  m'aurait  écrit  au- 
rait envove  e;,'alenieiit  au  juge  d  insj 
tructioii  l.i  lettre  iccu.sant  Jacques  de 
Labatière. 

Oui.  .  .'est  la  supposition  la  plus 
pl.iu.-ible,  je  le  répété.  .  .  .  C'est  laseule 
a  !;ii|Uelle  nous  puissions  nous  arrêter- 
jusqu'i'i  ce  que  la  lumière  .soit  faite. 

—  Si  elle  est  jamais  faite  ! 

—  Il  taut  quelle  le  soit. .  pour  mon 
neveu,  |poiir  nous  [ 

—  Je  suis  (le  liotre  avi>,  pciur  lui  et 
pour  nous  tou.~.  .  .  Mais  cela  lue  seui- 
ble  bii'M  dillicile. 

—  Ivitiii,  e.>]".roiis  (piun  hasard 
Nous  ne  pouvons  ;;uore    l'ompter    oue 
sur  le  ha.sarii. 

--  Cest  un  au.xiliiire  peu  sur. 

—  Nous  aiderez  '  i.s,  l'aul,  si  cela 
est  eu  notre  l'ouvoir 

—  .Moi  !  mais  (le  toutes  mes  forces  ! 
N  y  v.t-t-il  pa~,  d'ailleurs  de  mon  inté- 
rêt personnel  '    Je  vous    alhrnie 

que  je  donnerais  gros  pour  être  absolu, 
ment  ti.xe  sur  mon  rôle d'assas- 
sin   ! 

—  Mon  cher  ami  '  exclamèrent  si- 
multanément M.  et  Mme  de  Labatière. 

11  ne  leur  laissa  j>as  le  temps  d'en 
dire  diivaiitage 

—  Il  est  I  heure  de  mOQ  l>ureau 
Je  «erai  en  retard.  .A  ca  soir  ! 

Régine  entrait  chez  ses  parents,    dix 


^VSi^'^ 
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ii'inutes  après  le  départ  de  son  mari. 

Elle  tut  MijulaKée  il'apprendre  que  ce- 
lui ci  savait  ce  «lui  .-se  paaait,  et  surtout 
la  f..t;on  dont  il  avait  pris  la  chose. 

La  coniplicatiiiii  qu'elle  crai^^nait  ne 
surgirait  pas. 

Du  reste,  le  secret  tiu'on  eût  voulu 
garder  eût  rapidement  transpiré. 

Les  journaux  iln  soir  —  la  pre.ssi-  e>t 
un  inipitoyal)le  Argus  —  relataient  dé- 
jà ia  scène  de  la  veille  au  Cercle    uiili 
taire. 

Ils  ne  donnaient  cpie  des  initiales. 

Demain  ils  livreraient  au  public    les 
nonis  dont  il  avait  déjà  l'un  .sur  les    lé 
vres,  le  retour  de  la  uiission    dont    tai- 
sait partie  le    Citpitame    de    Laliatiere 
ayant  été  annoncé. 

Et  Itcgine  comme  ses  paients,    corn 
me  son  nia-i,  entrevoyait  la  série    d'ar 
tides  (jui  allait  suivre,  si  on  ne    parve- 
nait jia.s,  par  un  moyen  ou  i>ar   un    au- 
tre, a  enrayer  le  bavardage  des    repor 
ters. 


\' 


Pendant  que  Francis  L'hauiuel,  tout 
occupé  ce  jour-là  par  le  duel  Brévanne 
Labatière,  après  avoir  déjeune  avec  le 
jeunp  explorateur,  retournait  au  niinis 
tère  de  la  guerre,  un  il  fallait  qu'il  fît 
au  uinins  une  ou  deux  ai)paritions,  sa 
belle-mère  Mme  l'haumel  quittait  à 
pied  laveai.e  de  l'Aima,  longeait  les 
quais  pendant  cinq  minutes  et,  arrêtant 
une  voiture  ordonnait  au  wcher  de  la 
conduire  à  l'iiôpital  Lariboisière. 

Ce  jour  était  un  jeudi  ;  il  était  per- 
mis de  viaiter  les  malades. 

C'est  ce  iiue  lui  annonça  le  concierge 
aujirès  duquel  elle  s'inforiiia  une  foio 
îianchi  le  porche  de  l'héipital. 

Pour  de  plus  amples  reuseignement.s, 
elle  dut  demander  au  bureau. 

Jjà  on  apprit  à  Mme  Chaumol  quau- 
cun  malade  n'avait  été  admiu  ni  à  la 
date  ipielle  donnait,  ni  dcpui-s  s'appe- 
!ant  Charles  Badolle 

11  y  en  avait  eu  plusieurs  ranias.sés 
fcur  la    voie    pu'.li.:ne,    mais    victimes 


d'accidents  sjiéciaux  et  inscrit»,    d'ail 
leurs  sous  d'autres  noms. 
Devant  la  perplexité  de  cette  jeune  e' 
jolie  femme,  élégante  dans  sa   simplici 
lé  détails  .se  fit  aiui.'ble  et  vnulut    biei 
se  ]>ermettre  de  lui  donner  un    conseil 
11  .se  pouvait  que  le  jour  où  on  l'avai: 
amené  à    Lariboisière    le    malheureux 
auquel  elle  s'intéres.sait,  la  place    nviii 
quant,  et 'e  cas  n'étant    pas    des    plu 
graves,  on  l'eut  envoyé  au    bureau  ceii 
tial,  d'où  on  le  dirigeait  sens  d<  ute  su, 
un  autre  hôpital. 

—  Allez  au  bureau  central,  rue  de  I 
liûcherie,  vous  saurez,  je  l'espère,  nii 
dame,  à  quoi  vous  en  tenir. 

.leanne  remercia    remi>loye,    qui    U 
salua  profondément,  avec  le  regard  n  - 
jiectueux  et  admiratif  qu'il  avait  deiiu. 
le  commencement  de  l'entretiei:.  t-t    r  ■ 
gagna  tu  liàte  sa  voilure. 

l'ne  demi-heure  plus  tard  e!ie  (!■  ■ 
tendait  rue  de  la  liûcherie. 

Là  aussi  il  fallut  comiiuKser  les  r 
gistres,  chercher  avant  de  lui  rep" 
dre. 

Et  là  comme  à  l'hôpital  LarilKÙsici  , 
on  mit  de  rempres.-ement  à  la    >atis!  •'. 
re. 

La  seule  chose,  d'ailleurs,  qu'on    )  .: 
luidire,c'est  (ju'à  la  date  indiijuée  de 
malades  avaient  été  dirigés  sur  l'Hôt' 
Dieu. 

Mme  Cliauinel  partit  encore  préci' 
samment,  se  fit  conduire  à  1  Hot 
Dieu. 

Elle  y  arriva  un  ([iiait  d'heure  avii  ,r 
hi  fermetuie  des  portes  pour  les  vii 
leurs. 

—  Charles  IJailoUe  salle  no  ;î.  lit  i 

t.") escalier  a  droite,  premier  e  i- 

ge,  porte  de  face. 

La  jeune  femme  monta  Itscali  i, 
entra  par  la  porte  de  face,  traversa  ri,-' 
salle,  deu.\  salles,  toutes  pleines  de  lit* 
l)lancs, —  (pli  lui  nijipelèrent  son  séj  ■  i 
à  elle  dans  un  atitre  hôpital,  après  ^  . 
asphyxie — et  arriva  enfin  à  la  su  U' 
no  3. 

—  Je  voudrais  voir,  dit-elle  à  ni' 
infirmière,  moii.  .  le  no  15. 


—  ;i(>!)  — 


—  Le  numéro  15!  exclama  cette 
lemme,  la  dévisageant  d'un  coup  d(uil, 
puis  tournant  furtivement  la  léte  vers- 
un  coin  de  vaste  pièce  où  deux  hommes 
vêtua  ïngarf^ons  de  salle  tournaient 
.autour  d'un  lit. 

—  Est-ce  que  je  me  suis  tronii)ée  de 
mIIc  I  demanda  Jeanne. 

—  Non  madame,  non ...  .  niiiis.... 
test  (|ue. .  madame  voit,  .on  l'emporte    i    coi-jJ 


à  l'amphithéâtre. 

—  A  l'amphithéâtre  '  répéta- tel  li- 
pâlissant,  sans  pourtant  comprendre 

Et  elle  suivait  avec  des  yeux  (jui  s'a- 
>;raudissaient  le  regard  de  celle  (jui  lui 
parlait. 

Il  lui  semblait  ipie  ces    hommes  em 
portaient  sur  une    civière    une    ma^.-ic 
i.land" 

—  (■',  :  mon  Dieu  '.  fit-elle,  la  véri- 
tc  eclati..nt,  lirustjue  devant  elle,  il  est 
'iiort  ! 

—  Ily  a  une  demi-heure,  répondit 
I  infirmière. 

Eli»  eut  à  peine  le  temp.>  de  maintc- 
î  :r  par  le  br;ts  la  vi.siteuse. 
Celle  ci  chancelait. 
Ce  ne  tut  ((U  une  .seconde  de  lail.le.-ï- 

•feanne  raidit  sc.>  nerts.  qui  surexci- 
te.^ par  la  violence  même  de  reniotioii 
l'-'Viiient  lui  donner  bientôt  une  lorcc 
tic  résistance  «lUclle  ne  se  tût  pas  crue 
'  xjiablç  de  iio-séder. 

—  Ce   n'est  rien,  lit-elle,  le    .;aisis..sc 
laent 

Kt  se  laissant  aller  à  un    he-oin    ,1  c 
;cnchement  irrésistiiile  : 

~  Ce  mallieiireu.v  était  uii;m     iicr.- 
'  .ti  appris  troii  tar;l  sa  ini.-ere    .  .  ,  J'ai 
'  te  pre.s.-entinient  j'aurais  dû  H)rtii,cu 
v.-rs  et  contre  tous.     Si    j'ciais     vciuir 
iûei  je  l'aurai.-  vu. 

Et  avec  une  angoix^e  Ichrile  : 

A-t-il  eu  .sa  coiinai.s.sancc  jusipiau 

i"jut  .'  S'e.-t-il  vu  mourir  ain.si  si.ui .... 

Madame,    si    vous  voulez  vous     in- 

-rnier  auprès  de  riiitirniière,    lian.-    le 

-  I  vice  de  ipii  il  se  trouvait,  elle    vous 

••-■nseignera   Tenez,  la    vo-'       ia- 

'  is,  prè.s  du  lit. 


E-  presrée  par  .son  service  à  elle,  la 
temme,  après  avoir  désigné  du  geste 
celle  de  ces  collègues  à  qui  il  faillit 
s'adresser  s'éloigna. 

Auprès  du  lit  avait  elle  dit. 

Ce  lit  c  était  celui  oii  Charles  liadoUe 
avait  a-^oriise. 

Sur  le  drap  que  l'inliruiere  allait  en- 
lever, Jeanne  put    voir    la    forme    du 


Elle  s'accrocha  d'une  main  au  bar- 
leau.v  de  ter  de  Ictroite  couche  et  in- 
terrogea. 

Celle  a  qui  elle  s'adressait  répondit 
de  suite  avec  complaisance,  à  .ses  ques- 
tions. 

Le  iio  |i»  ava't  succombé  à  une  pleu- 
résie. 

l'epuis  ([urante  huit  heures,  il  n'a- 
vait plus  sa  counais.sanee,  et  était 
mort  saus  la  recouvn/r. 

—  -Mais  les  premiers  jours  de  .son  en- 
trée a  l'hôpital,   (pie    disait-il     ' 

Demaudait-il  i(Uelqu'un  .',  .  Téuioi- 
giiait-il  (le  la  tristesse.  .  d(>  venir  finir 
là  ; 

■Je  ne  m'en  suis  jamais  apen.-ue, 
m.iilaine.  1!  a  du  re.ste  été  1res  vite 
terra.s.sé  ]iar  le  mal. 

—  Je  voudi-ai-  i.'  taire.  .  .  .  enterrer 
unies  frai-..  ( 'omnient  dois  je  m'y 
prend ro  .' 

—  Un  \ipus  diia,  .01  bureau,  les  for- 
malités a  remplir.  .  Miii  il  faut  ton- 
Jour.-  ipie  voii-  le  I  tinnais-ie/. 

—  Oui,  il  le  faut.  Je  ne  ni  en  irai 
))as  ici  sans  lavoir  \ii. 

—  -U-  lie  |iuis  volts  conduire  à  la  |)or- 
ta  lie  r.iniphitlieàtrc,  le  L;ari;oii  vous  *e- 
ra  entrer  des  i|ue  ic  cor|is  sera  à  ,-a 
place. 

—  C  e-t  cela,  c  iindui.-,e/-!iioi .  .  N'on.. 
attendons  ipielqucs  minutes.  .  ipie  j'aie 
repris  des  lor.'es 

Mlle  se  laussa  loniber  sur  l,i  iliai.so, 
laès  du  lit  (le  fer,  au  mate  las  oncore 
moite  (le-  .-ueuis  de  ra^onisant. 

Et  elle  resta  (piehpie.s  instants  a^i  ou- 
dee  an  do.-sier,  soutenant  d'une  main 
sa  tète  pâle. 

L  infirmière  la  re^t<.,lait. 


fî 


~  ;il«  — 


Quanù  la  jeune  t'emnie  fit  un  iiiouve- 
ment,  elle  se  mit  à  parler,  raioiitant 
les  soin.s,  les  attentions  i(u'elU-  avait 
eus  ])our  le  malade. 

Et  Jeanne,  eu  se  levant,  lui  ^,'lissa 
dans  la  main  deux  louis,  jiris  au  hasard 
au  tond  de  sa  ,.etite  bourse  aux  mail- 
lots d'or,  qui  était  un  des  premiers  ea- 
deaux  de  son  mari. 

—  Oh:  merci..  .Madame  ri  trop 
bonne.  Je  ne  le  disais  jias  pour  cela.  . 
Madame  veut-elle  venir  maintenant 
avei-  moi  ! 

—  Oui . .  allez. 

Suivant  sa  conductrice,  ((ui  de  temps 
en  temps  se  retournait  ave>'  déférence, 
elle  longea  phusieu-s  escaliers  et  arriva 
à  la  porte  de  l'amphithéâtre. 

L'infirmière  sonna,  parlementa  un 
instant  avec  riiomme  i|ui  vint  ouvrir, 
et  dit  à  celle  (jui  s'était  montrée  si  gé- 
néreuse : 

' —    Vous  i)ouvez  entrer  luada'.ne 

Jeanne  franchit  le  r^euil  du  sinistre 
endroit,  pénétrée  par  un  froid  iiui  lui 
fi-eait  les  malles,  et  marcliii  derrière 
le  garçon  chargé  de  la  cond'  .e  à  l'en- 
droit i.ii  venait  dctre  déposél  lerai'avre 
qui,  si  elle  tût  arrivée  le  lendemain, 
eût  jieutêtre  été  la  proie  des  caraMu-s. 

C^uand  elle  entra  dans  la  salle  ba.sse 
où,  sur  des  tables  de  pierre,  cachés  par 
de.s  rideaux,  les  morts  sont  ali;.;nés.  cet. 
te  impression  de  froid  glacial  la  péné- 
tra plus  encore. 

Cependant,  .^on  cicur  battait  à  se 
rompr»^. 

Le  garçon  d'amphithéâtre  sarrêta  de- 
vant une  dalle,  presque  au  bout  de  la 
salle,  et  dit  en  tirant  le  rideau  : 

—  C'est  ici. 

Les  paupières  l'e  Jeanne  se  fermè- 
rent pui.s  se  rouvrirent  lenti.-inent. 

Et  .ses  yeux,  qu'un  voile  couvrait,  di.s- 
tinguèrent  un  corps  nouclié  sous  nu 
drap,  qui  le  cachait  jusqu'au  menton. 

La  tête  repo.sait  sur  une  espèce  de 
bilioî,  It.  soulevant  snftisammf^nt  pour 
qu'on  aperçut  de  suite  le  vLsage. 

Mme  Châumel  fit  un  eti'ort  ne  vou- 
lant pas  se  lais.ser  reprendre  pai-  la  fai- 


blesse que  deu.\  fois  déjà  elle  avait  sur- 
montée. 

Le  vfiile  étendu  sur  ses  prunelles  se 
dissipa  ;  les  traits  rigides  lui  apparu- 
rent. 

Elle  le  reionniit. 

Tous  les  r:iva;^es  creusés  .>ur  cette  fi- 
gure par  les  épreuves  des  dernières  an- 
j    nées,  l'tmpreinte  des    luttes    contre    le 
I    froid,  contre  la  faim,    contre    la    souf- 
'    france.  le  stigmate  c|u'y    avaient    posés 
les  vices  du  niiséraux,  tout    avait    dis- 
j    paru,  s'était   etl'acé    dans    l'anéantisse 
ment  suprême,  dans  la    tranquillité    de 
I    ce  repos  sans  réveil,  qui  est  uni(jue    re 
j    mède  au  mal  de  vivre. 

11  sendjla  à  Jeanne  15adolle  quelle 
trouvait  scn  père  endcjrmi,  à  ijuinze 
ans  au  moins  de  là,  quand  il  navait 
jias  fui  encore  le  foyer,  comme  en  ses 
jours  d'indisposition.s,  lorsque  sa  inèrf 
la  fonlevait  à  hauteur  du  lit,  pouriji'el- 
le  l'embrassât,  avant  de  aller  se  cou- 
cher. 

Oui,  sans  les  mèches  grises  des  che- 
veux, collées  aux  tempes,  et  .sans  l'ini 
mobilité  au.stère  du  ma.s(|ue.  elle  eût 
cru  voir  son  père,  ainsi  iiu'elle  l'avait 
vu  avec  ses  yeux  de  iietite  fille,  loin- 
qu'il  dormait  dans  la  chambre  oi'i  elh^ 
n'entrait  que  sur  la  pointe  des  pie<ls. 

Et  toute  bh'nche,  toute  raide,  la  jeu- 
ne femme  regardait  toujours. 

Et  en  elle-même,  elle  répétait  : 

—  Mort  ainsi .  .  .  seul . .  Ah  !  pou'- 
i|Uoi  ne  suis-je  pas  venue  hier  ! 

Tout  s'efface,  les  griefs  les  plu.s  légi 
times,  les  colères  les  i>lus  justifiées,  de 
vaut  l'être  qui  n'est  nias  qu'une  formi 
matérielle  destinée  à  la  i)OUrriture  d. 
la  tondie. 

Losipie  c  est  un  père    que    !a    mort 
vient  de  prenilre,  quels  i pi  aient  pu  êtr.- 
ses  fc'rts,  l'oubli  est  d'autant   plus    cer 
tain,  d'autant  plus  prompt. 

Une  force  irrésistible  poussa  Jeann^ 
à  longer  cette  jiierre  sur  laquelle  ]■■. 
corps  était  étendu. 

Elle  voulait  appuyer  ses   lèvres  a    c- 
front  d'ivoire,  ou  les  mèches  grises    al 
laient  bientôt  se  raidir. 


—  :ni  — 


lîaiser  il  (Hihli,  baisi-r  lif  pauliin. 

Lh  tfire  .serait  plus  loficre  à  iiortn  à 
Cliarles  Jiadolle. 

Et  -Mme  (.'liaumcl  il  uni'  main  .|'ii 
tremblait  comme  la  ttuillc  relevant  l,i 
voilette  >eriée  autour  île  la  jietite  Lapo 
te  posée  sur  ses  épais  cheveux  ondes  se 
baissa,  aijjuooliant  sa  l)ouf  lie  du  tront 
jaumi. 

Elle  se  rejeta  en  arrière. 

Ce  Iront  était  déjà  «laeé,  plus  giaie 
i|Ue  eelui  de  la  i>etite  suiir  Cliarlotte, 
•lUand  elle  r.ivait  enilira.ssee  aine.s  lui 
avoir  lenné  les  yeu.x. 

Comme  prise  de  peur,  ne  pendant 
plus  (lu'à  riiorreur  du  lieu,  devinant 
d'autres  morts  derrière  les  rideaux  ter- 
mes, elle  seloij^na  de  la  pierre,  .-enfuit 
vers  la  porte. 

Serilement,  nuand  elle  se  retour\H 
hors  de  1  hôpital  après  inforui  itions 
l'rises  sur  la  formalité.s  à  remplir  pour 
les  obsèques,  Jeanne  sentit  la  terreur 
t|Ui  s'était  attachée  à  ses  talons  seva 
liouir. 

l'ourtant  elle  n'avait    pas    eeniiiiète 
ment  retrouvé  ses  esprits  lorsqu'elle  re- 
monta dans  le  tiacre     ijui    l'avait  au>e- 
née. 

Le  cocher  se  penelia  sur  le.-iè^e  pour 
lui  demander  : 

—  Maintenant,  mailame.  ou  illoiis- 
nons  .' 

Elle  donna  maihinalement  son  adre> 
.se  et  enfoncé  dans  un  coins  de  la  voi- 
ture, elle  pleura. 

La  course  était  a-se/.  longue,  le  liic- 
val  peut-être  fatigue,  et  l'autouiedoM, 
qui  allait  à  l'heure,  était  peu  désireux 
s.uis  doute  d'activer  l'alluro  de  .sa  béte. 

•leannc  eut  le  temps  de  se  (  aimer 
avant  d  arriver  avenue  <le  l'.Vlma. 

Elle  avait  mis  une  voilette  assiv 
épaisse. 

Elle  pourrait  gagner  son  cabinet  de 
toilette  avant  ([u'on  se  fût  ai)er(;ue  de 
Il  rougeur  de  ses  yeu.x. 

J^3n  ninri,  du  reste,  à  ce  luoiiicnt  de 
ia,'|ournée,  était  au.x  Grands  Magasins. 

l'uiti,  il  faudrait  bien  qu'elle  lui  dise 
ia  vérité,  à  lui. 


.Mai.- à  piene  dans  le  vcstiluie.  e!!- 
sut  que  ••  .Monsieur  était  rentn-  une 
demi  beure  aussitôt  ajuès  -on  ilep.trt  ,i 
elle, malade,  avec  un  commeniemoit  lie 
cri.-e  lie  foie,  en  ce  moment  dans  toute 
sa  violence. 

Le  niedeiin  venait  de  -'e.i  dler  a|ire.- 
avoir  ta.t  une  liiqùre  de  niorphin.'. 

li  iTviendi.it  dans  la  soirée  ei.  re- 
faire une   autre,  bi  bc-oin   était. 

•leaniie,  a\ant  de  pénétrer  che,'.  v'.l-. 
entra  clie/.  \\.  l'b  lumel. 

Celui  ri  soniiiicillait,  en,i;oi.iidi  p;u  j . 
nioiphirie. 

I'..lle  recoinmanda  au  valet  île    cliiun- 
bre  de  la  prévenir  de-  .(ii'il  -,  veillerait 
et  entra  dans  .son  appartement,    leiom- 
maiidaiit  à  -a  canierr-te  de  ne  la  déran 
gcr  (|Ue  poni   .Monsieur. 

I..I  lU'Urric"  et  lentaut  revenaie.-.t  de 
la  proiiu-na.de. 

l'die  ui'  voidiit  iiiLMie  pas  eiPiia.t.-ser 
.sa  lille. 

La  ieUlic  leniiiii  dinieuia  ei.îeiniée 
dit/  elle  ju^(|U  a  -ix  heure.-  et  ijeiuie 

Klle  avait  eu  en-oie  plusieurs  e\plo- 
sioiis  de  ,-an_iot--. 

Etendue  -ni-  la  cliai-e  lon'.;ue.  It  visa- 
ge enfonce  lians  !.-.  coussins,  cil.  asait 
etoutl'c  les  rris  .|ui  u.ontaient  à  >.-  lè- 
vre-, .•lie  axait  coiii|irinic  le-  -c.^Miies 
'|ui  1,1  secoii. lient. 

Cette  criit  lie  •■motion  de    ;  ,i|iie.--iui 
di  l'avivait  II-  navrants     -ouveniis    liu 

pa--r. 

Et  avec  leur  .-omln'' coi tège.  ,u:  ii,i 
lieu  des  pens.'çs  lii-  ncrt,  au  i..;iieu 
des  rf,i;iet-,  de  n'rtic  j.a-  aiiiviv'  a 
temps  pour  lerinei  les  jeux  .if  -on 
pere,  passaient  conmif  en  toute-  heures 
de  crises  de-  pensée:;  il'lin  autri-  ordre  : 
tous  les  Soucis  de  rexisti-nci  pn-ente. 
toutes  les  i-iainte-  |iour  lavenii.  la 
crainte  de  cet  amour  i|u'eile  .sent  iii  in- 
domptable, qui  la  poursuivait  ju-ou  au 
bord  de  la  tombe  bientôt  ouverte. 

J.ors((Ue  sa  teiniiie  de  cjianibre,  apre.s 
.'..■'■il  u'iicemenl  frappe  à  .-a  p.  .itc.  l'a- 
vertit c|ue  l'heure  du  diner  a))pr.  chait 
et  que  .Monsieur  venait  de  s'éveiller, 
passa  preripitauiiuent  dans  .son  cibinet 
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de  toillettc.  baigna  ses  yeux  d'eau  aro- 
uiatisée,  se  mit  un  peu  de  iK>U(lie,  dé- 
noua nés  cheveux,  qu'en  un  tour  de 
main  elle  tordit  elle-même  sui  Ha  nu- 
ijue,  pénétra  chez  son  mai.. 

(*elui-ei  éprouvait  de  nouveau  ces  a- 
tri)i.es  douleurs  de    colique    hapatique 
Mui  plongent  le  malade,    après    qu'elles 
ont  disparu,  dans  un  si  grand    atl'uisse 
ment. 

Les  vomissements  coniment^aient,  et 
il  eut  à  peine  la  force  de  i)resser  la 
main  de  .leanne. 

Pendant  une  accalmie,  il  la  supi>lia 
d'aller  dîner. 

Elle  revint  prumptement  près  de  lui, 
ayant  tout  juste  absorbé  un  potage. 
"  Le  médecin    ne    reparut    qu'à    huit 
heures. 

Il  sortit  la  seringue  de  Treva/  et  re- 
fit une  piqûres. 

Comme  la  première  (ois,  il  ne  partit 
qu  une  fois  le  patient  assouju. 

1  espère,  dit- il,  iiu'en    voilà    pour 

plusieurs  heures  ;  si  vers  minuit  les 
douleurs  rei)araissaient  aussi  violentes, 
il  faudrait  me  faire  appeler. 

—  .lusque  là  docteur,  demanda  Mme 
Cliaumel,  vous  espère/  qu'il  s'>ra  tran- 
quille '. 

I'e.'<i)èrc!  même   qu'il    cloniiira    et 

protondèment. 

.le  pourrai  me  retirer. 

—  .le  vous  y  engage  :  vous  parais.sez 
tro  émue,  très  fatiguée.  Kepose/.- 
vons. 

—  C  est  la  première  fois  (jue  mon 
mari  ;i  uiie  (■ri^e  aussi  forte,  repondit- 
elie. 

1!  n'y  a  rien  de  plus  grave  que    d'ha 
liitude,  madame  Iramquillisez  vous. 
Une  fois  le    docteur    parti,    .Jeanne, 
•  .iiirès  un  dciiiier  coup  d'oil  donm'  à  .-:iin 
nnui,  (lit  an  valet  de  chambre  : 

—  Prenez  (îuillauMie  (ju'il  u'telle  de 
suite  le  c'  >npé  et  si  Monsieur  s'éveillait 
et  m>>  demandait,  dites  lui  que  je  suis 
elle/,  yiiur  Udvid  ,  s..n  enfuit  est  souf 
frant  dejiuis  plusieurs  jours,  je  vai.s 
prendre  de  ses  nouvelles  .  .le  ne  serai 
pas  une  heure  partie. 


—  Bien,  madame. 

Mme  Chaumel  se  vOtit  d'une  mante 
de  fourrure,  du  petit  chaiieau  sombre 
qu'elle  imrtait  l'aprèsniidi  et  en  don- 
nant à  sa  camériste  la  raison  qu'elle 
venait  de  donner  au  domestique  de  son 
mari  elle  desj.endit  sur  le  perron. 

Le  cocher  finis.sait  d'att<'ler. 

•leanne  enjamba  le  marchepied  du 
coiijK-  où  elle  s'installa. 

Elle  attendit  cinq  minute». 

(Juillaume  gri'upasur  le  siège,  ras- 
sembla les  rênes  :  la  voiture  franchit 
la  grille. 

Mme  Chaumel  -se  rendait  bien    che/ 
amie,  et  le  petite  Paul,  depuis    iiulques 
jours,  se  trouvait,  en  ell'et,    assez    mal 
portant. 

Mais  ce  n'était  poit  le  souci  de  la 
santé  de  l'enfant  qui  l'amenait  à  aller 
voir  la,  mère. 

Son  cieur  était  plein  d'une  de  ces 
détresses  (jui  ont  be.soinde  s'e.xhaler  en 
un  aveu  complet. 

Elle  n'avait  pu  crier  à    son     .nari    : 
Mon  jière  est  mort  !  je  viens  de   le    re- 
trouver sur  une  dalle  d'hô|>ital.  Il    fal 
lait  qu'elle  .se  confiât  à  (|uelqu'un. 

A  qui,  si  ce  u  était  à  lîosalie  ! 

Pui.s,  celle-ci  lui  dirait  ce  qu'il  fallait 
faire,  si  elle  devait  avouer  cette  mort 
ou  conserver  pour  elle  seul  le  secret  de 
la  terriljle  après-diiièc  (luelle  venait  de 
passer  :  <i  re  ne  >tiait  )»as  garder  plus 
sûrement  la  mémoire  de  ce  père  dont 
file  voulait  oulilier  les  tort.s,  en  ne  la 
livrant  pas  au  blA.ni'  <\ti:^  autres  :  si  le 
ileiiil  (lutlle  jHirtcrait  intime,  cache 
au.\  yeu.v  de  tou.s  ne  serait  pas  mieux 
que  le  deu''  aux  longs  crèp  s,  qui  rend 
les  jolie  .emmt's  )ilus  intéressantes  et 
plus  jolies. 

Il  ne  se  mêlait  à  cette  ponsce,  qui 
prenait  plus  en  plus  possession  de  .s(ui 
cerveiiU,  aucune  (piestion  d'amour-pro 
1  re,  certes. 

(.^ue  lui  im[)ortait,  dans  le   fait,    «lUc 
son  mari  eut  ia  triste  iin  de  son  père 
et  serait-elle  forcée  de  raconter,  à   ceuv 
qui  la  verraient  en  noir,  de   quelle    f.i 
(^on  il  était  mort  ' 
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mal 


Quand  le  vou\t6  s'aiTêta  ruo  de  Cour 
celles,  Jeanne  aur.xauta 

Kri  proie  à  tes  rériexions  niultii>le.s,  le 
trajet  ne  lui  iivnit  pas  paru  long. 

lÎHpideinent,  elle  pénétrii  dans    l'im 
iiteiible. 
Mais  quiind  elle  se  truiivii  dans  1  e>ca- 
lier,  elle  ralentit  st»n  allure. 

[|  lui  avait  fallu,  pour  tri>jui|»her  (l(> 
choses  de  cette  journée,  autant  de  tune 
|il)ysii|ue  que  de  turi-e  morale. 

Kt  elle  se  sentait  tout  d'un  ci  ai)»  très 
la.sHe,  les  jambes  brisées,  éjirouvant  une 
«inuleur  à  chaque  marclic  i(Uelle    uiim 
tait. 

MuK'  David  habitait  le  orps  de  bà 
timent  situé  au  fond  de  la  l'iur. 

La  maison  était  confortable,  et  ce  -e 
cond  escalier  couvert  d'un    tapis    m-  si 
bien  (pie  le  premier. 

Sur  le  palier  du  deu.viènii'  étanc.     - 
elle  allait  ju.siiu'au  ((uatriènie.    -    -Jean- 
[ic  s'assit  au  bout  d'une  ban((uettf    po- 
sée le  Ions  *^'*^  l'i  nuirailli' 

Klle  n'en  pouvait  pl'V-  ;  il  iui  fallait 
(pu'ii|Ues  instants  de  lepos. 

Cetie  lassitude  c<>inmcneait  à  ji^issur, 
elle  reprit  son  ascension  'jt  arrivait  à  la 
1  liiiiobre  de  .son  amie. 

Juste  à  cette  heure,  dans  le  petit  .<a- 
lon  attenant  à  la  chaml)re  de  .lai(Ue> 
de  Liibatiere,  à  l'iiotel  de  la  nie  de 
liour^tiKiie,  avait  lieu  un  ioniili:il)ule 
oe.s  iilus  sériru.v. 

Fil  s  témoins  ilu  capitaine     lln-vaurir 
rciîlaient  avec  ceux  du    jeune    explora 
teiir,  en  présence  de  ce  d'.rnier,  le--  lon- 
dition-  définitives  du  duel. 

.Iaii(i;es  n'avait  lias  voulu    il.inonlit' 
lie  celle-là  :  que    riliiJio.~ibilite     absolue 
de  tenir  une  epée  i)oiir  1  un     des    loui 
!>attaiits,  mettrait  seule  lin  au  cnibat 

C'était  re  iju'on  appelle  un  due!  à 
iiiort. 

Avec  1  achiruenient  qu  ap(iorterait 
I  liacuii  des  adversaires  a  délrudre  >a 
propre  vie,  l'un  ou  l'autre  pou\ait  ctre 
■:ap(;v  de  iai;un  a  us  pas  s;e  rL'lèVc:'. 

Les  témoins  )iartis,  trois  hommes  res- 
■aient  .iu)irès  de  Jacques  ;  -on  omle, 
;i'venn  après  le diner.    ticoo^es    'laver 


rier  et  Krancis  l'hauniel. 

Ces  trois  hommes  étaient  sombres  et 
silencieu.x. 

Chaumel  et  Tavt.'ier,  assis  sur  tm 
canpe,  regardaient  Jacques,  qui  tunuit 
une  cigarette,  accoude  à  la  cheminée, 
dont  l'iaîuma  la  ni>;rillonne  ne  uuittait 
pas  le  coin. 

Le  conmiandaut  de  Labatière  debout 
devant  une  lenétre,  les  mains  derrière 
le  d..- ilvait  aussi  les  yeux  sur  son  ne- 
veii. 

Ce  fut  lui  qui  roin|)it  le  sileni.-e. 

Kli  bien  '  lit  il  d'un  ton  d'autant 
plu-  brus((uequ  il  se  sentait  plus  euiu, 
tu  ne  vas  pas  te  faire  la  main  '. 

-  Mais  . si,  répliqua  Jac(pu>  eu^  je- 
tant au  feu  sa  ci^jarette. 

—  Il  y  a  au  >iioins  trois  ans  que  tu 
n  a>  jias  tenu  une  epée  ' 

A  peu  lires,  .l'étais  «le  force  secon- 
daire a  I  esciiiiie  ;  je  i  raius  bien  d'avoir 
].i'rdtl  lias  mal  de  un-  UUi.Vens. 

-  (  '  est  Jioin' '.'ela  que  ce  iluel  e.st 
Lpouv  uit  dile  -ronda  le  vieux  marin, 
avec  une  viol' lire  inili>;iiii-  :  tu  sera» 
dans  nu  état  il  liitcrioriti-  hotoiie. 

--l'r^t  ce  i|Ui'  lii'Us  lui  avoii-.  r^IK-té 
to\ite  la  journée  lit  'l'averrier. 

-Mais  f.iites  lui  doue  entendre  rai- 
son ■  dit  Chaumel  avec    un    i;i'ste  tlepi- 

te. 

—  .M.'U  ourle,  lues  .hers  amis,  tit 
.bli  iples  a\ei'  i  iluii-,  ne  -.ous  iiiett^ 
pi 'iiit  l'ii  peine  pour  Hiii,     je    voue    en 

prie   ;  je  ne  puis  ipie  VOUS       icpcter       ce 

que  je  v ms  ai  dit.  ■•'Il  ne  m  attache 
à  l'existeiice  et  je  ,Me  cr.iins  point  la 
in(.i ,  .  .  .'f  jiuis  niènii'  mpUs  attimer  sauf 
k'  le-ret  de  m  en  aller  sans  voir  tait 
la  Inmieie  sur  cette  riilicule  et  odieu^-e 
.itlaire,  douce  roiiiine  une  libératrice  . 
li  e>t  ab~iirde  il"  vivre  pour  ce  ipie  don- 
ne la  vi»;  .  I  )onc,  si  je  suis  tué  demain 
ne  me  pi aimie/  i)as,  au  contraire.  .  Hu 
attendant  Chaumel  puisipu'  c'e~'  chez 
,■.,]!>  '.'il-'  U'iiis  devrais  uons  esiriint-r.  si 
nous  pirtion--  ;' 

-  Je  i-v:)\>  eu       etlet.     qu'il        -erait 
terni 'S. 
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—  \(/Un  Vfinv  .isec  iiniH,  iiioii  oncle 
deiiiHiuia  .l.iciiiii'.s. 

—  Oui  je  vlu^  iivt'f  viiiis.  Kroiiiiiiela 
M.  dv  Liiii.iticif. 

•Iini|iu>  enviiya  so,)  DitlDiinarici'  clicr 
clitT  une  voitiirf. 

Kt  ili\  iiiiinitc.  apnV,  toii^  le>  nuatru 
Muitt.iient  l'IiMifl. 

LfUilfriiMiii  le^  iniiriit'iiiA  liuoritiiient 
le  duel, 

JacMiues  (le  Jval)atière  .iv.iit  et<  liles 
8é. 

L.i  ble.MRUii-  (tait  f,'r;ive. 

Ljs  journaux  Uf  se  tr<)iii|iaie!it  pont 
le  Jeune  e.\|)loiatfni'  était  tombe  sur  le 
terrai". 

.  L(irsi|Ue  la  voiture  i(ui  le  ramenait, 
un  (/'.'  .>l  lamluiiu  oii  avaient  pris  iiluec 
son  nié'Ieein  et  .ses  témoin.^,  .n'arrêta 
rue  (le  lioului.V.'Me,  l'otHeiec  était  éva- 
noui. 

On  le  traii.sporta  dan.->  sa  clianilae,— 
où  i  attendait  son  oncle,  —  nvec  d'inti 
nies  i>recauti(jn.s. 

Et  seulement  loisquil  tut  étendu 
8Ur  son  lit,  désiial)ilie.  le  médeein,  (|ui 
n'avait  pu  taire  qu'un  ix'iisement  .som- 
maire, .se  rendit  romjite  e.xaiteiiient  de 
la  Ki'iivite  de  II  plaie. 

Wpée  de  .son  adversaire  latteignant 
à  la  hase  du  t'oie,  perforait  le  vésicule 
biliaii'e. 

L'eliaachenu'nt  de  liile  avait  eu  lieu 
à  i'e.xterieur. 

\  —  Singulière  hle.ssure,  faisait  le  doc- 
teur en  hiH'liant  la  tôte  !  bien  singu- 
lière. 

—  Elle  nest  [nis  mortelle  '.  deniarida 
le  \ieu.\  marin,  pfde  comme  un  linj;e, 
des  larmes  pleins  le.s  yeu.x. 

—  E.sptTons-ie  .  mais  la  pi'^ritonite 
e.st  à  craindre. 

.Ta(iues  reprenait  .ses  sen.s  :  chacun 
se  tut. 

Ce  jeune  homme  promena  son  regard 
autour  de  lui,  l'airêtai.t  sur  Taverrier, 
sur  Chauniel.  sur  .sou  oncle. 

Il  ouvrit  la  bouche  \mnv  parler. 

—  Silence,  dit  le    médecin,    pas    un 
iiiot  cela  vou.s  est  e.vpre.ssément  dclen 
du. 


Et  par  un  .Ki>;nc  furtif  il  enj^n^CK  le.** 
assistants  a  dominer  leur  émotion. 

Le  liles.se  venait  il'ailleurs  de  ienner 
les  yeu.N. 

Il  toudia  dans  une  t-spèce  de  ^omr»<.- 
len  e  ipii  je  rendait  inscn.sibl.-  ,i  tout 
ce  (pli  se  iiasaait  autour  de  lui. 

O.t  état  devait  se  prolonger  une  par- 
tie de  la  jimmce. 

Eif  fièvre  ucluta  .seulement  vers  le 
soif  mais  avec  violence. 

.M.  de  Labatiere  revitii  scr  les  <lix 
heures. 

il  voulait  pas.sr  l.t  nuit  aupre.s  vie 
.st.ui  neveu. 

Il  trouva  Ihuiio  a.ssis,  tri.ste  et  .silen- 
cieu.x,  au  (  iievet  de  son  (apitaine  tan- 
dis ipie  Kiamma  accroupie  au  pied  du 
lit  ne  ((uittait  pas  de.-,  yeux  le  maître 
pcuripii  elle  avait  abandonne  .son  pays 
du  soleil. 

Lui  et  1  ordonnance  devaient    >-:e 
liiyer,  c'e.st-;i  (lire  que  tour  à    tour, 
s'étendraient  sur    le    canapé,    dans 
pièce  voisine    puis    revv'iiaient    vei 
.sur  le  blessé. 

Mais  il  fut  impo.ssible  d'ariaclier 
Fiaiunia  de  la  iK.uvelle  place  cpiello 
avait  adoptée. 

Vaincue  par  la  fatigue,  elle    s  endor 
mit  à  plusieurs  repises  restant    accrou- 
pie au  pied  du  lit. 

La  nuit  avait  été  très  agitée  et  le  doc- 
teur, à  sa  iireii'ière  visite,  froni;a  le 
sourcil. 

Devant  sa  physionomie  imiuiète    M. 
de  Libatière  lui  demanda  s'il    n'.\     au- 
rait jias  lieu  de  demander  une    consul 
ta  tion. 

11  fut  de  cet  avis  et  partit     iininudia- 
teiuent  pour  arrêter  avec  une  de.s    soin- 
mité.s  du  monde  médical,  l'heure  à    la 
quelle  aurait  lieu  cette  (onsrdtation. 

Vers  la  tin  de  la  matinée  il  revint 
annoncer  i|ue  1>  rende/vous  près  du 
lit  du  malade,  était  arrêté  pour  cinq 
heures  de  l'après-midi. 

-Mme  de  Labatiere  se  trouvait  là  rem- 
plaçant Lion  mari  au  chevet  Ju  jeune 
officier. 
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Le  <oinmaiitiiiiit  r(|iarut.  «lu  nistf, 
iniiiwitôt  a|irt'M  (IcjeiiiKT. 

Kt  l'un  ot  l'autre  «leiui-urèrfiil  à  l'Im 
ti'l  lie  la   lut'     de     Itiiiir^'uKlie    ,illsi|U  ,iu 
Soir. 

Le  résultat  de  la  lor.nultation  tut  i|Ul' 
t. .ut  fil  l'-tarit  yr.Hf.  l'ùtat  du  IjIc.'->' 
Il  iii.s|iirait  pua   il'iiHiuiL'tude    iiuii  rili.i 

tr. 

i^a  cln).se  a  rt'<liiUtHr,  c'était  la  pcrito 
uite. 

On  ne  pouvait  (prévoir  eni'nre  ^i  elli' 
se  déelarerait. 

Lordonnaïue  avait  diTiui  I  a]irisiiii 
<li  entier  ut  se  trouvait  trais  et    (li.-|H].-. 
p<iur  passer  eette  sccDnii-.  nuit    à    eôii 
(II.'  son  iiiaitre. 

l'as  (It  danger  ijuil  terniàt  l'nil  ma' 
minute. 

',^u.ind  à  I  1  uiiuia,  uial;;iéle.i  ohjur- 
;.'ati'ius  de  M)n  aiui  i5run<>,  il  avait  l'té 
iiii|K)8sil»le  de  l'arratliei  de  «a  iilaoe. 

Et  ee  l'ut  seulement  !e  soir,  lois- 
>|U  elle  vit  autour  d'elle  les  visaj;es  un 
|>eu  rasséréné»  i|Uelle  consentit  à   nian- 

La  pauvre  petite  négrillonne.  i)ui  ne 
Savait  pis  assez  de  tran(;ais  pour  sai>ir 
toute  ce  «lue  l'on  disait  autour  d  •.•lie, 
comprenait  t'e|»-'iulant  (pie  son  niaitre, 
le  sauveur  (pli  l'avait  eidevée  sanniuiite 
d  la  ri.iere  où  donnaient  les  iada\ies 
pes  siens  courait  à  son  tour  un  uniiid 
'Janjs'er. 

Et  si  i)ar  ci  par  là  vaincue  p.ir  K- 
sonimeil,  elle  lermait  les  yeux,  clic  lU' 
sentait  point  la  crampe  de  la  faim  lui 
tenailler  lestoniac. 

Après  les  {{rands  cris  jetés  an  moric'nt 
où  1  ou  ramenait  lotticier  sur  un  hrati- 
card,  pâle  et  immobile  a  faire  croire 
fju  il  était  mort,  on  n'avait  pas  eiiteu 
du  une  .syllabe  sécliajpper  de  l;i  l'OU(  lie 
de  Kianima. 

Elle  venait  d'accepter  par  un  sjj^ine, 
la  nourriture  ^ue  liruno  lui  présent.dt. 

Mais  elle  ne  de.s3erra  les  lèvres  ijue 
1or!'.(iUe  »na  maitre  pendant  un  nioment 
où  la  tièvre  lui  laissait  la  posse.-<sion  de 
de  ses  facultés,  lui  adres.sa  la  parole. 

La  nuit  fut  aus.si  mauvaise,  la    jour- 


née •  pli  -uivit  cKalenuut. 

I,c  -  irleni-inain,  il  y  eut     me     u  n 

.elle  e.  .i;.»ul;  ilioil. 

La  periioi.it>   !i  et. 11!  pwnit  1  nrore  il.- 
.  larce,  mais  t  Ile  panii^'^ai;    u.uiinenti 

Si  l'Ile  M' ilocl.iraii  le  l.le.-.-c    poiu.di 
éfe  eoU'.idére  cuiiili.e  perdu 

\oila  le-ii.iU\i'll«-  .pie     I .nm.»li 

dant  de  Liili.itiere  lappoU.i  a  'i  leliilile 
cliisi'dli  eii  refit  mit  elle/  l'ii  IX'iir 
limer. 

l'.iiil  N'veliii;;  -e  tr.piiviui  la    -  niipiie 
t.int,  coinme  tout  h   monrie. 

.lirai  pii'.-ei  i.i  nuit  a  >oii  elie\"l  dit 
.Mme  de  Lalxticie,  c  e-t  non  I'  ur. 

(.'.■lu  et. Ut  .  ..uvciiil,  et  pei-Miiiie  l:'"p' 
po^M  (i  olijeetioh.-- 

.Miii-- .ipres  nu  iust.mt  de  -'.euee,   !!■ 
/ne  ~e  toiliii.'  vei>  son  mari  . 

lae.pies  .tait  pour  moi   nu     tien, 

dit  elle  .  il  me-  -eud-le  .pie  .' e-t  ucn 
dev.iir  de  le  veiller  aussi  .  .lii  iii'.u- 
une  t.li^. 

-  M, us,    hi:i     .-lier    m.ie    n  |r.|i.ln 

'lili  1 1  ti  eiup- lie' 

M.  lie  L.iiMti.i.'  lit    nu     ..-te     '.rM- 

-  Mmi  -.•u.lie\(.ii-i.ul.li.v         m<  'it 
(li:  ee  .l'iel.  il  ut  .l.e  'iUe>  e-l    \i.tiiiu 

C'est  VM,,  tuurmiir.i  N  veliu.. 
Kt  a  sii  f.iiiuie 

-  'l'u  loiilil'e-  cjjiilement. 
( 'elle ci  !.t  un  mouvement  :iu-^i  t. ru-- 

iille  .[lie  .'eilîi  de  -l'il    p.'re. 

.\li       i'U  l.'e--t  ce  |ia-    '  'jll'      peu-'  ■ 
niit   le  lU"ud.'   '  .  . 

\i,U.<  ii,.V'iii>  uue  repiirutioli  -f!  lu'l- 
LeUlT'UX  '|Ue  IIMU-  ;lV'.n-  iuiu-tem.  1  t 
,uvu-e  ;  1  <  -eille  .(U.-  n"U-  liillssinUs 
lui  .loniier,  ici  eimuie  \du-  -e-t  'le 
lui  monlrei  p.ir  notre  pre-eiic-  .pie 
niiiis  re:^rettiius  uiieremoiit  entre  erreir 
et  i|u'il  a  ri-..iiiiiuis  t'Hite  notre  .ttTe. 
tioii .... 

Or,  le  monde  e-t  la  pour  mi  .leleu 
(Irc  a  moi,  pour  .|ui  en  st.nimc'  tout  ce- 
la est  arrive  de  laouver  a  J.tciples  .1*= 
]j:difitiero  ijue  l'amitié  et  l'estime  u  \s 
je  lui  partai.-;  sont  toujours  lus  même.-.. 

Kl;  bien  '  je  me  nsoiiuedc  ce  'lUe  I  en 
pourra  dire .  . 


■^ 
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L'f  nii-  Hertiit  un  éternel  rcnainia.  h  il 
lUi  oorulmit .  île  ne  |itt«  lui  «voir  serré 
un-  dernière  loin  ht  inuin.  . . 

il  >  tut  un  iiiurt  silence. 

Ce  fut  l'itui  i|ui  le  rompit. 

—  .le  trouve  nue  Kégine  a  riiimm  dit 
il  tivec  «•■lime  en  renurilant  tour  à  tour 
hoa  t)ertU|)ère  et  »rt  Itelle  inère  ;  son 
ei>'^.in  et  elle.'^  ont  été  élevés  en  frère  et 
Hieur.  .  .  .  Surtout  aprè.si'e  ijui  .hVhI  jmin- 
Hé,  il  t!Mt  de  son  di"  lir  de  prendre  à  son 
tour  .sa  plaee  de  >,,<iide-nmlade. .  Elle 
peut  le  rien.,  et  alors  nunie  <|u'on 
Hauriiit  ipieli|Ue  chose  eelit  ne  serait 
qu  ine  attiriiiittion  de  l'inniK'ence  de 
-Jiti'iues  de  Labiitiùre  a  qui  j es|>ère 
^>l'■^tot  .serrer  U  main  loyalement  «le- 
Viitit  tous. 

—  Vous  ave/,  raison  fit  ie  vietix  ma- 
rin ;  «•'est  l)ieu  ^'vclin;:  nicrei. 

.'îe;;iiii'  partit  donc  avec  sa  mère  verM 
le^  ueui  lieures. 

Lors(|u'elles  arrivèrent  près  dv.  l)!es.sé 
celuiii  (l'jruKiit  «l'un  .sommeil    pai.sible 

t'i' sommeil  devait  .-e  prolonger  jua- 
qu'a  une  heure  du  marin. 

«.^uiiul  le  jeune    homme    ouvrit    les 
ye  IX  IJe-iiie-eule  veillait  dans  la  eham 
br.'. 

S.i  iiièie  ■•  était  assoupie  daii.>  le  j^raïui 
fa'iteiiil  \'i)ltaire  ou  elle  avait  pris  i)la 
ce  :  Fiamuâa,  une  eouverture  enroulée 
aut'Ur  du  eiirps,  suecomliaiit  entière- 
ù  lu  lïiti>,'Ue  ronflait  étendue  au  pied  du 
lit, 

l'aiis  la  seconde  jiièfe  dont  la  i>orte 
de  (  iimmunieatioii  était  fermée,  liruii" 
donnait  aussi. 

Des  •luelle  lui  vit  soulever  les  pau- 
pières, henine  se  jienclia  sur  .lacnues. 

Ce  fut  son  visage,  si  eluirinaut,  si 
don.x  d.ms  l'eticadrement  des  (■heveu.t 
hluiids.  (|ue  le  bli'sse  i-oiitempla. aussitôt 
(fnv  .ses  prunelles  purent  s'attacher  a 
'(".•■ii|Ue  eho.se. 

i.i  jeune  .souriait  d'un  snuvire  encou- 
rakcaiit  attendri. 

Klle  laessa  la  main  liévreuse  qui  pen- 
dait hors  des  couvertures. 
-   Cela  va  mieu.\,  .Jacques  .' 

—  Oui,  prononi^a  failileaienl  le    jeu- 


ne huntme  i-ela  va  mieux. 

A  peine  (  es  ijuelques  mots  articulé», 
une  contraction  criMpii  ser  trait*. 

—  Ne  imrlez  mu.  fit-elle  ;  j'ai  tort 
de  vous  faire  iMirler. .  Il  ne  faut  pas 
que  vous  prononciez  un  mot. 

Et  comme  il  ouvrait  er»rore  la  Ik)U- 
che  elle  la  lui  effleura  de  ^a  main  blan- 
che, en  disant  : 

—  Taise/.-vous  c'est  le  mr.ment  de 
boire  votre  potion. 

UéKinc  pris  sur  la  tablt  de    nuit    un 
fl'inon  pharnuieeutitiue,  qu'elle  h/Ha  vi 
vement  et  versa  de  scm    contenu    dan» 
une  cuiller,  qu'elle  glisau  entre   les    lé 
vres  de  son  cousin. 

Après  quo-  doucement,  très  douce- 
ment, elle  arrangea  les  oreillers  derrière 
.sa  tête. 

l'uis  elle  se  rassit  à  la  place  qu'elle 
oei  uppait,  pas  tout  à  fait  au  pied  du  lit 
tout  près  de  .laeques. 

Len  yeux  du  jeune  homme  s'attache 
rent  à  elle  avec  une  e.\  pression  de  re- 
connaissance et  de  bonheur  qui  eus.sent 
lait  monter  dt'x  larme»  aux  yeu\  de 
.Mme  VvelinK,  si  la  nécessité  de  ne  lais- 
ser jiaraitre  aucune  trace  d'émotion  sur 
s(iu  vi.saj{e  ne  l'eut  rendue  as-ez  fi  i*e 
pour  refoul.'r  celle-hi. 

—  Kégine  prononçât  il- 

—  Je  vous  en  prie,  fit-elle,  ne  parlez 
pas  :  cela  vous  fuit  mal. 

—  Non,  pas  i|ii,ind  je  parle  aussi  biw. 
lîegine,  maiateuant  je  puis  niourir. 

Klli-  reprit  sa  main,  brûlante  et  sèche 
,sc  pencha  meore  sur  lui. 

—  Taisez  vous,  vous  ne  mourrez  pas, 
vous  êtes  sauve  ! 

—  Cela  m'est  égal    à    présent.  . 
vous  dis  que  je  puis  mourir  ! 

—  Et  moi  je  vous  dis  que    vous 
vrez  ! 

Elle  plongeait  avec  a.s.surani'e  .ses 
yeux  dans  les  yeux  du  blessé. 

Le.s  paupières  de  celui-ci  battireui 
et  .se  fermèrent. 

—  C'est  cela,  reprit  elle  el;  !.ieh;'.r:t 
.sa  «nain,  il  faut  dormir. 

Il  ne  dormait  point. 


Je 
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* '«  rpjjanl  entrii'it  «littulf  Hi«*n  l'avait    i 

ililoui. 

Kt  niuittimiit  ilaii^  ^14  li'te    vI.Ih,    oii 
It'imi»  ti'>i»  jour.-»  |ii»-.-^iiit  un  rortÙKo  «le 
i-iuiht'mnrh,  lui  Krunil  l'rtliiH' KO    îuixait 
AiiiKi,  U'.syiux  <l«w,  «luoiquf   ^«ent:^nl 
Miiif  Yvfliiii,'  «i  |iri-<  île  lui  «lUf  lu  n-^ 
piratiuti  île  lu  jeune  fciiiiiif    iirriviiit    a 
wiii  iireilii-  if  nVtiiit  |«>iiit   .Miiir    V\e 
iiiij,'  ijuil  voyitif.  luaiH  Uei;    u',    lu     lU' 
/int-  lie  SKii  aiihiiii-,    telle  i|ii';«U     iléneit 
|i(iiiliint  li'K  nuits  l'toiiee^  ou  li"  >ie?.tc!* 
.1  liHulire  lie  i|iU'|iilli'  i»aii,  elle  lui    ap- 
;iiiraissait. 

La  Minmiileiiee  lui  revint  aiu>i  iiui-» 
!•'  SDunneil,  un  .smutueil  |iIuh  lahiie 
l'i'il  i\'iivdit  emoïc  eu,  parut  à  celle 
iui  le  veillait    il  lui    pronostii'    la\<ira 

k  Me. 

Klle  ne  ilwi  uiit  imint  elle. 
Kli'- U'- sentit  uiênie  jiiiint  si"«     piu 
:.itivs  s'aliiui'ilir. 

l'i  u  à  {«u  -es  iiensi'-s  avaient  i  m^kiii 
î"  la  pinte  du  souvenir. 

Klle  sr  retriiuvait  telle  que    .he.iues 
!a  vnyait  en  son  rêve. 

Mine  l'iul  Vveling  revivait  s.i  \i.ile 
jeune  tille. 

Les  pHiuleH  i|ue  prunoneait  hm  nare 
!•■  .-ju-  iii'l  .lac'iues  venait  ileiiiaiiiier 
il  M.  "le  Litiatière  — avec  eet  cUiid'in 
tigniti'ui  ipii  nmuttit  le  cieur  --  une 
rvpiiiatiiiii  en  surgissant  dans  sa  iiu - 
::i.)ire,  la  tirèrent  de  .ette  siiiij;cnu  "U 
•  lie  se  ))laisrtil. 

Ah  !  uue  nous  avons-nuus  pas    don 
lert  à  lui,  au  lieu.  .  .  . 

Kt  il  y  avait  i:liez  Ué«ine,  non  pas 
ui  reirret,  il  lui  senil)lait  i|u'elle  n  rut 
iws  pu  épiiuser  un  autre  iiuinine  que 
l'aul. 

.Mais  une  ri'tîexioii  naissait  en  elle     : 

elle  se  disait  que  certes    il    eut    mieux 

valu,  )H)Ur  son  repos  pour  son   honlieur, 

srtUpeler  .Mme    .faeques    de    Labatière 

iue  .Mme  i'aul  Vveliii;;. 

Klle  s'avouait,  avee  une  ainère  sineé- 
rite,  qu'elle  n'était  pas  lieureu.se. 

ni,  c!nj.su  bizarre,  qui  l'ert'r^'ya,  il 
sembla  à  la  jeune  femme  qu  un  reni- 
jiart,  élevé  tout  à  coup,  se  dres.sait    en- 


tre elle    t  siiii  mai  i, 

Klle  s  iiiteii''i.'ert  trel.ilila.ite,  ruliilii"! 
si  de.  et  txi!.  I  quelle  se  iais,iit  Hiii  lir 
elle  devait  se  . .  ir  avee  une  i  ruelh'  Il  s. 
.tiirt'  au  e'i  Ui 

l^a  Iri'ldeiii  de  I'aul      ivalt  elle     dotii 

vaini'U  «a  telldrl•s^e 

L'.iiniait  elle  iiiotn»  qii  autieb.i-    ' 
lîejihe  11  ii-a  |M>iiit  .irthulei  menti-;e- 

l.li'iit  de  reli-illse. 

!.•■  riVeil  lie   Mme  lie   l.ii>itlire     iili 

\.i  a  point  pour  U  lirei  de  .et  .  tat   •  c» 

prit  ti.iublaiit.  piiiilli  . 

Sa  mer.'  .  \l>.'(.i  «plelle  prit     -.■      |  .  ..h 

dan-  le  >;ran<t  tauteuil  |Mmi  es-ivcr  .*> 
dormir  pi'iid.int  .pi  elle  >eill>r.iit. 

Lm  jeune  leiiinie  olielt    ^aii-     )m.i;'.    ir 
p  (I  \enil    a  troiivei    le  -iiliim.  il. 

VI 

La  .lise  lii'i.iti.ple    d'.nt     M.     l  !  .i 
niel  avait  été  attiliite  plus  si.'leiitt!  .,ue 
.-.Ile-     di'ià     subie     r.tvaie     leliU     I.  lit 
jours  pleins  au  lit. 

.Mme  (liaumel  rle\ait    -uivie,     -île 
I  ■  .  urps  de  s.iii  père  .lU  .  iinetiers. 

Klle  .levait  ^iar.ler  le  se.  ret  .li  -a 
mort. 

Ne  pouvant  dans  les  londilion-  pi.  n 
di"  le  deuil,    lie  se    fai.sait    taire     i 'u- 

sieui>  toiletlt- iiire.-.    s  li,<i'monistnt 

avee  ses  iien-éi's,  .|ui  ne  devaient  pi- 
flu  reste  re-ter  loiiijtemp-  .lU  diap.-'i: 
aifiU  des  premiers  jours. 

Son  père  avait  été  trop  peu  un  \^f 
à  son  égai.l  )iiiur  .pie  i  apaisement  i  -r- 
rivât  pus  pr.impteinent. 

Il  iivail  eu  trop  de  torts  eiivtis  les 
deux;  eliers  êtres. lont  le  -ouveiiir  luii. 
venait  -...iiveiit.  si  «l.iii.x  .'t  si  .:ru.'l  :■  la 
toi.s  :  sa  liiere  et  sa  s.,  -ir  pour  iple  le 
laline  ne  suivit  pas  de  pies'  la  t.  ur 
milite. 

Le  re-ret  .pu  vraiment  ilev.iit  sub-r-. 
ter  en  elle  était  lelui  "le  ir..v..ir    pu     le 
sauver  de  la  misère  avant  .(lie  la    ni..l  i 
die  jetât  a  la  tombe. 

Cette  t.. mbe,  elle  l'avait  H.  iirie  et 
ornée  ;  elle  eotinuerait  à  iorn..r  et  a 
la  fleurir. 
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Elle  iu'ioiiiiilis.siiit  avir  son  ]  Lie  mort 
•i.jii  devoir  de  Hllc,  connue  elle  aurait 
»  ri  lu  1  .itconiplir  pour  son  jière  vivant. 

îleux  on  trois  jours  après  la  duulou- 
ij  ;se  corvée  de  lenterrenient,  .Jeiiniie 
su  rendit  chez  Mme  David. 

Si  sOîi  artcction  jiour  .son  amie  la 
ji' isSitnt  a  jette  viï^ite,  une  curiosité 
•.i .(  itrtiu  |ilus  vive  (jU  il  y  entrait  un 
viiiïue  eti'r:ii  la  stimulait  l'ucore  l>ien 
J.w.uitaye 

Sun  i'.UcCiiiiation  avait  maivlic. 

Klle  itv.ut  iJCur  de  ce  i|Uelle  pen.sait 
■:t  ,iourtaiit  .'Ile  voulait  savcjir. 

.Mme  ( 'li.tuiih'i  ne  tr<iuva  point  son 
u.iip  ijUoii|i\c,  a  <('tti'  heure  la,  celle-ci, 
a  i:al)itilde,  lût  encore  chez  elle. 

i.a  coiirier^ie  lui  dit  (ju'aussitot  après 
!•■  Nleieuner  elle  était  Mirtieavec  l'entant 
•_T  la  liMune.  poui'  protitcr  ,i  '  soleil  (|ui 
'e  )niiiitraii . 

Depui.-  toute  une  seniaiiic,  on  n'avait 
;  ;i-  prouicue  le  petit,  |iolU'  ipii  le  niéde- 
'■,1  i.lait  venu  plusieurs  (<>;-. 

—  Il  \a  mieu.x  ,'  s'iiiî'irma  Mme 
'.'liaUMicl. 

• --  I '<•,■-(  encore  lùi-n  |rai(it  pour 
1,;.;,  d  i:e  vivr.i  |)a>,  cet  enfant. 

|)ili>  duni-  u  Mme  David  ipiVlle 
.i'jiiue  nie  voir,  je  n'aurais  pa.s  h-  temps 
|ieut-eirc  de  repasser  aujiuud'hui  iii 
même  ileuialu. 

La  )cune  leuune  entrée  dans  la    lo^e, 
-.Usait  encore  avec  la    concier.ue,     lors- 
où'nu  hommes,  arrêta  .sur  la  porte  gran- 
de ouverte. 

-^     Mme  David  ;' 

Klle  n'y  e^t  pas,  mou.>ieur. 

--   Vraiment  .'.  .  Ce  n'est  pas  un    <.r- 


—  l-'as  du  tout,  monsieur  :     elle 
i.llée  promener  son  tils. 

.leanne  s'était  retournée 

Kt  son  re;;ard  .se  orciisait  avec   le 
gard  de  l'homme  à    «(ui    on    faisait 
iiiéme  repon.-e  «lu'ii  elle. 

Sur  son  vi.sage  à  lui,  comme    .sur 
-i'-n,  une  surprise  parut. 

Tous  doii.v  .s étaient  vus. 

Oii  donc  ' 

A  Trouville. 


est 


re 
la 


.Jeanne  reconnut  au  i)reniier  ooup 
d'ieii  le  comte  de  la  iloche,  le  mari  de 
cette  [lauvre  petite  inlirme,  ()ue  lîosalie 
avait  en  pour  élève,  un  de  ceux  i|ue 
l'on  rencontrait  là  Ijus  à  tout  instant, 
.soit  -sur  la  pla{,'e,  soit  au  Casino. 

Lui,  remettait  immédiatement  la  jeu- 
ne et  jolie  femme  du  grote.si(ue.  M. 
Cliauinel,  l'herone  de  ce  drame  en  mer, 
i|iie  tant  d'autres  avec  lui  avaient  tour- 
né a  la  l)laj,'ue  et  dont  il  eut  amlùtion- 
ué  —  a|irè.s  le  danger  -  d'être  le  héros. 
Le  comte,  en  ce  temps  là  traversait 
une  de  ces  crises  (jui  durent  plus  on- 
moins  longtemps  et  (|ui  prennent  cer- 
tains houine's  ù  ditlérentes  éjioijues  de 
leur  e.visteiice. 

Jù'tondié  dans  toutes  les  extravagan- 
ces de  sa  vie  de  iiarcon,  il  ne  se  souve- 
uaitgiière  (|U  il  était  marie  que  lui'siiu'ii 
rentrait  a  1  hôtel  dr  lavenuc  Montai- 
gne. 

l^ctat  naviant  de  sa  jeune  fennue, 
loin  de  le  rapprocher  d'elle  1  en  el>  i- 
gnait. 

N'on  pas  (|ue  l'allèction  réelle  (ju'il 
lui  avait  portée  fut  éteinte,  mais  il  se 
disait  ijuVIle  ne  serait  jamais  (ju  un 
pauvre  être  maladif  sur  leouel  un  ma- 
ri ne  peut  compter. 

l-'t  il  ]ie  jirétendait  pas  qu'elle  enchaî- 
nât S'a  liliertc. 

Sa  tendresse,  du  re.■^te,  était  laite    de 
tn^p  d'égoisme  pour  deviner    les    rava- 
ges que  '  ausiiit  ilans  cette  saute    si    é 
hranlée  s,i  conduite  en  un    pareil     mu- 
ment. 

il  pensait  iluguette  résignée  sur  son 
I    lit  de  torture,  iieureuse  à  la  seule    pei.- 
j    sée  (pie  bientôt  elle  serait  eomiiie    une 
autre,  sans  .>ouci    de    ce    ()u'il    faisait, 
j    l'aimant  trop  pour  douter  de  lui,  si  nai- 
1    ve,  d'ailleurs  si  ignorante    des    turpitu- 
:    des  humaines,  iniiiiacult''e   coinnie    ui.e 
hermine  que  la  i)oue  n'a    jamais    souil- 
lée, qu  elle  r.e  cioirait    point    au    m.il. 
alors,  (pi'elle  le  verrait,  iiu'eile   le    ton 
cherait  ((u'il  l'éi^lahousserait  de  sa    iu\ 

Coliiliie  amie,  ellh  n'avait  que    Mme 
l'aul  Vveling. 


—  .n:»  — 


Ué^iiif  aiiiiiiit  ti(>|i  sdii  uwiri,  imhu- 
litin-  tntrt'i'  dans  le  ca'iir  de  lelle-oi  nu<- 
iiK'tianue  «m'ellf  n'avait  iioiiit,  elli-. 

Kt  il  ne  s'en  di)iitait  pu.-.  (|iit'  la  ii\(«l 
'i-  l'tiiit  VHiuu'    d'clli'.rnt}nie.    [mi-    (•■■ttr 
intuition     n'ont  i)lns    ijue    les    autres, 
If;»  teniMic,.  noiNt-nses    et    tendres,      et 
■)UB  la  sienne  [Hissédait  à  nn  deuré     i  \ 
rèine. 

li  ne  sVn  doutait  pas  plus    (ju  i|     ne 
Il  voyait   s  éteindre,    s'iiuiiituant    rlii 
■  |ile  jourtlav.intage- à     son     étiolemont. 
ne  remarquant  i)asi|u'el!i'  inehnait    sui 
son  i.iiu  sa  tète  trop  lnunle,  conjuie  s'il; 
i  line  sur  sa  ti;,'e  la  Heur  «jui  va    nnmrir 

Les  médecin-,  du  reste,  ne  disaient 
I  len. 

lis  ne  disaient  rien,  peut  etve  p:ur.- 
.|Ui;  le  mari  ne  di-inandait  rien. 

lui  tollt  ras.  ceiui-ri  ]]>-  se  reiidui! 
l'is  ■•(iiiipte  dn  ni'itii  de-  leur  sileiire. 

( '.'t  après-nddi  ou,  n'ayant  )Ki;ut 
trouve  Mme  David,  il  remaniait  liltr  le 
loi '4  de  la  rue  de  (.'(lureelles  le  coup,.' 
Il- .Mme  L'iiaumel.  le  eonit<' de  la  le. 
••lie,  ne  sucluint  iple  faire  de  son  temps 
:',-  oii  lui  Diriv.iit  ouelipietois,  rentra 
fie/  lui  a  l'ied  en  fumant  un  ei.L'ar.-. 

< '"Uiini  il  yarri\ait,  un  liwmrne  Ac-- 
'■;  n.|  lit  de  M'iture  devant  son  1h"4i  1. 

r'cfait  le  diieteur. 

^:  Henri  eût  t.ut. 

Ainsi  (|lie  tous  les  é;ioistes,  il  tllua't 
les  éinotions  jieniMes. 
■lain  lis  il  n'avait  voulu  assister  a  re^ 
ean.'es  (jui  revenaient  tous  les  iiuatii' 
ou  i!iin]  jours,  au  cours  desipielles  le 
•  liirurgien  iniprimait  au  inenlue  en 
train  de  saukyloser  des  mouveiiients  .si 
«loulouieiix  pour  la  patiente. 

—  t  "ela  me  ferait  trop  de  ni.d,  disait 
i!  a  Hufîuettte  ;  -i  tu  savais,  ma  pau- 
vre eliérie,  eondtien  Je  souti're  ijUand  je 
te  vois  soufl'rii-  ' 

La  desnière  foi-,  ipiil  avait  p.n  le  ain- 
si, -lie  avait  deloinne  la  tète,  la  pauvre 
petite. 

Klle  ne  croyait  |>lus  i|ue  lor.s(|u'  <n  aime 
liie-i  on  préfère  .s'en  aller  «pie    d'encon- 
ra^er  d'ilii  iegu:d  ou  ù  une    bonne     pu 
rôle  celui  dont  la  ti.>rture  serait  adoucie 


liH's  (|r  Ooii:.r!ir   (jUl 


par  ce  retrard  ou  cette  lionui'    pirole, 

.Maint  ■liant,  il  lui  semiplail  ipie  c'é- 
t.ilî  le  contraire, 

.\u>s  ,  '  ■.  ieune  fellinic  >,-  sentit -elle 
te  :  ■,,;;  l.H.s,,!...  liniri  fr.nchit  le 
sC'  :  de  -a  cil  iiio'i  ,  liiiicre  ^ot.  Iioij. 
re     ;. 

'    '  -l'ciil    ; 
IIK  '    '  ,1    at  - 

Llle  II-.-  reloi,!,-..  H"  voulaiit  p..iint 
I  eni|icc|ier  de  venir  une  autre  ;••;-,  ptr- 
'  e  1(11  elle  pleurait. 

.\li   '  «■oiiime  eilc    iliilt    iVi'M   li",    l'on 

l'illi-  fU  eut  certes. 

Klle  ne  jeta  ipi  un  cii,  m,  -■•■.;.  a  l.i 
lin.  niais  >i  .,!l'reu\,  -^■■uoi.  ■-aii.îi.tat  t 
pl;.intif  c.nmc  un  cri,  de  nhdii' ;;ieii>e 
ii't^'  nll''  nalll  '  \  iv  i!ite  ]•■  vi\  l-i  .•tcin- 
srs  y  i,\   riaient    -i      liaL.ird-      iitll>      ...   Il 

mine-  vi-auc  livide. "n  'ili,'  uiènie.  d  une 

main  crispée  snr  -on  nc!i.  ii  ils- (.atis- 

e  t  pon;;eai;  la  -:,eur  .|i!,  hu  i,.  mari 
le  descendant  déu'cie  l'e  li  nn.  i  ii'e  i.iil- 
l.mte  l'être  .01  co  nr  !.i.'l;e.in\  lei:^    .(e 

tellim.-   I  ulllt    se      tlil|\el       m  I 
elle. 

1 1  reci>iidn;-!t  l.'  cl,.rnr;,i"i.. 

A\ ml  de  .[.Meiiil-e  !'e.T..''er     --nr      le 

pilier  du  |iien'ier  .-ti.:!',  .■•■i:;;  c,  n.     Im 
di> ant  rien,  li   den;  oui  i. 

-  l)octeui,     c.ii.iii,,.nt  ti'uv;'- 

\.  illS     ' 

Le  medtein  le  ie;_'ar.| a  .le  ieiute.  Tuil 
dur.  .  iiuiliie  -  il  le  mesui,iit  au  noral 
iipre-  lavoir  mesiiic  an  p!.\-iipie  et  re- 
plii|Ua  de  sa  voi.v  la  plus  inci-,\e,  |;j 
plus  Iroiile  : 

-  Klle  est  perdiU'  ! 

-  l'e.ldue  '.  lept  ta  le  c  jiite. 

Le  ehiriirh'ieii,  .pii  .iv.ut  ieja  desi;en- 
du  deu.x  niaiclies,  -e  retourna. 

-  -  11  aurait  f.iUii,  p.  .ur  ipi.'  cetti' 
inalheurei.se  enfaiil  -urni  'iit.it  cette 
opèratifui,  ipu'  par  alnour  pour  vou* 
elle  a  voulue,  une  ati'ei  tii.ti  ,jui  réiioi,- 
à  la  sienne,  ipu  l'ece.  ui.'teeàt,  ,^^l^ 
l.i  soutint.  .  .  .  Klle  n'.i  rien  eu ,  .  .  .  C'est 
cel.i  qui  la  tue  ! .  .  .  . 

-  -i!  us  docteur 

-  Il  est  trop  tard  ' 
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Et  il  (lescenuit  encore  plus  niiir- 
ches. 

—  Je  vous  en  prie,  lit  h:  eoiite,  j'ui  le 
droit  fie  (ienianrier 

---  Moi,  tit  le  médecin  en  reiiiontiint 
les  (lé;;rès  lentement,  le  regard  plus 
dur  niéprisiiiit  j'ai  le  droit  de  vnu.s  ré 
pondre  ^ue  Kuxiu'il  épout-i  nu  -iw^i- 
comme  celui  que  nou.s  venons  de  lai.s.>er 
là-liaut,  un  lioinme  contracte  des  de 
voir  -luxiiuel.s  il  ne  doit  pa.s  faillir.  . 

—  Je  n'ai  jamais  tailli  aux  miens  et 
je  naceepte  fias .... 

—  Acee]ite/.  ou  n'aeeeptez  point  cela 
!ii  est  égal  ;  j'accomplis  moi  mon  ik- 
voir  vous  Jisant  ce  que  je  pen.se.  A  res- 
ter seule,  toujour.--  seule  au  fond  de  sa 
fhanihre,  votre  femma  a  pris  une  de 
ces  tritesses  qui,  dans  son  état  mènent 
fatalement  il  la  ciiii^nmption  ...  i>'es 
toinac  s'e>t  contr.icté.iriémédiablement, 
elle  ne  refait  point  les  forces  qu  elle 
])erd ..  un  jour  elle  fermera  les  yeu.\, 
elle  ne  les  rouvrira  jilus. 

—  Mais  c'est  aft'reux  ! 

—  C'"st  ainsi. 

—  IJocteur,  vous  reviendrez,  n'eet-ee 
jias  '. 

--  Oui.  .  .  .  Non  plus  pour  la  faire 
souffrir,  ce  serait  inutile  !  la  i)itié  seule 
nie  ranièoera. 

Et  cette  fois  il  ,>'ei)  all;>.,  gourme, 
raide,  sans  se  retourner. 

M.  de  la  Jîoclie,  resté  debout  au  haut 
de  l'escalier,  le  regarda  partir,  immo- 
bile, liébété. 

Le  valet,  qui  se  tenait  à  la  porte  du 
vestibule,  n'avait  pu  entendre  les  pa- 
roles crtelles  de  riiomme  de  l'art, 

Le  comte  ne  devait  pas  se  demander 
i-i  elles  étaient  arrivées  à  d'autres  oreil- 
les ,,u'au.\  siennes. 

(.Quelqu'un  jiourtant  avait  assiste, 
n'en  j)erdant  pas  un  nii>t,  à  cette  scène 
V)rève  violente,  sans  éclats  de  voix, sans 
gestes  insolites. 

Au  moment  où    le.s    deux    lujtnnies 
sortaient  de  l'appartement  de  Mme  de 
la  Roche,  Paulin  l'acot,  le  pâfre,actuel- 
îenient  second  valet  de  chambre  à  l'hô 
tel  de  l'avenue  Montaigne,    venant    de 


l'appartement  de  M.  de  la  Hoche,  allait 
atteindre  le  paier 

F.es  pas  du  douiestiiiue,  comme  ceux 
du  nmitre  etdu  médecin,  s'étouffaient 
dans  la  moquette  ((ui  tapi.ssait  les  cou- 
loirs et  les  escaliers. 

l'ne  )>r)itifcie  à  peine  soulevée  empè 
cliait  ces  derniers  de  le  voir  venir. 

Paulin  sarrèta,  d'instinct,  se  collant 
à  la   muraille. 

Il  eut  tant  /oulu  jiouvoir  interroger, 
demander  a  cet  homme  dont  un  regard 
figeait  la  peau  sur  les  lèvres,  ;i  ce  t'ir- 
tionnaire.  si  le  pri.x  des  souti'raiaes  de 
sa  petite  ciimte.--se  serait  au  moin':  i  i 
guérisoM,  (piil  lie  devait  guère  se  fain- 
scrupule  d'écouter. 

Et  p'^ndant  que  M.  de  la  lîoclie  vo 
yait  partir  celui  (pii  venait  tlageliei  si 
imjtitoyablement  sa  conduite,  lui  dan^ 
l'ombre  du  corridor,  regardait  sur  le  [la 
lier  bien  éclairé,  serrant  le.s  dents,  cris 
pant  cet  hrjiume  grêle,  aux  cheveux  r  i- 
res,  aux  prunelles  jii'des  qu'il  eut  soûle 
ve  avec  une  main  pour  le  jeter  par  d(-s 
sus  la  rani]»'   le  1  escalier. 

Et  au  foinl   I"  lui,  il  disait  : 

—  C^u  est-ce  que  (j-a  lui  fait  qu'elle 
meure  !  11  a  son  argent.  Au  contraire, 
il  .sera  débarrassé  !.  .  . . 

Ce  n'était  i)lus  le  garc^on  doux,    oni 
me  tous  le.-  forts  ijui    ne    soupçonnent 
la  vigueur  de  leurs  biceps  cpie    le    jour 
où  ils  ont  a  défendre  les  faibles. 

Sa  poitrine  .-e  soulevait  sous  le  gron 


((U  1 


deiiiut  de  colère  ;  il  lui    semblait 
ne  .saurait  résister  au   désir    ipi  avaient 
ses  musc:les  de  jiasser  sur   ce    gringalt; 
leur  exaspération. 

.\I.iis  Paulin  était  trop  ])lein  de  bor 
.sens  (loiir  ne  p;is  -se  dominer  proiiijiîe 
ment. 

A  quoi  servirait  cette  violence  ' 

A  le  faire  jeter  à  la  porte,  lui  et  Si 
moue. 

Il  ne  leui  resterait  même  jias  la  con 
.solation  de  voir  mf)urir  leur   maitresse. 

Il  laissa  rentrer  le  comte  dans     l'ap 
liartement  de  sa   femme    et    descendir 
l'escalier  pour  continuer  à  vaijuer  à   k.- 
<H;eupations. 
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M.  de  la  Roche  était  revenu 
da  lit  de  la  comtesse. 

Celle-ci  qui  avait  eu  une  vraie  syn- 
eope,  semblait   mnintenant  reposer. 

Henri  resta  debout  au  pied  du  lit  et, 
appuyé  sur  le  panneau,  la  regarda. 

-  rs  paroles  du  médecin,  résonnaient 
Uùjours  à  son  oreille. 

A  la  colère  qu'elles  amenaient  d'a- 
w>rd  en  lui,  succédait  un  trouble  deve- 
nant  un  émotion  intense  devant  cette 
«■onche  ou  Huguette  plongée  dan.s  k 
torpeur  qui  suivait  toujours  le.-s  vioite.^ 
de  son  bourreau,  parrais.sait  endormie 
«ommeil  qui  n'a  point  de  tin. 

Jemais  encore  il  ne  l'avait  vu  ainsi 
nuo,  jamais 

i^  longue  natte  cendrée,  attachée  ce 
jour-la  avec  un  gros  iKJuud  de  ruban 
rose,  pendait  en  avant  sur  la  chenii.-e 
rte  surah  rosa  également  avec  une  den- 
î€lfe  floconneuse  qni  en  pâlissait  le  ton. 

L  oreiller  aussi  était  garni  de  den- 
telle,  très  haut  retombant  en  l'effleu- 
rant autour  du  visage  exsangue  assom- 
bri par  .es  ciU  baissés,  où  de  la  bouche 
•  lose.  sans  couleur,  ne  semblait  plus 
"échapper  de  souffle. 

Et  peut-être  pour  la  première  fois  de 
Nw  existence,  un  sentiment  d'où  sa 
Iiersonnalité  était  ab-,olument  exclue, 
ou  n  entrait  ni  physiquement,  ni  inoral - 
ment  le  souci  du  moi.  la  crainte  d'un  > 
wispation  désagréable  des  nerfs  ou 
n  une  vibration  douloureu.se  du  cer- 
veau, s'empara  d'Henri  delà  Hoche. 

(^uand  sa  femme,  aprè.s    de    longues   1 
lienres  terribles,  avait  subi  une    opéra- 
tion. 

-  quand  loin  de  la  pièce  convertie  eu 
«.<  '•■  d opération,  il  avait  deviné,  s'il  ne  ■ 
!<■  ivait  entendus,  les  cris  de  la  chlo-  ; 
r<pl  »rmée,  quand  enhn,  sachant  la  tor-  I 
:>ire  que  causaient  à  Huguette  ces  se-  i 
ances  pendant  lesquelles  le    chirurgien    ' 

S''  '*  hanche ackylosé,  à  rompre  les 
îuihérences  qui  eussent  maintenu  la 
••!;mdication,  il  s'en  allait,  fuyant  cette 
•  riiotion.  comme  il  avait  fui  le-  aiitre-s 
il  éprouvait  certes  jiour  elle  une  dou- 
loureuse, une  immense  pitié. 


-Mai»  cette  pitié  même  lui  i)esait. 

Il  avait  des  mauvaises  humeurs  en 
pensant  lorsqu'il  était  hors  de  chez 
•  ui,  qu  il  faudrait  y  rentrer,  revenir  à 
cette  pauvre  petite  qu'il  devait 
tou)our.y  plaindre,  si  gaie  pourtant,  si 
heureuse  lors.iu'il  était  là,  ne  pari 
jamaLs  de  son  mal. 

Parmoment,  il  lui  en  voulait  de  .e 
<:'>ntraindre  à  voir  sa  souffrance. 

V  olontiers,  la  sachant  entourée  de 
tous  les  .soins  passibles  imaginahle.s 
Il  tut  i)arti  pour  ((uelque  voyage  agréa- 
ble, |.our  un  séjour  |«r  exemple  à  Xite 
ou  a  Monte-  Carlo. 

Au  retour  il    l'eût    trouvée    debout 

peut-être  "  comme  unp  autre  '".  ' 

j        -Mais  en  cet  instant  où,    appuyé    &ur 

I    le  pieu  du  lit,  se>  yeux  .s  attachaient    a 

î    Huguette  immobile,  avec  sa  lividité  de 

cadavre  dans  le  Mot  de  surah  rose  et  de 

dentelle  neigeuse,  il  sentait  un  vrai  cri 

de  douleur  lui  monter  à    la    gor-e     en 

même  temps  qu'un  remords  lui    entrait 

dans  le  ca-ur. 

Avait-il  vrai,  ce  médecin,  cet  impi 
to-^Me  chacuteiir  plus  humain  .|ue  lui 
'  enseignait  .son  devoir  '. 
-il  la  iKirdre,  cette  créature 
^  .  .nour  l'avait  tran.sformé,  avait 
t..it  de  lui,  pendant  un  moment  un  au- 
tre homme  ? 

Etait-elle  un  ange  égaré  sur  la  terre 
charge  de  veiller  sur  lui,  et  qui.  fati- 
géde  sa  tâche,  éc(euré  sans  espoir,  s'ap- 
pretait  à  lenionier  vers  la  voûte  bleue. 
ou  il  se  perdait  parmi  les  étoiles  .' 

Oh  :  pauvre  petite  amie  :  Oh  '  iiau- 
vre  Huguette  1 

Le  sanglot  qui  lui  contractait  la  ;;or- 
ge  éclata. 

Kt  Henri  de  la  JiocLe  se  |)recipita  â 
genoux  contre  ce  lit,  auprès  du'|uel  il 
fausait  de  si  rares  et  de  si  courtes  ar.pa- 
ritions. 

La  jeune  femme  avait  trassailli. 

Ses  i>aupières  s'étaent  ouvertes  ;  «es 
yeux  se  portèrent  sur  son  mari. 

Puis  son  visage  prit  une  expresd'-u 
deiwu  vante. 

Henri  pleurait. 
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—  (^u'as-tu  f  fit  plie,  j'ai  peur  !  ... 
Siiirje  donc  bien  iiiuiadc  ' 

—  Non  non,  tu  n'es  pas  bien  uiali'- 
de.  .  tu  va.s  toujours  inieu.x.  .  mais  (.e 
le  voir  ■soulfrir,  ma  pauvre  chérie.  .  Hu- 
guette,  pardonnc-nioi,  je  t'a;  né.uligée 
je  re.stcrai  iircH  de  toi  souvent,  mainte- 
nant,    me  pardonne.^  lu  '. 

l/ne  e.\pro.s.sion  de  'jonbeur,  voilée 
pourtant  de  tristesse,  rcnplaca  sur  le 
visagi-  de  Mme  de  la  lîoche,  la  frayeur 
qui  s'y  trouvait  peinte. 

—  Oui,  i)albutia-t-elle,  oui,  je  'par- 
donne Seulement  est  ce  bien  vrai  '.  .  .  . 
Me  laisseras-tu  encore  si  seule  .  si 
«ju'il  me  semble  que  tu  ne  mainies  plus 
Vois-tu,  je  ne  te  demande  pa.s,  je  ne  t'ai 
jamais  demandé  de  m'aimer  autant  que 
je  t'aime. .  ce  n'est  jias  possible.  .  Il 
faut  t'tre  une  malheureuse  comme  moi, 
qui  n'a  (pie  cela  da  joie  sur  la  terre 
ïwur  jtosséder  cette  force  de  tendresse, 
cette  exagération,  car  c'en  est  une. . 
Mais  être  coinme  tu  étais,  et  comme  tu 
n'e.s  plus.  Voilà  ce  que  j'aurais  voulu. 
ju.s(ju'à  la  fin  I 

—  Huguette  ! 

—  11  jeta  ce  nom,  encore  dans  un 
sanglot,  pleurant  comme  un  enfant, 
sans  pouvoir  protester,  comme  il  l'eût 
voulu,  contre  c°s  derniers  mots,  anéan- 
ti vaincu,  ce  (ju'il  y  avait  debon  en  lui 
—  car  nul  n'est  complètement  corrom- 
pu —  vibrant  à  son  plus  haut  diapa- 
son- 

Il  cachait  dans  le  drap  sa  figure  con- 
vulsée. 

La  îrèle  main  de  la  jeune  femme, 
maintenant  striée  de  longues  veines 
bieaes,  se  i)08a  sur  sa  tête. 

—  Vois-tu,  fit  sa  voi.x  plus  faible 
.ju'il  ne  l'avait  encore  entendue,  tu  au- 
rais des  regrets.  .  et  si  je  dois  mourir, 
je  ne  voudrais  point  te  rien  laisser  de 
moi  (pii  pût  te  rendre  triste.  .  Je  vou- 
drais partir,  bien  sûre  que  mon  souve- 
n  fr  te  sera  doux,  toujours  doux .  .  bien 
.sûre  que  lonsque  tu  voudras  sur  tembe 
où  tu  lira  mon  nom,  rien  que  mon  nom 
Huguette,  tu  y  viendras  pour  y  trou- 
ver à  travers  les  agitations    de    ta    vie 


quelque.s  instants  d'un  calme  qui  devra 
t'y  ramener. .  Je  veux  '.'je  tu  dises  : 
elle  m'a  bien  aimé,  ma  je  l'ai  aimée 
rendue  heureuse,  connu  •  je  l'avais  pro- 
mis. .  à  l'aïeul.  .  sur  le  Christ  ! 

Elle  s'arrêta. 

Un  grand  smglot  em])lit  de  nouveau 
la  chambre,  jilus  déchirant  que  ceux 
qui  venaient  de  l'emplir  et  s'étaient  tus 
soudain. 

Celui-là  sortait  de  la  poitrine  de  la 
petite  jonitesse. 

Et,  renversée  sur  ses  oroillers,  se  tor- 
dant les  poignets,  elle  criait  mainte- 
nant avec  l'art'ol'-iiipnt  de  ceux  que  han- 
te une  effroyable  terreur. 

—  Je  ne  veux  ))as  mourir  ! 

Henri  se  releva,  galvani.sé  par  ce  cri. 

Il  se  i)enclia  sur  le  lit  passa  un'  bra.s 
sous  la  taille  de  la  jeune  feiâ'.me,  très 
doucement,  pour  ne  pa«  déranger-  l'ap- 
pareil (jui  immobilisait  toute  une  par- 
tie du  corps  et  lui  causait  une  souf- 
france. 

A  mesure  qu'il  resserait  cette  étrein- 
te, lui  aussi  .se  sentait  pris  de  terreur, 
de  sa  terreur  de  tout  à  l'heure,  ijuand 
il  voyais  Huguette  sans  mouvement 
il  vide  comme  si  elle  fût  morte. 

Ce  aorps,  dans  sa  chemise  flottante, 
tenait  moins  de  place  que  celui  d'un  en- 
fant. 

Huguette  déjà  si  mignonne,  si  fra- 
gile, n'était  i)lus  que  l'ombre  d'elle- 
même. 

C'était,  comme  l'avait  dit  le  médecin 
la  termination  fatale,  lente,  sûre,  la 
consoniption. 

— -ua  chérie,  fitil,maitîtri8ant  l'émo- 
tion qui  ne  demandait  encore  qu'à  écla- 
ter, ma  pauvre  chérie,  à  quoi  penses 
tu  ?. .  Je  te  répète  que  tu  vas  bien  au- 
si  bien  que  possible,  aussi  bien  qu'on 
peut  aller  . . .  Dès  (jue  tu  pourras  te 
lever,  tes  forces  reviendront. . . . 

Mais  tu  ne  manges  plus,  il  faut  man 
ger.. 

Comment  veux-tu  "tre  forte,  si  tu 
ne  prend.s  rien  ', 

—  Je  ne  peux  plus je    ne  peux 

plus  manger  ! 
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—  Mais  si. .  tu  voulais. 

—  11  serait  trop  tard,  je  le  sens  bien. 
,  7",  >  -■*"  '°"*^'  v^'yons,  mon  HuRuet 
le  î  l^u<'.stcequeees  idées  sombres 
tiesmotsde  découragement  !  Faut-il' 
que  je  SOIS  tranc  avec  toi  .'  \'eux  tu  (.ue 
le  te  rei.ete  les  paroles e.xactes  du  doc- 
teur ?.. 

Son  visage  tout  près  du  visage  de  .son 
mari,  elle  i)longea  dans  les  siens  .ses 
>eu.\  très  grands,  ses  beau.v  yeu.x    d'un 

l>leu  violet,  où  lincrédulité     .se    niOlait 
au  desespoir. 

,   —  Tu  vas  niementir,  murniura-t  elle 
a  quoi  bon  I 

V  T'  '^^  *^'  •'"'"''  '1"^  J'-'  "^'  '"«"S  point. 
Voila  ce  nn'il  m'a  dit,  ton  bourreau  •  il 

'iiut  .luell.»  .se  nouiris.se,  il   ie    faut     à 
tout  pri.v  !  ' 

—  Certes  donc  que si    je    ne 

me  ncjurrissais  pas 

.  —  Ah  :  oui,  certes,  .si  tu,  ne  te  m.ur 
nssais  pas   . 

—  -Je  niourrais  ? 

—  Comment  veux  tu.  ayant  be.ssoin 
surtout,  comme  tu  en  as  besoin,  de  ré- 
parer ie.s  torces  perdus,  vivre  sans  man- 
ger ! 

—  Mais  rien  ne  passe,  mon  estomac 
rejette^ ce  que  je  le  force  à  absorber. 

-- Parce  que  tu  l'as    dé.sliabitué    de 
prendre. .  ïu  sais  bien  qu'il  a  eu    déjà 
de  ces  révoltes. .  à  plusieurs   reprises' 
et  que  tu  les  ,is  vaincues   . 

Les  yeux  de  la  malade  devinrent 
plus  profonds  fouillant  les  yeux  de  ce- 
lui qui  parlait  avec  une  intensité  ex- 
traordinaire. 

.    T,'^'"f^^"'*^«     l"''l    n'est    pas    troii 
tard  .  demanda-t-elle  lentement. 

Si  je  le  pense    !..    J'en    .suis    sur 
absolument  sûr  I 

Henri  répondit  cela  avec  une  convic- 
tion qu'il  iKissédait  réellement. 

11  avait  tellement  besoin  de  croire    .à 

Cl'  qu'il  disait,  qu'il  y  croyait. 

ille  ne  demandait  qu'à  se  lais.ser  ga- 
^îî'T  par  cette  assurance. 

Elle  ne  demandait,  la  pauvre  petite 
comtesse-mourante,  qu'à  se  figurer 
qu  elle  vivrait. 


—  Oui,  ht-elle,  nouant  .ses  bra.s  au- 
tour  du  cou  do  son  mari,  transfigurée, 
une  [mus.si'e  de  sang  à  ses  joues  blan- 
chas,  oui,  SI  tu  m'aimes  j'aurai  la  force 
encore  de  lutter  :  je  vaincrai,  ainsi  ;  le 
J  ai  de|a  vaiiu  u  ! 

—  Alors,  tu  es  sauvée  '  prononca-t-il 
en  lui  donnant  de  Ion-  bais^Ts  je'  t'ai- 
me,  je  te  veux  jolie,  lieureu.se,  'omme 
une  autre,  tu  .-Us,  mon     Muguette.... 

A  la  lui  de  <  ,t  hiver,  n-  us  donnerons 
cette  gran.le  fOte.  dont  nous  avons   dé- 
.|.i  l'arlé.     tu  en  feras  la    idne.  .    .     et 
tu  onbheras  tout.      tout.  .  . .     X'oyons 
que  vas  tu  manger  ce  .soir  '  ' 

Il  venait  de    dégager    re|.oKant    sur 

I  oreiller  la  tète  de  la  jeune  femme. 
i.t  a.ssis  tout  contre  le    lit    la    main 

d  Huguette  dans  la  seinne,  ils    débatti- 
rent le  prochain  repas  bien    ditlieile    à 
conipo.ser  puis(,uo  même  le  jus  de  vian 
de  n  était  plus  digéré. 

On  devait  essayer  pourtant. 

Huguette,  ce  ..oir  là,  le  .supporta. 

C  était  ui:  trioniplie. 

Le  lendemain,  peut  être,  on  pourrait 
y  ajouter  une  ciéine  de  blanc   de    i.ou- 

On  essaya. 

Cet  aliment  était  rejeté  au  déjeuner 
le  soir  1  estomac  le  gardait.  ' 

Le  surlendemain  matin  Mme  de  la 
Koche  prit  tie.^  facilement  un  ceuf  à  la 
coque,  puis  un  bi.scuit  dans  un  pptit 
verre  de  vieux  bordeaux. 

Quand  le docteurrevint  le  cinquiè- 
me jour,  il  demeura  font  surpris. 

La  njari  était  là  encore,  et  il  ce 
que  la  legon  avait  porté. 

lîeconduit.  comme  la    dernière    foi.s 

par  celui-ci  ju^juau  haut  de    l'escalier' 

Il  dit  simplement,  pour  répondre   à    sa 
question  : 

—  Le  mieux  existe  certes . .  Mainte- 
nant, il  tant  (ju'il  .se  maintienne. 

Deux  semaines  .s'écoulèrent  ;  !e  mieux 
s  était  maintenu. 

Henri  a.ssitait  à  tous  les  repas  d'Hu 
guette. 

II  restait  près  d'elle  iusqua  ce  que 
ce  tut  elle  qui  lui  dit  de  sortir. 


I  comprit 
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Le  premier  jour  oi'i  elle  se  leva,  il 
guida  Hes  pas  à  travers  U  chambre  et 
ne  la  quitta  point  jusqu'au  soir. 

Lb  jeune  femme  entrait  en  convales- 
cence, toujours  bien  pâle,  bien  pâle, 
mais  soutenue  i>ar  un  désir  de  vivre, 
qui  surexcitait  ses  nerfs,  jusqu'à  lui 
donner  un  semblant  de  vigueur  capa- 
ble de  tromper  ceux  qui    l'entouraient. 

Pendant  trois  longs  mois,  la  comtesse 
de  la  KocUe  devrait  s'appuyer  encore 
sur  des  béquilles,  s'essayant  suulement 
un  peu  chaque  jour,  {tendant  le  dernier 
mois,  eu  évitant  de  ae  fatiguer  jamais, 
à  marcher  sans  leur  secours. 

Il  était  temps  qu'Huguette  reprit  à 
p^'U  prèi  le  genre  de  vie  qu'elle  menait 
avant  son  opération. 

Les  velléités  d'Henri  à  reprendre  le 
sien  devdoaient  d'autant  plus  vives  «jue 
«on  idée  tixe  le  liantat  davantage. 

Une  fois  sa  femme  en  bonne  voie,  il 
se  faisait  moins  de  .«crupuie  à  déserter 
le  logisà  sinon  autant  qu'avant,  du 
moins  assez  {wur  que  la  chaîne  du  de- 
voir ne  lui  parut  pas  trop  pesante. 

En  ces  trois  semaines  qu'il  consacrait 
en  grande  partie  ù  liuguette,  les  évé- 
nements, attendus  par  lui  avec  impa- 
tien  ce  n'avaisnt  point  marché. 

.facque  de  Labatière  était  hors  de 
danger,  sans  trouver  guéri  de  sa  blés, 
sure. 

Cette  blessure,  après  ces  trois  années 
passées  eu  Afrique,  où  des  fatigues  de 
tous  genres,  auxquelles  devaient  se 
joindre  les  fièvres  qui  l'aifaiblissaient  si 
fort  pendant  les  derniers  temps  de  son 
séjour  au  Sénégal  altéraient  profondé- 
ment sa  santé  deuait  le  mettre  dans  un 
état  de  faiblefse  assez  inqniétant  pour 
le  Midi. 

Jacques  avait  obtenu  un  congé  de  six 
mois. 

Il  s'en  irait  à  Ni^e  ou  à  Cannes  ac- 
compagné de  son  fidèle  Bruno,  qui  lui 
du  moment  que  son  capitaine  avait  be- 
soin de  ses  services,  ne  voulait  plus  en- 
tendre par'er  de  congé. 

La  question  de  savoir  encore  si  Fiam- 
ma  serait  dn  voyage  avait  été  débattue. 


■Jacques  ne  jwuvait  vraiment  traî- 
ner la  négrillonne  partout  derrière  lui, 
et  puisque  Mme  de  Labatière  ou  Mme 
Yveling,  qu'elle  intéressnit,  ne  deman- 
daient pas  mieux  que  de  se  charger 
d'elle  il  était  beaucoup  plus  simple  de 
la  laisser  à  Paris. 

La  chose  .se  trouvait  convenue,  arrô- 
tén. 

Puis  un  jour  Fiamma,  qui  ne  quit- 
tait point  pourtant  l'appartement  très 
chauffé,  se  mit  à  tousser. 

Jac(|ues  la  regarda  dans  sa  i)Ose  de 
sphinx,  au  coin  de  l'âtre,  —  qu'elle  m 
quitttait  que  pour  obéir  à  une  parole, 
à  un  geste  du  maitre,  —  avec  ce  frisson 
nement  qui  ne  cessait  <iue  pour  c<jurir 
de  nouveau  sur  sa  chair. 

Et  il  lui  sembla  «{ue  le  grain  de  sa 
peau  d'ébène  perdait  de  sonbrillant,  sa 
face  de  .sa  rondeur,  et  surtout  qu'il  y 
avait  dans  ces  yeux  comme  une  tris- 
tesse, le  reflet  d'un  malaise,  dune  et 
et  l'autre  i)eut-être,  indéfinissable,  mais 
certaine. 

Fiamma  devait  songer  auprè.s  de  ce 
feu  qui  ne  la  réchauffait  point,  dan» 
cette  chambre  sombre  ou  depuis  son 
arrivée  elle  avait  vu  tant  de  gens  aflai- 
rés  ou  tristes,  au  soleil  qui  brillait  si 
fort  là-bas,  que  l'ombre  des  boahabs  est 
à  («ine  assez  épaisse  pour  vous  garan- 
tir de  ses  rayons. 

L'hiver  est  long  à  Paris,  plus  perni- 
cieux avec  ses  pluies  fréquentes  péné- 
trantes glaciales  qu'avec  un  froid  vif 
et  pénétrant. 

Ketrouverait-i!  la  petite  noire  dont 
le  dévouement  de  chien  fidèle  l'atten- 
drissait î 

Elle  lui  fit  peine  comme  elle  lui  avait 
fait  peine,  cette  nuit,  une  des  dernières 
passées  au  Sénégal,  où  elle  exhalait  en 
plaintes  et  en  sanglots  son  chagrin  de 
la  séparation  prochaine. 

Puis,  n'avait-il  pas  maintenant  vis- 
à-vis  d'elle  des  devors  à  remplir  ? 

Puisque,  trop  faible  pour    asbiter    à 
sa  douleur  naive,  il  consentait  à    l'cm 
mener  sur  le  grand  vaisseau,  ne  lui  fal 
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de 


vis- 


lui  ne 
encore, 
ardent 


lait-il  paa,  maintenant    veiller    à    son 
oien-être  matériel  ? 

Et  la  question  était  sérieUfje. 
t  lamnia  pouvait  ne  point  s'acclimater, 
languir  et  succomber  à   quelque    bron- 
chite, dégénérée  en  phisie,  si  ce  n'était 
a  une  maladie  aiguë,  comme  une  pneu 
nionie  ou  une  pleurésie. 

LeMidi,  vers  lequel  il  allait, 
serait-il  pas  pour  elle  melleur 
I  intermédiaire  entre  le    climat 
d  Afrique  et  celui  de  France  ? 

On  emmêlait  Fiamma. 

I  Y^"^*^'^""  P**'''''"  par  le  rapide  un  soir 
de  déceiiilire,  accompagné  de  son  oncle 
qui  devait  l'installer  à  Cannes,  où  il 
passerait  une  quinzaine  de  jours  avec 
lui. 

Jacques  de  Labatière  s'en  allait  à 
regret. 

Mais  il  se  .sentait  malade;  la  Faculté 
il vait  parlé,  il  obéissait. 

Lui    non  plus  ne  voulait  pas  mourir. 

Il  se  (lisait,  avec  juste  raison  jieut- 
•"^tre,  que  son  duel  n'avait  rien    prouve. 

faut  qu'il  n'aurait  pas  déconvert  l'an 
teur  de  la  lettre  annoyiiie  adres.séo  au 
juge  d'instruction,  il  resterait,  i)our  le 
plus  grand  nombre,  en  suspicion. 

Or,  anémie,  affaibli  comme  il  l'était 
i.  ne  pouvait  rien,  pas  même  contrain- 
dre son  cerveau  à  poursuivre  une   idée. 

Lorsqu'il  reviendrait  à  l'ari.s,  remis, 
robuste  comme  autiefois,  il  recomnieii- 
cerait  s-îs  investigations. 

D'ailleurs  il  emportait  une  assurance 
it-'lle  que  .ses  deu.x  amis,  l'ancien  et  le 
nouveau,  Georges  Tave-rier  et  Francis 
Lhaumel,  chercheraient  la  piste  (lu'il 
Il  aurait  plus  alors  (ju'à  suivre. 

l'uis,  il  y  avait  maintenant  comme 
Hiie  éclaircie  dans  sa  vie. 

Hégime  ne  l'aimait  point,  ne  pouvait 
!  .amer  d'amour. 

-Mais  il  le  sentait,  )>lus  (|uautret'ois 
ille  1  aimait  en  sieur  en  amie. 

Et  et  la  mettait  dans  son  horizon  le 
r;..yoti  de  soleil  qui  y  avuil  luanciuc  si 
iiingtenips. 

L'estime,  l'affection  des  sien.s,    recnn 


quinea.  il  iK)uvait    bien    attendre,    pa- 
tinter. 

Le  moment  viendrait  de    la    ré(>ara- 
tion  au  grand  jour,  devant  tous 

vni 

En  (juittant,  à  trois  heures  du  niAtin 
riiûtel  ae  Invenue  de  l'Aima,  plein    de 
lumière  et  de  tleurs,   poursuivie  jusqu'à 
■à  voiture  ou  elle  se  jeta  —  Mme  Chau- 
niel  avait  mis  son  couini  à   sa    disjKisi- 
tion  pour  laller  prendre    et    la    retou- 
duire  —  par  la  musique  des  danises  qui 
I    recommençaient  de  plus  belle,   Kosalie, 
qui  avait  dû,  pour  refouler  ses  impres- 
sions, déployer  un  courage   surhumain, 
poussa  un  de  ces  soupirs  qu'on    appelle 
des  soupirs  de  soulagement,  et  «lui  sont 
l'indice  d'une  détente  des    nerfs    au.ssi 
brusque  que  salutaire. 

I!  était  temps  qu'elle  .se  trouvât  .seule 
elle  étouffait. 

.Jusqu'à  chez  elle,  elle  ne  parvint  pas 
a  lire  d'itutres  idées  ipie  celles-ci  :  c'est 
((Ue  attaque  commenr»it  et  qu'il  fallait 
se  défendre. 

lîapidemeni  ilaus  la  nuit  de  l'e.sca- 
lier  elle  monta  .ses  ijuatre  étagis. 

Tout  d'un  ct>up,  elle  s  in-eait  .i  son 
fils,  dont  la  pensée  ii  avuit  ))us  quitté 
«on  esjtrit  diirant  la  prcmirre  piirtiede 
cette  suiiee.  et  qu'elle  ouliliiiit  a  partir 
du  niomeut  ou  .lacqiies  de  Labatière 
ti.xajt  sur  elle  .son  .lil  .sondeur,  dur 
comme  de  l'acier. 

Itcgaider  son  tre.soi.  son  chérubin 
endormi  sous  ses  rideau.\  i  lairs,  écarter 
de  .son  f. ont  les  boucles  trop  lourdes 
poui-  le  toucher  d'un  de  ces  liaisers  (jue 
savent  donner  le.^  mères  et  qui  ne  ré- 
veillent point  les  jietits  serait  p(,ur  elle 
Uieillcur,  l'uniMUe  calmant. 

.Vprè.-;,  (|uand  elle  l'aurait  vu  calme, 
repo.-<ant  comme  il  avait  repo.sô  toutes 
ces  dernières  nuits  froidement  elle  en- 
visagerait la  situation. 

Et  .--i  ciitiqiit;  i(U elle  fût,  cette  situa- 
tion elle  en  sortirait. 

En  tournant  d'un  main  fébrile.sa  clé- 
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dans  la  serrure,    Kosalie    soiulaiu    fré 
mit. 

Il  lui  stfiubhiit entendre  un  .  li  un  de 
ces  cris  aigu.s  comme  en  )N)UH.siiit  sun 
fils  pendant  ces  nuit»  où,  folle  auprès 
de  sc.j  berceau,  elle  croyait  sentir  la 
grande  aile  sombre  de  l'anfçe  de  la  mort 
d'un  mal  inconnu. .  qu'on  ne  voulait 
point  lui  dire. 

La  main  de  Ko.salie,  une  seconde  im- 
irobile,  acheva  de  faire  jouer   le    pêne. 

Klle  entra  doucement,  referma  la 
porte,  puis  tout  à  coup  se  précipita. 

Elle  ne  s'était  jwint  trnni[)»îe  :  le  ter- 
rible cri  retentissait  bien. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mon  Paul . .  mon 
Paul,    voilà  ta  mère  !. .  me  voilà  ! 

L'enfant  était  dressé  sur  son  lit,  avec 
de  ^'rands  yeux  hagards  la  jietite    bon 
ne,  effarée,  essayant  de  le  calmer,    coni- 
elle  lavait  vu  faire  par    su    maîtresse, 
au  commencement  de  l'hiver. 

Rosalie  la  repoussa  enleva  son  fils 
dans  ses  bras,  l'enveloppa  d'un  pan  de 
la  niante  très  chaude  attachée  à  ses 
épaules  et,  le  serrant  contre  elle  le  cou- 
vrant de  baisers  : 

—  Mon  ange  chéri,  mon  petit,  ma- 
man est  là. .  As-tu  bobo  .'. .  as-tu  du 
mal  ?.    dis  à  maman  où  tu  as  du    mal. 

Oh  'oui....   mal.     très  mal,  Paul . 
à  la  tète  '. 

Et  il  montrait,  avec  sa  nmin,  encore 
pleine  tle  fossettes,  sa  menotte  si  douce, 
le  siège  de  la  souffrance,  au.\  ménin- 
ges. 

Jamais  encore,  il  n'avait  eu  ce  geste, 
jamais  il  n'avait  articulé  ces  trois  mots 
plaintifs  : 

r- Très  mal,  Paul 

La  hideuse  l'épouvantable  l'impla- 
cable vérité  s'imposait. 

La  maladie  (jui  aviit  mis  des  mois  à 
germer  éclatait  aujourd'hui. 

Son  enfant  allait  mourir. 

La  nuit  fut  effroyable. 

Le  lendemain,  ce  ne  fut  pas  un  mé- 
decin qui  vint  mais  deux  mais  trois. 

Il  y  eut  une  consultation  ;  on  ne  put 
lui  cacher  l'arrêt. 

Dès  cet  instant,  Hosalie  Davie  ne  fut 


plus  qu'à  son  fils,  rien  qu'à  lui. 

Elle  ne  pensa  qu'à  une  jiersonne  .  un 
homme,  bien  loin  de  son  e.-prit  d'habi- 
tude ou  tjui  n'y  entrait  (|ue  pour  lui 
apporter  une  impression  atteijfnant 
presque  la  terreur,  de  qui  elle  s'était 
toujours  dit  que  le  malheur  viendrait, 
si  le  malheur  devait  fondre  sur  elle, 
l'homme  des  lâchetés,  des  délations  : 
Henri  de  la  Uoche. 

Quand,  à  l'entrée  df  l'hiver,  le  petit 
Paul  avait  été  malade,  dans  une  des 
visites,  rares  heureu.semcnt,  (ju'il  conti- 
nuait à  lui  faire,  le  comti'  lui  parlait 
d'un  grand  médecin,  spécialiste  des  en- 
fants, qu'il  connais.sait  pir  des  amis, 
et  qu'elle  ferait  bien  de  consulter. 

Il  ^'offrait  pour  la  recommander  i)ar 
ces  mêmes  amis,  se  faisant  fort  d'obte- 
nir i»Mir  elle,  sur  la  consultation  ou  sur 
les  visite^i,  une  forte  réduction. 

L'enfant  allant  mieux,  on  n'en  avait 
plus  parlé. 

Il  fallait  q  u'elle  vit  le  comte  de  la 
Roche  immédiatement. 

Echaîiger  'les  lettre.s,  c'était  gâcher 
des  heures  précieuses. 

Et  elle  n'avait  pas  une  minute,  pas 
une  seconde  à  perdre. 

Huit  heures  du  soir  venaient  de  son- 
ner. 

Si  Henri  n'était  j)as  chez  lui  .sa  fe^i- 
me  s'y  trouvait  certainement. 

Et  la  femme  à  défaul  du  mari,  pour 
rait  peut-être  agir. 

Paul  dormait. 

Elle  donna  .ses  instructions  à  sa  do- 
mestique, en  iiui  elle  avait  toute  con- 
fiance. 

D'ici  une  heure  et  demie,  deux  heu- 
heures  au  iiliis,  elle  sera  là. 

Rosalie  jeta  sa  mante  sur  son  dos,  si 
coifl'a  ra})idement  et  jiartit. 

Dans  la  rue,  arrêtant  une  voiture, 
se  fit  conduire  avenue  M  mtaigne. 

Henri  de  la  Roche  sortait  de  l'hôte' 
comme  elle  descendait  de  voiture. 

— Vous!  fit-il,  la  reconnaissant. 

— J'ai  à  vous  parler,  dit  elle  d'un» 
voix  brève,  heurtée. 

Il  tressaillit. 
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Venait-elle  lui  demander  compte  de 
su  trabiHoD  .' 

Kt,  eoi  me  elle  tirait  le  (\(>rd<in  de  la 
sonnette,  tn  pousMant  la  porte  a'i»8itôt 
ouverte  : 

— Voiin  voulez  me  parler  . .  .ici  ; 
— Certainement,   ici.  .iMuinpioi  pa- ' 
— Mon  enfant  «e  meurt,  hi  méningite 

BHt  déclarée   Cependant    il    allait 

mieux  ' 

— Oui,  il  allait  mieux  .cer/était,  hé 
las  :  qu'un  mieux  factice  ;  le   feu  cnu 

vait..    .il   éclate mais   le     cieur 

d  une  nière  n'est  jamai.s  fermé  à  l'espoir 
j)eut-ètre  les  médecin.^  se   trompent-ils, 
peut-être  est-il  encore  temps  de   conju 
rer  le  mal.  .si  ce  nrand  docteur  pouvait 
me  le  .sauver  ! 
— Il  le  .sauvera. 

—Je  voudrais  qu'il  vienne  le  plus  tût 
p'is.sible.  .qu'il  ne  soit  jws  trop  tard! 
— Demain  matin. 

— Demain  matin!  tcmte  cette  nuit  à 
luwser  dans  le.s  an^oi.s.ses  '.  . .  .  .Et  s'il 
n  était  plus  temps,  demain  matin  f 

C  est  que   ce   soir,   pensez  donc, 
c'est  bien  difficile,  ce  me  .sen:ble. 

^— Neuf  heures  ;'i  iieine.  .Jusqu'à  mi- 
nuit les  médecins  se  «léranjjent 


-Ch 


Monsieur,  je  vous  en  prie 


—Je  vous  aurai  une  reconnai.s.sance 
éternelle,  rejirit-elle,  une  recoimai.ssanre 
sans  borne.s! 

Et  l'angoi.sse  de  ses  yeu.x,  l'angoi.sse 
de  sa  voix  croi.s.sait. 

Ses  lèvres  tremblaient,  ses  mains  s,- 
joignaient  ; 

—  Cnlmez  vous. .  je  compreud.s  que 
vous  vou.s  exagériez  les  choses,  mais  je 
vous  assure  ([Ue  s'il  ne  venait  (lUe  de- 
main rien  ne  .serait  perdu .  .  Les  méde- 
cins que  vous  avez  vus  connaissent 
certainement  la  marche  à  suivre  jus- 
q'ie-là. 

. —  N'imj>orte,  j'aimerais  mieux  ce 
soir  .  je  ne  vis  point  I 

Henri  de  la  Roche  éprouva,  pendant 
une  minute,  un  remords  aigu. 

Cette  malheureuse,  cette"mère  atia- 
!ée,  non  seulement  allait  se  débattre, 
et  .se  débattre  en  vain,  contre    l'inflexi- 


ble destinée'qui  avait  mar^iué  au  fr..nf 
son  enfant,  mais  ,lu^si.  nu  milieu  de» 
tortures  de  sa  tcndiesoc,  'lli  ,di  tit  HVnir 
à  se  dre.s.ser  devant  des  annemis  devant 
des  juges,  au.-si  imiilac.djjf  qu.' i'.tait 
cette  destinée.  .  ,  dc.^  juges  qia  ^^■r,i'^t 
sans  pitié  ;  il  lavait  deviné.  hiV.-  lU-  son 
tiilretien  aver  .M.  de  l.ubaticre. 

Kt  c'était  a  lui  a  i|iii  elle  dev.iit  cela. 
('Il  '  .ni.serabic  '  di.\  foi-  mi-ci.ibU- 
•■•tait-il  : 

Mais  il  la  sauverait.  .  ;ipiv>  l,,v..|i 
livrée. 

—  Vous  iilliv,  courir  clu'/  mi,  dit- 
elle  avec  son  i<lée  lixc  :  dito  qu.-  voii-' 
allez  y  courir. 

—  Oui,  tout  de  .milite.,  .'lyt-/  cun 
fiance.  .  nous  le  sauverons,  vi'tre  petit  ' 

—  C'e.st  un  grand  médecin,  nvtce 
pas.' 

—  J'aiirui-  un  ciilint  qUc  je  ne  m  .i- 
diesserai>  jm.-  à  uii  autre  iju'.-!  lui.  Il 
a  lait  des  ci. -es  luervrjlleu.-es 

—  Alors,  vous  a. vez  raison     '    il     i.il- 
guérira  le  mien,  pourquoi  ne    le    .^ari 
mit  il  pas  ' 

Certes,  ]iourqUcii  .' 

—  Et  ce>t  a  VDii-,  i|Ue  je  le    devrii.  , 
Elle  délir;ii}. 

Elle  pleurait  de.<  larmes  il'o.-iii.jr.  ,,ui 
avaient  encnel  amertume    de-    Linin-.- 
louleur. 
Mlle  1  entiMina  : 

—  Partons  ! 

Henri  de  la  Kmlie  n'était  dan-  un 
fiacre  le  guérir  li^  médecin  .Mde  D^vid 
dans  un  autre  peur  retourner  lUpres  de 
V'.u.M'MTaiit  et  i;..siilie  David  mr.n- 
tai. 

Seul  eiiciire  l'auliii  le-  avait  vu  n.ir- 
tir. 

Le  mari  de  Simone  .semblait  plus  pAlc 
que  tout  à  l'heure. 

Et  celle  di  qui  ne  revenait  pa-. 
Di>;  minutes  à  peine  s'étaient  (  cou 
lées  qu'elle  |iarut  enfin,  rapportant 
d^tiH  unimui-îi.-e  carton  la  toilette  tant 
désirée,  l'élégant  fimrreau  de  veleurs 
que  sa  maitre.s.se  mettrait  pour  faire 
ses  visites.  .  demain. 
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Vitf,  vite,  elle  iiiontK  pour  gagner 
rap(>artenieDt  de  celle-ci. 

Paulin  n'articula  pas  une  syllabe, 
mais  il  monta  derrière  elle. 

Et  derrière  elle,  oauM  hésitation,  il 
entra  dan.s  le  boudoir. 

Periionne,  danf>  le  fauteuil  place  prè.i 
du  guéridon  en  marqueterie  ou  la  lam- 
pe au  large  al>at-jour  brûlait. 

—  Madame  I  dit  Simone  en  .s'avan- 
4^ant  à  rentrée  de  la  chambre. 

Point  de  réponse. 

—  Madame  1»  comtesse,  voici  le  cos- 
tume, fit-elle  en  traversant  la  pièce  et 
atteignant  l'entrée  du  cabinet  de  toilet- 
te. 

Et  comme  le  silence  rtJgnait  encore 
là,  elle  revin  ses  |»is. 

Alors,  seulement,  elle  vit  son  mari 
debout  au  milieu  du  boudoir,  et  blanc 
'■omme  un  linge. 

Elle  eut  i)eur. 

—  Quoi  dimc  !. .  Qu'a.s-tu  f. .  Il  est 
-irrivé  i[ueliiue  clio.se  '. 

—  Je  n'en  siiis  rien  mais  ça  se  j)oi,i. 
rait  bien  . .  prends  la  lumière. 

Elle  souleva  la  lami)e  pendant  'lUe 
l'aulin  passiiit  le  premier. 

—  Elle  doit  être  chez  son  mari,  di- 
sait iflui-ci,  mais  <e  nVst  i)as  par  le 
pali'.f  Mu'elle  y  ^st  allée,  j'en  sui.s  sur    '. 

Au.-^-i  iiàles  l'un  ([ue  l'iiutre,    11.^    en- 
trèrent (liez  le  (Ointe    i>ar    le    chemin 
lu'avait  suivi  Huguettc. 

En  inênu'  teiiiiis,  il  iiousscrent  un 
cri.  I 

Lu  !:iin)ie  tailJit  .sécliiiipper  des   main    i 
de  Simone.  ' 

l'anlin  se  bais,-a,  .souleva  la  forme 
hianilie  qui  barrait  la  port?,  remp'>rtii 
dans  fos  bras  robustes. 

Il  retendit  sur  le  lit. 

Li'.  tête  roulait  sur  l'épaule  :  «juand 
on  SI  ailevait  le  bras,  il  r jtombnit  iner- 
te. 

—  Elle  est  morte  !  Ht  il. 

—  Elle  est  morte  !  répéta  Simone. 
Et  toiis  dii'iV  <'ati'aisscrent    près    dn 

lit  en  poussant  de  tels  sanglots,  que  le 
valet  de  chambre   qui    remontait    chez 


son  niaitre  son  diner  fini,   len    entoodit 
et  entra. 

Ce  fut  lui  qui  donna  l'éveil  daiu 
l'hôtel. 

(Jn  courut  chercher  le  m^^deciri,  qui 
ne  put  <{Ue  constater  la  triste  vérité. 

Quand  le  comte  rentra    chez    lui, 
une  heure  du  matin,  il  vit  sur  grand  lit 
Henri  11,  où  elle  avait  souffert  son  lang 
martyre,  Huguette  de  la    Hoche,    dana 
sa  robe  de  mariée 

Les  mains  pieu.scs  de  Simone  ve- 
naient de  la  vêtir. 

Sa  maitre8.se  n'avaitelle  pas  dit  sou- 
vent qu'elle  voulait  être  enterrée  ain- 
si > 

—  Ah  :  fit-il 

Et  ce  fut  tout. 

Il  passa  la  nuit,  puis  le  jour  sui*rant 
et  la  nuit  >uivaiite,  près  ce  cette  cou- 
che où  le  frêle  corps  saus  vie  dans  les 
ca.ssures  de  l'étoffe  soyeuse,  attendait 
"u'on  le  posât  dan.s  la  combe. 

Il  suivit  à  pied,  ayant  l'air  d'un  ca- 
davre qui  marche,  le  char  ju.scju'au 
l'ère-L'iehaise. 

Puis  il  revint  liiez  lui,  et  les  amis 
partis,  les  condoléances  entendues, 
éera.sé  abimé,  se  demandant  s  il  aurait 
l'énergie  de  gagner  sa  chambre  |K)ur 
tomber  sur  .son  lit,  et  dormir  comme 
une  Itnite  (jui  ne  pense  plus  il  monta 
l'esialier  en  s(:  tenant  à  la  rampe. 

Mais  au  seuil  de  l'apparteiuent  d'Hii 
guette  il  s'entendit  appeler  : 

—  .Monsieur  le  comte  ! 

C'était  Paulin  l'agent,  qui  était  là, 
teiiiant  avec  sa  stature  vigoureuse  tout 
l'embrasure  île  la  jiorte 

—  Si  monsieur  le  comte  voulait  en- 
trer ! 

La  voix  était  péremptoire. 

Henri  de  la  Koehe  tressaillit  ;  mai^ 
il  obéit  vaincu  dans  sa  faibles.se  physif 
([Ue  et  morale  par  ce  gar(^on  qui  venait, 
de  j)leurer  comme  pleure  un  enfant, 
mais  qui  con.servait  toute  son  énergie 
toute  .sa  force. 

L'autre  s'effai^a  devant  lui. 

Il  entra. 
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e»ulin  marcha  vers  U  chambre  à 
coMcbor. 

Le  comte  le  suivit.  . 

•I  «liait  en  automate,  entraîné  par 
t«tt«  torie  d'une  volonté  sui)éneure  à 
la  aienne,  suggestionné  |Mir  cet  homme 
nu'il  regardait  ordinnairement  comnie 
uu  être  n'ayant  avec  lui  cucun  l>oint 
de  contact,  d'eaaence     inférieure    u    la 

nieone.  ...  j 

Il  se  retrouva  dans  la  pièce,  tendue 
cro«-hé  d'<iu  bleu  trèn  l>àle.  ou  le  grand 
ht  Henri  U  était  vide. 

.Simone  montée  comme  son  mari  aus- 
sitôt après  le  retour  de  l'enterrement, 
dan»  la  chambre  mortuaire,  assise  sur 
una  chaiiip,  pleurait  les  coudes  sur  ses 
genoux,  le  visage  dans  ses  mains. 

Klle  releva  la  tète,  lorsiiue  les  deux 
humiiif's  entrèrent. 

l'aulin  s'arrêta  à  quchiues  pu.s  du    lit 
M.  de  U  Hoche  également. 
1^  comte  regarda  le  pâtre. 
Lui  blêiiK-:  —  fixait   sur    ce    dernier 
H»  yeux  aux  puupières  roupies  Haml)o- 
Nidil  comme  des  charbons  ardent». 

.M.  de  la  lîdflie  se  redressa,  uiif  lui>ur 
|.;i>.-,.i  dans  .ses  prunelles  paies. 

Il  sentait  l'uttaiiue  :  c'était  uu  enne- 
mi .|u'il  avait  devant  lui. 

Sa  risistance  ne  fut  «ju  une    velléité. 

Lmhc  en  fac.  torts,    il  .si'   mit  a 

in.i.ibler,     plus    ■,    .1     n'avait      eii<"ie 

Ut-lllblu. 

I„.  main  de  l'aulin  l'ascot,  on  sap 
i.^-.anli^^ant  sur  son  épaule,  l'avait  tait 
il     i.ir. 

!l  (iln'it,  en  .suivant  du  iej<anl  I''  g''- 
ti  .  elui  fi  à  son  injtinctiou  ; 

-  Ue  'erde/.  ce  lit  monsieur  le  comte 
a -ard.-/  :  Elle  n'y  est  plus.  .  A  peine 
-CI  Icdiap  pouvez  vous  vous  apen cvoir 
•  tveiM  l'ange  iiue  nous  appelions  la 
pttitic<>n:tesse.  .  Elle  est  morte,  et 
l'fst  vous  ((ui  l'ave/  tuée .... 

.Moiisieur  le  comte,  entemkz-vous 
iiien.  viius  aviez  juré  que  vous  .sfriez, 
.sur  le  Christ,  devant  notre  maitie  et 
(levanl  vos  aïeux  ...    . 

Jt;  ne  suis,  moi  qu  un  iiaiivii-  pay- 
:,an,  je  ue  suis  rien niais  si  je  jurais 


jf  tiendrais  ma  promené,  ni   difficile    à 

tenir  qu'elle  M>it 

Eh  bien  j  en  tais  un,  de  .Hruit-nt.    en 
même  temps  que  je  vous  tais  une    pré- 
diction :  i«rsonne.  iK.ur  le  momeot,  na 
le  droit  di-  vous  jmuir  i>aa  même    m..i, 
,,ui  v^UH  écraserais  .ivec  plaisir  quou  * 
a  écraser  un  ins.-ctr    malfaisant,    »..us 
avez  l'argent,  sans  avoir  reinbarni.s    Ue 
la  iemuif  ;  vous  allez  vivre  lil>rf,    Ueu- 
r.'ux      .  .  .Mais  cel.i  n  aura  qu'un  t.Mil« 
monsieur  le  comte,    suuven-z  vous    de 
son  serment  à  l"i    .  1>'    voila    :    -i    un 
i.,ur  l'occasion  sf  urcsente,  domine    elle 
se  présentera.  .lUel.pu-  'hosc  me  le    dit 
d  aider  le  Destin,  qui  se  charge  l-ieu  de 
frapper  les  coupable-,  j-'  serai-  la    moi, 
IH.urcela....  Nous  partons,    nou-    ne 
voulons  point  rester  une  heure  (If    plus 
dans  cette  n.aisoii  ou  nous  n  oti  ms  ,,ue 
I,oui   mettre  notiv  maîtresse.    .  .  ticlas. 
1  y  aétc  inutile...   Mai.sie    ne     vous 

dis  pas  adieu N->us  nous    rêve. - 

vous  plus  tard.     (In  se  let.ouve,    dans 

\.^  vie    Kii  attendant,    deinandez- 

Ini  pard'in  a  -enoux.  a  reU.' qui  est    la- 

haut \>;enoii\  '. 

Et  la  main  rui'edu  ii.iysaiis    -errant 
a  le  l.royei  le  bras  du    deseondant    des 
delà  Uoclie.  le  torca  a  s  aKelu.ulle 
vaut  le  lit  au  pie<l  du.iuel  il  le-ta 
sieurs  minutes,  livide  liebite  -m- 


.le- 
plu- 
pen- 


sce 


liliil 


lieil.le    rage 


jet.-r  cette      Vil- 


■  lUltt.. 


truand  il  -e  lev  t  une 
oontorsionhait  -a  ligure. 

Si'-  iK.iims  se  ser  lient 

roniiiie  il  allait  tain 
letaille  a  la  p'Hte  ' 

Mais  il  était  seul. 

l'aulin  et  Simone  avaiei 
chambre. 

Le  comte  sentit  s.>  I   iW.e-.se. 

l'iii»  il  avait  rui-'oii     le    pa.v-an 
n  était  (pi'un  misérable. 

Cn  ctl'roi  le  i.nt,  au  uulHU   de    cette 
pièce  vide,  ou  tout  parlait  de   a  iMore. 

llserefu'^iadans    .sa    chambre,    cla- 
■  luant  derrière  lui  les  portes 

Il  avait  peur  de  1  ombre    d  lln-.e  tt. 

.Y  cette  heure  mêm''.  dans     nu    hotcl 
voisin,    plus    iuxeux,    plu-    gru.a.ose 


il 


fT' 
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été 

son 
lai- 


etxore  que  («lui  du  cointi-  île  la  li.che, 
datm  rhntti  <!.•  iavi-tiiif  île  l'Ahim  iip 
piirtermnt  .lu  iiclii.isiiiie  patron  «les 
(iriind»  MaKunin»,  un  Immnu-  se  mou- 
riiit  If  propriétiiire  luéine  ilc  U  i(il<w 
(talf  niiii,<«on  <  i  pa«.Huient  iliaipic  jour 
de."*  niiiiiTMd'at  Jiftt'urH. 

La  raarclif  df  la  nialadie    avait 
foudroyante  .lie/.  .M    C'iiaunicl. 

A  pfirii;  avait-il  ru  au     liuu     lU' 

dtJlire  deux  ou  troi-  iotour«,    i\  la 
Bon. 

Pourtant,  avant  d'entrer  en  a«onU', 
lo  moriliond  devait  revenir  pendant 
iiueli|ue.s  in.stints  :i  la    Incité    parfaite. 

Il  demanda  (ju'on  lui  amenât  .sa  Hlle, 
colla  ser  lèvres  e.xcoriee.s  à  la  joue  ve- 
loutée de  l'enfant,  puix.  regaiùant  mi 
f*'nime,  regardant  .son  til.s  qui  ne  i|uit- 
tait  pa,s  riiùtel  depuis  cpie  l'heure  fa- 
tale était  prévue,  il  articula  : 

—  .le.  vous,  pardonne. 

FIh  entendirent  I  un  et  l'antre,  .se  re- 
gardèrent en  frissonnant. 

Ce  fut  tout. 

L'agonie  c.>ni!nen(^ait. 

A  neuf  heures  du  soir  avant    I,. 
nieture,  on  annonçait  au  personnel 


Grands  .Mapisin.s, 
était  mort. 


fer- 
des 


que    M.      C.'hauuiel 


L\' 


Une  fois  .-ui- la  pi.ste,  une:  lois  cer 
tains  le  leur  aHaire,  M.  de  Labatiere 
et  son  neveu  -e  demandaient  rouunent 
agir. 

Jacques  éprouvait  une  hâte  fehrile  à 
dévoiler  la  femme  qui  s'était  servie  de 
son  nom  pour  déplacer  les  soupqon.s, 
pour  ma.s(iuer  sa  ctdpahilité. 

Il  lui  fallait  une  .saticfaction  complète 
sa  réhabilitation  entière  au.\  yeux  du 
monde. 

Ce  fut  en  mettant  -a  tille  en  avant, 
pronon(,ant  le  nom  de  Régine,  (jue  INI. 
de  Labatiere  arriva  à  apaiser  le  .simpa- 
tiences  bien  légitime-  du  jeune  homme. 

llëgine  aimait  son  m-iri. 
Peut-être  n'avait-elle  plu.s    pour    lui 
l'ardente  tendre.s.se  (jui  l,i  portait  à    l'é- 


I    itouHer,  jaiis  à  ne  dévouer  ennuitc  à  .v>n 
I   rutHbliH.senicnt. 

[        .Mais  Paul  tenait  encore  la    première 
\)\ni-t!  datiM  HoD  cteur. 

Il  faudrait  bien  lui  apprendre  que 
tette  phu  ,  il  ne  la  méritait  ixiint, 
qu'elle  avait  été  tromiH-e,  Seulement 
Itouvait-on  le  faire  ainsi,  brutalement  ' 
NerveUMe  et  imprcHnionable,  très  pro 
fondement  affectée  déjà  i«ir  la  mnrt  de 
la  iKiuyre  iietite  comte-sse  de  la  Roche 
en  proie  depuis  queh|ue  temps  à  une 
es|ièce  de  mélancolie  sombre,  elle  ,ivàit 
h'  plus  grand  besoin  de  ménage- 
n)ent«. 

.Jacques  de  Labatiere  es.piiN.sait  un 
sourire  amer  lorsque  .son  oncle  (wirlait 
de  r.imour  de  Hégine  jK)ur  son  mari. 

Etait  il  donc  vrai  quelle  fut  a.sse/ 
aveugle  pour  chérir  cet  homme  .' 

L'n  pres.sentiment  ne  l'averti.s.sait  il 
pa.s  (pielle  n  était  (H)int  jtayée  de  re- 
tour ' 

Puis  le  (aime  se  faisait  au-snitôt  dans 
l'ànie  du  jeune  homme. 

Qu'attendait,  en  somme,  .M.  et  .M„ie 
de  [..iibatière  f 

Le  vieu.v  marin  le  lid  expliqua  ainsi 
qu'à  .sa  femme  et  à  (Jeorge-  Taverri«rr, 
un  soir  (pie  lîégine  était  restée  chez 
elle,  jiri.se  de  migraint,  «lUe  l'aul,  com- 
nie  ilnupit- jour  a  présent  était  parti, 
et  cu'ils  se  trouvaient  tous  (ju-itrc  dans 
le  .salon  de  Mme  de  f^abatière. 

Il  iivait  arrêté  .son  plan,    froid,  nu  nt. 
Ce  plan  était  cnirl. 
Céta.t  le  seule  (.lan  à  suivre,  il    j»os 
•sédait  une  fois  entière  en  ses    rcaultats. 
Pui~i|ue  au  moment  du  drume   d'A.s- 
nière.s.  Il  justice    ne    trouvait    au.une 
preuve  contre  cette    maitresse    d'Vve- 
ling,  dontà  jieine  deux   ou    trois    foi», 
e,t  très  vaguement,  le.s  journ  ";xavaien! 
trouverait  plus  a  présent. 

Eux  mêmes  n'avait  (pe*  des  présom- 
ptions, et  les  présomptions  n'ont  guère 
de  valeur  aux  yeux  des  magistrats. 

Après  trois  années,  il  serait  plus  dii- 
hciîe  encor-.-  -qu'au  j;ri;niier  jour  dé    dé- 
couvrir d'une  faijon  palfwble  la    véritc- 
Le  comte  de  la  lioche,   pressentit  de 
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tiuuveuu  ne  fttiKuit  i{nc  n  jictJT  ib  >\n  il 
.liHdit  au  iirciiiUT  .i'>ui  Hn  nlliriiuuit  à 
l-rexent  i(iu'  Mme  David  itait  rap.ihU- 
d  iucun  den  ftiits  .|»i.  i"  ii|'l>»renr.'. 
)Miiivait'nt  I  iici;u.Hcr. 

AlofH  iiu'ilH  etiiiunl  m»iali'ini>nt  -«iir.- 
df  ne  |M»w  M' tromiier,  ilsn'olitiendmitMit 
inn,  ni  HiUiiliutinn,  ni  nparation. 

Nf  .•annaixHiiient  iU  pas  le  caractiTe 
lit' rettf  ten me  ijui,  an  londeuain  du 
liume,  sintnHlnisnit  iht'/.  M.  i-t  Mnif 
.!.'  Labatière,  y  venait  pendant  i>Iiih 
dune  annie  jw.iir levons  de  niunicpie,  y 
.'■tiiit  bientôt  re(;ue  en  amie,  necraiKUail 
pH>  <le  «errer  la  main  de  celh;  «ini  avait 
iti  victime. 

N'avaient  iU  par*  pu  .iu«er  de  lauda 
,.'  lu'elle  déploierait,  à  l'heure  des  ex 
piicati'ms,  par  celle  qu'elle  uiontni'.t,  la 
|iieniiere  ùnmtidn    dissijtée,  le  soir    du 
liai  chez  le.H  (.'Imuniel. 

M.  de  Labatière  avoua  .|Ue  ç  était 
•«urtout  cette  considération  (jui  l'enga 
«eait  a  .ittendre.  . 

Mais  attendre  .|Uoi,  encore  une  lois  ' 
1^1  mort  du  i>t,'tit  être  '\n\  se    ilébat- 
taii  .ontre  l'étreinte  d  un  mal    inexora- 
ble. ,.      , 

.■^nr  cadavre  de  son  fils,  llosalie    l)a 
vi.l  ., serait-elle  mentir  '. 

Le  vieux  marin  était  tenu  jour  par 
|.  ,ir.  par  la  com  ier^e  qu'il  n  avait 
;    ur  rela,  au  courant  de  la  situation. 

L'entant  ne  passerait  peut-être  pas 
i  '     lurnée  du  lendemain. 

Lu  ertet,  ISl.  de  Labatière  était  au 
r.iuiant  des  événements. 

Lenfant  de  IloSii!'.''  David  allait 
ninurir. 

Le  dernier  soir  Mde  David  avait  pris 
Lùveloppé  dans  des  couvei'tures,  -on 
1»  lit  sur  ses  genoux. 

Kt,  la  tète  inclinée,  o.sant  a  (leine 
!(  siiirer  île  crainte  <iue  sa  respiration 
i.e  le  déranjitàt,  elle  le  contemplait, 
dans  une  accalmie  imprévue,  tellement 
complète,  qu'elle  croyait  presque  en  un 
mieux  qu  elle  .savait  impossible - 
Prtuvic  être  :  pauvre  chéruL-;::  ! 
Faut-il  que  la  souffrance  atteigne 
ces  innocents  à  peine  nés,  et  les  torture 


,.t  les  tenaille,  .es  ^M.tit...tui  .len.  kndent 
pardon,  -  noyant  |.ent  .tn-  iw"  l'"'" 
mourir 

Ce  n'était  pin ^  le  1"!  entant,  aux 
Kialld.-  yeux  iioil.^  <loU.\  billlalits,  aiiv 
cheveuv  lM.u<le>  tr.Mant  s.-  .j.-ues  ro>es, 
au  >ourin'  intelligent. 

L..V  paupièl''  mi  'l'-N  '•.i.liaienl  le.-, 
prunelles  ternes.  1.    /mt  était  l.l.nnv 

Sur  le  front  l.-m>v,  plus  de    i".nc;.e. 
Unines  ;  la  mure  les  av.ut  r:A\\iee>    um 
à  une,  l'roy  uif  .soulager  c<,-tte    t<'t« 
.soiitfr.iit,  avant  un  e>pc.ir,  .haitue 
iiuc  les  ,is.aux  <  raiaient,  dans    l.i 
i'pais.m-  des  meclie  frisé». 

nui,  il  sembl.iit.  ainsi,  ne  plu 

"'t:t,  ce  même  tnl  espoii  riitrait  dans 
lu  cour  lie  Uos.ilie  inai^irie  viei  lu  les 
.heveiix  pres(|U.  «lis,  -  inil^rtv  '''■ 
qu'avait  dit  le  mand  médecin,  m.i.m 
«ite  tuberculeuse. 

L'enfant  resta  dans  ...n  immol.iiit», 
un  soutlle  ••ouït  entre    l.s    lèvres,    près 

l'une  le'ure. 
Tout  acoup  les  veux  .lu  petit  ni. 

.s'.iuvrirent  très  i^ran.ls' 

lis  redevenaient  l.rillant.s  coiiim 

i.iurs  de  santé,  .lUaiid  -a  mer. 
yait  en  f.ice  d»''*  •■'iens 


qui 
lois 
.M  lie 

souf 


le- 


l.i.l.' 

V.l 


Ce  fut  enr..re  su.  .-H"  -lU  ils  s.>    lixe 

^'\\  les  .■oins  .le  la  bouche  mijînonne, 
tout  exsanj-'ue,  se  nlev.i-enl  .-..lunie 
ilans  un  sourire. 

Kt  .sa  petite  boucli.-  niumur.»  ; 

_  Maman      .      . 

Ilempiie  d'utufvre.s.-e    toU:-    ci 
bai  -a  )).'.u-  Ifnibra.s.s.'r  au  front 

Le  fn.nt  de  l'entant  .-.•happa  lU 
ser  .1.'  la  mère. 

La  tête,  .1.  ;,'arnie  de  ces   ''Caux 
veux,  s.'  pen.lia  sur  elle. 

Uosalieieta  un  cri  >tn.lent. 

A  .e  moment  .m  .s.mn.ut  a    la    , 
de  l'aiipartenient. 

La  b'.nne,  atîolee,  ac.:oura.t,    interro 

Keant  des  veux. 

Vite,  dit  sii  .i.aitres.se,  ouvres  ..  ■ 
Il  m'avait  pr..mis  d.'  revenir ....  ^  e-^' 
peut-être  le  docteur  ! 


■,() 
bai 
rhe 

•..rt.' 
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Trois  hommes  entrèrent  dans  k 
chambre. 

Kosalie  les  reconnut  :  mais  leur  vue 
la  laissa  indifferenie. 

Ces  trois  hommes  étaient  :  le  com- 
mandant de  Labatière,  son  neveu  et  le 
capitaine  Georges  Taverrier. 

Mde  David  venait  de  se  dresser,  ser- 
rant plus  fort  son  fils  dans  ses  bras. 

Elle  arrivait  i)rè.s  de  la  cheminée  ou 
la  lumière  de  la  lampe  dont  l'abat- 
jour,  —  très  abaissé,  tamisait  assez  la 
flamme  pour  que  son  éclat  ne  bles.sât 
les  yeux  du  petit  malade. 

D'une  main  elle  remonta  cet  abat- 
jour,  et  la  lumière  crue  tomba  sur  la 
petite  tête  qui  roulait  toujours,  très 
blême,  avec  la  bouche  ouverte  et  les 
yeux  vitreux. 

—  Mon  enfant  est  mort  ! 

—  Vous  voyez  ...  il  est  mortr 
Coup  sur  coup,  par  trois  fois,    Rosa- 
lie baisa  de  nouveau  la    mignonne  bou- 
che froide. 

Ensuite  elle  posa  sur  son  lit  le  petit 
cadavre,  entra,  dans  la  pièce  voisine 
qui  était  le  salon. 

11  y  avait  sur  le  piano  deux  bouquets 
de  roses,  ({ue  lui  avait  envoyé.s  le  ma- 
tin même  un  élève  qui  savait  qu'elle 
aimait  les  Heurs. 

Elle  les  retira  des  vases,  coupa  les 
ro.ses  au  défaut  de  leurs  tigs,  et  vint 
les  semer  .sur  le  berceau. 

li  régnait  dans  la  chauibre  un  grand 
silence  que  troublaient  seuls  sanglots 
de  la  bonne  aRenonillée  dans  un 
coin. 

truand  toutes  les  roses  furent  tom- 
bées odorantes  et  légères  autour  dr 
l'enfant  mort,  Kosalie  David  se  retour- 
na vers  ceux  qui  avaient  osé  en  ce  ter- 
rible moment  franchir  le  seuil  de  sa 
demeure. 

—  .Je  .sais,  nu'sieui-.s,  ht-elle,  avant 
que  l'un  ou  l'autre  ouvrit  la  bouche, 
pourquoi  vous  êtes  ici..  .  Je  vous 
éviterai  une  interrogation  pénible  pour 
vous  et  |iour  moi ....  Si  mon  fils  eut 
j'aurais  lutté,  j'aurais  menti.  .  . .  Mon 
tils  est  mort  rien  pour  moi    n'e.\iste     à 


f>ré8ent.    son  âme  appelle    la  mieant 
'entraine  là  ou  on  ne  pense  plus 

Je  venx  seulement  vous  dire   qae   j'a 

beaucoup  souSert je  ne    m'excu 

se  pad mais  si  vous    saviez    pai 

quelles  tortures  morales  j'ai  passé  peut 
être  vous,  le  père . .  . .  vous-même 
M.  Jacques  de  Labatière,  vous  nu 
plaindriez . .  Vous  voolez  un  aveu,  vou: 
voulez  une  preuve,  je  vais  vous  la  don 
ner. 

Elle  passa  encore  dans  le  salon,  où  l 
bonne  avait  lai.ssé  la  bougie  allumée 
pour  aller  ouvrir. 

Par  la  porte,  restée  grande  ouverte, 
ils  la  virent  s'assoir,  devant  la  table  di 
milieu,  ou  se  trouvaient  un  buvard  et 
un  encrier. 

Elle  prit  une  feuille  de  papier  et  si 
mit  à  écrire. 

Au  bout  de  quehiues  minutes  llosa 
lis  David  revint  vers  eux,  tendant  ; 
l'ancien  capitaine  de  frégate  la  feuilh 
sur  laquelle  en  datant  paraphant  d'unt 
écriture  ferme,  elle  avait  tracé  ce^ 
lignes  : 

"  Je  tiens  avant  de  mourir,  n'agis 
"  sant  sous  aucune  pressisn  mais  pai 
"  ma  seule  volonté,  à  faire  une  déclara 
"  tion,  de  tous  points  conforme  à  1, 
vérité  et  dont  je  demande  la  divulga 
tion. 

"  C'est  moi.  la  maitresse  de  Paul 
"  Vveling,  qui  me  suis  introduite  dan- 
"  le  chalet  d'Asnières,  et  qui  ai  frapjn 
"  au  moment  ou  elle  venait  de  se  met 
"  tre  au  Ht,  Régine  de  Labatière  d'w, 
"  coup  (le  couteau. 

"C'est  moi  qui  ai  écriî  au  juge  d'in- 
■'  truction  la  lettre  par  laquelle  son 
"  cousin  Jacfjues  de  Labatière  s'accii- 
"  sait  d'une  infamie  qu'il  n'avait  pa- 
"  commise. 

"  Une  seule  personne  eut  pu  nii' 
"  trahir  :  l'oncle  de  l'aul  Vveling,  qu 
"  m'avait  vue  -sortir  du  chalet  aussitôt 
"  le  meurtre accom[)li  ;  la  paralysielui 
"  a  cloué  la  bouche. 

"  J'avoue  mon  crime,  j'avoue  ma    l;i 
"  cheté. 


i    t 
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•'  Jai  désoriniiis  la  conscience    tran- 
.(uille,  je  pars  contente. 
•'  Qu'on  me  mette,  moi  et  mon    en- 
"  fant  dans  le  même  cercueil." 

Le  commandant  de  Labarière  avait 
lu  oela  à  voix  haute,  lendement,  en 
scandant  les  mots,  tout  en  regardant 
son  gendre,  qui  s'était  levé  et  qui  recu- 
lait pas»  pas,  jusqu'à  la  muraille,  les 
lupilles  dilatées  la  bouche  grande  ou- 
verte, sans  qu'il  en  sortit  aucun  son. 

A  cet  instant,  oii  elle  considérait  la 
mort  comme  son  seul  refuge  la  mal- 
•jeureuse  ne  voyait  qu'un  moyen  den 
tinir  :  celui  (ju'elle  avait  employé  rue 
iioissy-d'Anglaa.  quand  l'oncle  Yveling 
venait  lui    apprendre    le    mariage    de 

Irtul. 

La  sensation  horrible  du  vide, 
1  effroi  de  cette  chute  d'un  quatrième 
etiige  sur  le  pavé  ne  lui  revenaient  pas 
t'n  mémoire.  . 

Elle  s'était  mauquée  la  première  fois, 
^lle  ne  se  manquerait  pas  la  seconde. 
Elle  allait  rejoindre  son  petit. 
Lorsque  M.  de  Labatière  son  neveu 
^x  le  capitaine  Ta  verrier  se  retournèrent 
au  cri  de  Paul,  elle  enjambait  la  barre 
(iappui. 

Comme  l'oncle  Yveling  ils  ils  n  arri- 
vtrent  —  les  deux  premiers  du  moins, 
car  Taverrier  s'éUit  placé  au  devant 
(If  Paul  pour  l'empêcher  de  se  livrer 
Kussi  à  un  acte  de  désespoir,  —  que 
j.oiir  voir  Rosalie  David  s'abimer  sur  la 
>ialle  de  la  cour. 

11  s'écoula  une  minute  avant  qu  ils 
itiirisssent  leurs  esprits. 

'  Maeés,  les  tempes  en  sueur,  les  jam- 
.les  molles,  ils  se '"ardaient. 

Les  trois  lior  descendirent    pré 

cipitumnient. 

Il  y  avait  déjà  du  inonde  dans  la 
cour. 

Ce  furent  eux  qui  remontèrent  le 
corps,  pendant  que  d'autres  couraient 
.lu  médecin. 

l'n  médecin  était  inutile. 
Cette  dernière  fois,  en  effet,    Rosalie 
lit-  s'était  pas  nianquée . . 

Le  crâne    ouvert    laissait    filtrer    la 


cervelle  ;  la  mort  avait  été  instantanée, 
LTfie  heure  après  au  moins  lorsque 
les  constatations  faites  par  le  commis- 
saire de  i)olice  le  cadavre  de  l'enfant 
couché  auprès  du  cadavre  de  la  mère, 
le  vieux  marin  .Taciiues  de  Labatière 
et  Georges  Taverrier  quittèrent  la  sinis- 
tre chambre. 


Deux  jours  plus  tard  on  enterrait, 
couchés  dans  le  même  cercueil  comme 
elle  l'avait  demandé,  llosalie  David  et 
son  fils. 

Quehiues  personnes  habitant  la  mai- 
son suivaient  le  char,  puis  nne  femme 
en  grand  deuil  pleurait. 

Cette  femme  s'appelait  Jeanne  Ha- 
dolîe  eu  v)!utôt  Mme  Chaumel  la  vcnve 
du  i)ropriéteire  des  Grands  Magasins, 
mort  quelques  jours  auparavant. 

Les  deux  maguitiques  courcnncb    or 
nant  le  corbillard,  une  en   violette."-    et 
acabieuses  l'autre  toute  de  bouton*    ar- 
roses blanches  venaient  d'elle. 

Mme  Chaumel  resta  longtemps  au 
cimetière  à  genoux  sur  la  terre  fraîche, 
à  penser  à  l'iufortumée  que  j)ersont|e 
peut-être  ne  plaindrait,  si  ce  n'était 
elle. 

Elle  avait  aimé  dix  ans  de  sa  vie, 
cette  pauvre  jemme  couchée  sous  cette 
terre  avec  l'être  formé  de  sa  chair  for- 
mé de  son  âme  et  (lui  n'était  plus  rien 
comme  elle,  —  elle  avait  aimé  un  hom- 
me qui,  un  iour,  un  jour  oubliant  tout 
son  dévouement  ses  sacrifices,  sa  ten 
dresse,  était  allé  à  une  autre. 

Une  aberration    alors    l'avait    pri.se 
elle  avait  voulu  la  vengeance  sans   pré 
voir  que  du  jour  ou  elle   serait    vengée 
l'enfer  serait  dans  son  creur  le  vrai  sup- 
plice de  sa  vie  commencerait. 
.Jeanne  se  leva. 

O  morte,  tu  ne  souffres  plus  tu  es 
délivrée. .  Moi,  il  me  faut  vivre  et 
oouffrir. 

Et  Mme  Chaumel,  à  pas  lents,  cr.ve- 
loppée  dans  ses  voiles  de  veuve  vitit 
du  cimetière. 

La  pensée  de  Rosalie  peu  à  peu,  -  ^ 
vanouit. 


T-iHtëiè'  '■."•éàx^P _ 
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Elle  songeait  à  son  mari  dont  les 
dernières  {mroles  la  poursuivaient  com- 
ne  elles  poursuivaient  Francis  : 

Je  vous  pardonne. 

Comme  s'il  attendait,  caché  derrière 
quelque  pierre  tumulaire  que  Jeanne 
su  fur  éloignée  du  tartre  où  elle  avait 
prié  un  homme  débouchant  brusque- 
ment d'un  sentier  frayé  entre  le  tom- 
bes arrivait,  aussitôt  après  son  départ, 
sur  celle  de  Rosalie  David, 

Il  portait  une  brassée  de  fleurs,  il  ne 
les  déposa  point,  ces  Heurs,  sur  la  terre 
fraîche. 

Ses  bras  se  desserrèrent  brusquement 
et  elles    tombèrent,    s'éparpillèrent    f's 
chaque  côté  de  la  tombe,  comme  si  u^ 
sous,  des  mains  les  repoussaieut 

Et  venu  là,  pour  y  rester  sans  doute, 
ne  fût-ce  que  quelques  instruis,  He«ri 
de  la  Roche,  pris  de  terreur,  tibulant, 
entendant  à  la  fois  la  voix  d'Huguette 
et  la  voix  de  Rosalie,  s'en  alla,  se  sau- 
va, comme  il  s'était  sauvé  de  la  cham- 
bre ou  était  morte  la  première. 

Huit  jours  après  la  fin  tragique  de 
Mme  David,  M.  de  Labatière,  avisé  par 
la  Préfecture,  allait  reconnaître  son 
gendre,  arrêté  sur  la  voie  publique,  en 
plein  accès  de  folie  furieuse,  et  provisoi- 
rement conduit  à  l'infirmerie  du  Dé 
pôt. 

Où  avait-il  vécu,  pendant  ces  huit 
jour?,  qu'avait-il  fait  1 

Ses  habits  souillés,  déchirés,  sa  figure 
hâve,  disaient  seuls  qu'il  avait  dû  errer, 


sans  nourriture  ou  à  peu  près,  à  trarers 
Paris. 

Au  bout  de  quelques  semaines  "  d'ob  [ 
servation  ",  Mme  Yveling  devait  faire 
entrer  son  mari  dans  une  maison  de 
santé. 

Les  plus  grands  aliénistes  consultés 
déclaraient  cette  fois  le  malheureux 
était  incurable. 

Régine,  quoique  profondément  at- 
tristée, des  événements  survenus,  sans 
que  rien  ne  les  lui  eût  laissé  prévoir 
avait  pu  supporter  le  choc  avec  plus  de 
courage  que  ses  parents  ne  l'eussent 
cru  d'abord. 

Si  sa  pitié  pour  Paul  subsistait,  son 
amour  était  éteint. 

KUe  ferait  son  devoir  en  vaillant  à  ce 
qu'il  eût,  dans  l'asile  où  on  l'avait  en- 
fermé, la  vie  aussi  heureuse  que  possi- 
ble. 

Mais  son  coeur  ne  volerait  plus  vers 
le  malheureux  privé  de  raison  comme 
il  volait  autrefois  vers  le  mari  qu'elle 
aimait  et  qu'elle  espérait  retrouver. 

Veuve  sans  l'être,  quelle  serait,  à  elle 
son  existence  i 

La  jeune  femme  ne  se  le  demandait 
point  encore. 

Elle  ne  maudissait  point,  comme 
Jacques  de  Labatière,  cette  Fatalité 
qui  l'empêchait  de  recouvrer  sa  liberté. 

Peut-être  cela  viendrait-il  un  jour. . 

Peut-être  se  révolterait- elle  comme  il 
se  révoltait,  lui  qui  l'aimait  absolument, 
contre  cette  réponse  de  la  loi  consultée 

FIN 
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